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Seit Jahren hatten im ſtillen ſeine Augen an ihren feinen 
Zügen gehangen; denn ſie war aufgewachſen, während er, 
wie auch noch jetzt, faſt täglich in ihrem mütterlichen Hauſe 
verkehrte. Aber er war in einer erſt in ſpäteſter Jugend ein⸗ 
geſchlagenen Laufbahn, welche ihm die Ausſicht auf Begrün⸗ 
dung einer Familie für immer oder wenigſtens innerhalb der 
Jahre zu verwehren ſchien, in welchen Sitte und Gefühl dies 
geſtatten. Noch jetzt nach faſt geſchloſſener Jugend ein an⸗ 
deres zu verſuchen, vergönnte ihm der Umfang ſeiner Bil⸗ 
dung und ſeiner äußern Mittel nicht. — Alles deſſen war er 
ſich bewußt; oft und vergeblich hatte er auf Mittel gedacht, 
wie er die Geliebte, wenn ſie ja ſonſt die Seine würde, vor der 
geiſtigen und körperlichen Verkümmerung zu bewahren ver⸗ 
möchte, welche in dem Staate, dem ſeine Heimat angehörte, 
das gewöhnliche Los der Frauen ſeines Standes war. So ge⸗ 
langte er endlich dahin, in allen Gedanken an die Zukunft ſein 
Leben von dem ihrigen zu trennen. Schon als ſie noch kaum 
erwachſen war, und während ihre Jungfräulichkeit noch in 
feſter Knoſpe lag, hatte er oftmals ihrer dargereichten Hand 
die ſeinige mit einer Angſtlichkeit entzogen, über deren Ur⸗ 
ſache ſie vergeblich nachgeſonnen. Als aber allmählich An⸗ 
gelika groß und ſelbſtändig geworden war, als auch ihre 
Augen die ſeinen zu ſuchen begannen und erſchrocken zurück⸗ 
fuhren, wenn ſie ertappt wurden; als anderſeits ihm die 
Möglichkeit des Verluſtes immer näher rückte und er mit⸗ 
unter ſchon die Geſtalt deſſen zu erkennen glaubte, an den er 
ſie verlieren würde, da war endlich aller Erkenntnis und allen 
Willens unerachtet der Augenblick gekommen, in dem die 
Liebe ihr leidevolles Wunder zwiſchen ihnen vollbracht hatte. 

Der Mond ſtand über dem Garten; aber er drang nicht 
durch die Blätterfülle des Bosketts, welches die beiden und 
ihr atemloſes Geheimnis vor aller Welt verbarg. Sie hatten 
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endlich auch zu einander geredet, einzelne ſcheue Worte, kaum 
halb geſprochen und dennoch ganz verſtanden. Sie lag ſo 
leicht, fo feſt in feinen Armen; er ſah plötzlich über alle Gegen⸗ 
wart hinweg bis an das Ziel ſeines Lebens und glaubte, auch 
dort ſie ebenſo zu halten. Aber er war von jenen Menſchen, 
deren Weſen auf die nächſten Dinge zwar mit Sorgfalt und 
Ausdauer gerichtet, denen aber der Glaube an die Erreichung 
eines Außerordentlichen verſagt iſt, weil ihre Phantaſie ihnen 
die vielfachen Möglichkeiten nicht vorzuhalten vermag, durch 
deren Verwirklichung fie allein dazu gelangen könnten. — Er 
ließ das Mädchen ſanft aus ſeinen Armen und ſetzte ſich auf 
die nebenſtehende Gartenbank. Seine Augen ruhten auf ihrem 
jungen Antlitz; aber ſeine Gedanken forſchten ſchon wieder 
grübelnd an der herben, unüberwindlichen Gegenwart. 

Angelika mochte allmählich, während ſie, an ſeine Knie ge⸗ 
lehnt, vor ihm ſtand, ſich ſelber unbewußt ſein Schweigen als 
einen Ausdruck der Sorge und des Kampfes empfinden; 
denn ſie legte wie zur Kühlung die Fläche ihrer Hand auf 
ſeine Augen. 

Er zog die Hand hinweg und ſagte: „Du darfſt mich nicht 
blind machen, Angelika; um deinetwillen nicht! — Du weißt 
es, oder vielleicht du weißt es nicht: es ſind in unſern Tagen 
der Menſchen auf Erden ſo viele geworden, daß einem jeden 
unter ihnen ein volles Lebenslos nicht mehr zuteil werden 
kann. Aber das weißt du, unter welche Zahl ich gehöre, wenn 
du dir zurückrufſt, was in deiner Gegenwart oft genug unter 
uns geredet worden.“ 

Sie neigte ihre Stirn auf die ſeine und ſchüttelte den Kopf. 

„Du weißt es nicht, Angelika?“ 

„Nein,“ ſagte ſie ſchüchtern, „was meinſt du, Ehrhard?“ 

Er ſchwieg einen Augenblick, um ſich zu ſammeln; dann 
aber ſagte er ihr alles mit klaren Worten, die Ungunſt ſeiner 
vergangenen Jahre, ſowie die Ode und Kargheit ſeiner Zu⸗ 
kunft, die er ſicher, und als wäre ſie bereits Vergangenheit, 
vor ihr beſchrieb. 
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Er fühlte das Zittern ihrer Hände; aber er ließ ſich da⸗ 
durch nicht irren, ſondern ſetzte noch hinzu: „Was zwiſchen 
uns geſchehen, das hätte nicht geſchehen ſollen; denn es iſt 
ohne Frucht für die Bildung deines ferneren Lebens. Wir 
werden nie bekennen können, daß wir uns gehören; jetzt nicht 
und auch in Zukunft nicht, ſo lange es ſonſt geſchehen darf. 
Und nun — Angelika, vergib mir, daß ich einen Augenblick 
dies alles habe vergeſſen können!“ 

Er hatte ihre Hand losgelaſſen, und es war ein kleiner 
Raum zwiſchen ihnen, ſo daß ſie ſich nicht berührten. 

„Haſt du mir nichts zu ſagen?“ 

„Nichts!“ ſagte ſie, während er ihre Tränen auf ſeiner 
Hand fühlte. „Es iſt nun einmal ſo — wir müſſen doch 
auch hoffen.“ 

Ehe er hierauf zu erwidern vermochte, hörten ſie von der 
Hoftür her die Mutter rufen und ſtanden auf, um ins Haus 
zurückzukehren. Als ſie aber an den Ausgang des Gebüſches 
kamen und nun das volle Mondlicht ſeine Stirn beſchien, da 
legte Angelika plötzlich die Arme um ſeinen Nacken; und in⸗ 
dem ſie ihn mit klaren Augen anſah, preßte ſie ihre Lippen 
auf die ſeinen. „Dein!“ ſagte ſie; und mit der Hand die 
Tränen von den Wangen trocknend, entriß ſie ſich ihm und 
lief in den Garten hinab, daß ihre feine Geſtalt ſeinen Augen 
in der Mondesdämmerung verſchwand. 


* 


Und dieſer Augenblick wurde das erſte Glied einer Kette, 
von der ſie nicht bedachten, ob die Kraft ihres Weſens ſie zu 
tragen ausreichen würde. Zwar verlieh das Gefühl, ſich 
ganz in deſſen Hand gegeben zu haben, in deſſen Liebe und 
Verehrung ſie ſich für immer geſichert fühlte, ihr Dritten 
gegenüber ein erhöhtes Bewußtſein der Perſönlichkeit; ihr 
Gang wurde feſter, und ſie trug, wenn ſie mit andern 
Männern ſprach, den Kopf ein wenig höher als zuvor. 
Allein die Not des Lebens, die ihnen verwehrte, auch vor 
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den Menſchen Hand in Hand zu ſein und eines für das an⸗ 
dere einzuſtehen, wurde unmerklich zu einem Abgrund zwiſchen 
ihnen, über deſſen Rand ſie in dem einen Augenblick ſehn⸗ 
ſüchtig und vergebens die Arme nach einander ausſtreckten, 
um gleich darauf wie Kinder ratlos und grollend ſich gegen— 
überzuſtehen. Dazwiſchen kamen Augenblicke, glimmten Fun⸗ 
ken auf, flüchtig und unerkennbar faſt, die aber dennoch ſie 
immer wieder dahin verlockten, wo nichts iſt als das dunkle, 
unwiderſtehliche Walten der Naturkräfte. 

Es war ſpätnachmittags auf dem Waſſer; das Boot fuhr 
weich und lautlos darüber hin, nur in langen Pauſen und 
wie zum Zeitvertreib tauchte der Schiffer die Ruder ein. 
Die junge Geſellſchaft, die im Boote war, blickte ſeitwärts 
auf den See hinaus und rief und lockte nach den Schwänen, 
welche feierlich und immer ferner in das aufſteigende Abend⸗ 
rot hineinſchwammen. Angelika und Ehrhard ſaßen neben 
einander an der Bordſeite; aber ſie waren nur für ſich. Um 
ſie her war es ſo ſtill, das Waſſer ohne Wind und ohne 
Welle; nur bisweilen von unten herauf ſtieg ein Bläschen 
an die Oberfläche und blinkte und verſchwand. Angelika 
zeigte mit der Hand danach, als frage ſie, was das bedeute. 

„Geheimnis!“ ſagte Ehrhard. 

„Geheimnis?“ 

„Es blüht etwas im Grunde!“ — Und ihre Augen hielten 
ihm ſtand, daß er bis in die allerdunkelſten Tiefen ſehen 
konnte. Sie lächelte, ihre Lippen waren rot, ihr Atem ging 
ſchwer wie Sommerluft. Er ließ ſeine Hand über Bord ins 
Waſſer gleiten, die ihre folgte ihm, und während die Flut 
durch ihre Finger quoll, hielten ſie ſich gefaßt und fühlten 
das geheimſte Klopfen ihres Lebens. 

Am Himmel drangen einzelne Sterne hervor, der See 
wurde dunkel vom Abendrot; die Mädchen hatten die Hände 
in den Schoß gelegt und begannen mehrſtimmige Lieder zu 
ſingen. Einzelne andere Boote, die noch auf dem See waren, 
nahten ſich und folgten ihnen mit leiſem Ruderſchlag. 
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Allmählich wurde es kühler; der Abendwind erhob fich, 
und Ehrhard nahm ein Tuch von der Bank, um es über 
Angelikas Schoß zu legen. Aber ſie ſetzte ſich plötzlich auf 
die andere Seite, daß das Tuch wie zufällig zwiſchen ihnen 
niederfiel. Als er aufſah, bemerkte er, wie der Blick eines 
ſchon älteren Frauenzimmers auf ihm verweilte und dann 
ebenſo zu Angelika hinüberglitt. Ein Gefühl von Unbehag⸗ 
lichkeit überkam ihn; er wußte ſelbſt nicht, war es das 
ſpürende Auge jener Fremden, war es die Leichtigkeit, wo⸗ 
mit Angelika jetzt zu dieſer ein Geſpräch begann. 

Nach einer Weile ſtieß das Boot ans Ufer, und die Geſell— 
ſchaft ſtieg aus, um zu Lande nach der noch eine halbe 
Stunde weit entlegenen Stadt zurückzukehren. Auf halbem 
Wege wurde Raſt gemacht; man ſetzte ſich in bunter Reihe 
auf einen kleinen Raſenabhang, der im Rücken durch eine 
Tannenwand geſchützt war. In der Tiefe zu ihren Füßen 
jenſeit eines abſchüſſigen Wieſengrundes lag die finſtere 
Maſſe eines Buchenwaldes; von dort aus wetterleuchtete es 
manchmal; dazwiſchen flogen die Fledermäuſe. Ehrhard ſaß 
an dem einen, Angelika wie auf Verabredung an dem andern 
Ende der ziemlich langen Reihe. Als er ſich mit dem Arm 
auf den Raſen zurücklehnte, ſah er wie durch einen Schleier 
die Umriſſe ihres Nackens und ihres hellen Kleides; nur die 
weiße Roſe, die ſie im Haar trug, ſchimmerte ein wenig 
deutlicher. Soeben legte ſie die Hand daran, die Finger 
neſtelten in ihrem Haar. — Es wetterleuchtete wieder. „Sieh, 
ſieh!“ riefen die Mädchen; und in demſelben Augenblick flog 
hinter ihrem Rücken die Roſe zu Ehrhard hinüber. Angelika 
hatte ſich zurückgeneigt; in dem plötzlichen Wetterſchein ſah 
er ihr lächelndes Angeſicht, ihre Hand, die ihm die Blume 
zuwarf. Dann war alles wieder dunkel; einzelne Tropfen 
fielen; ein dumpfes Donnern rollte in der Ferne. 

Man ſtand auf, um noch bei Zeiten die Stadt zu erreichen. 
Ein ſüßer, ſchwerer Sommerduft ſtieg aus den Wieſen, an 
denen der Weg entlang führte. Ehrhard ging langſam hinten 
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nach, in dem träumeriſchen Bewußtſein, daß eine jener 
jugendlichen Geſtalten, deren Geplauder dort aus dem 
Dunkel zu ihm herüberklang, ſo ganz und aller Welt geheim 
die Seine ſei. 

Zu Hauſe angelangt, ſetzte er ſich an ſeinen Schreibtiſch 
und begann eine Arbeit, die in den nächſten Tagen abzu⸗ 
liefern war. Die Fenſter ſtanden offen, das Gewitter hatte 
ſich verzogen; nur manchmal blätterte der Nachtwind in den 
vor ihm liegenden Papieren. 

Plötzlich war es ihm, als ſpüre er Angelikas Nähe. Er 
ſah ſich unwillkürlich um; aber das Zimmer war leer und 
ſtill wie immer. Die Uhr wies ſchon auf Mitternacht. — 
Es war nicht Angelika; es war nur der Duft der Roſe, die 
vor ihm auf dem Tiſche lag. 


* 


Angelikas Mutter hatte für die Zukunft ihrer Tochter nur 
den einfachen Wunſch, ſie Gattin und Mutter werden zu 
ſehen, wie ſie es ſelbſt geworden war, ohne ſich noch des der 
Jugend eingeborenen Gefühles bewußt zu ſein, daß auch 
dieſe ſittlichen Verhältniſſe zu ihrer keuſchen und vollen Ver⸗ 
wirklichung der Leidenſchaft als ihres natürlichen Einganges 
bedürfen. Sie ſah es daher gern und gab auch wohl Gelegen— 
heit dazu, daß Angelika in geſelligen Verkehr trat, welcher 
eine Verwirklichung jenes Wunſches herbeiführen konnte. 
Dieſe ſelbſt, wie es der ſinnlichen Empfänglichkeit der Jugend 
und dem Gefühl der Schönheit entſprechend iſt, ſah ſich gern 
in Gewändern, die gleich ihren Gliedern zart und ſchmiegſam 
waren, und konnte fic) ein Gefühl glückſeligen Übermutes 
nicht verſagen, wenn dann auch andere Augen an ihr hingen, 
als die des reſignierten Mannes, in welchem gleichwohl ihr 
Herz allein beſtehen wollte. Ehrhard dagegen ſuchte umſonſt 
einen eiferſüchtigen Unmut zu bekämpfen, wenn ihr ſelbſt 
auch von Frauen Vertraulichkeiten erwieſen wurden, mit 
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denen er vor andern ihr nicht begegnen durfte. Es tat ihm 
weh, wenn in ſeiner Gegenwart von ihr geſprochen wurde 
als von einer Dritten, an der er keinen nähern Anteil habe, 
ſo daß er oft wie durch einen körperlichen Schmerz zuſammen⸗ 
ſchrak, wenn nur der Name Angelika genannt wurde. 

Sie tanzte gern, und wenn nun er, den die Beſchränktheit 
ſeines Lebens von ſolchen Dingen ausgeſchloſſen hatte, auch 
ſie davon zurückzuhalten ſuchte, ſo konnte ſie nicht umhin, 
dies als eine Laune zu empfinden, wodurch ſie ohne Grund 
in dem Gefühle ihrer Jugend verkümmert werde; um ſo 
mehr, als er durch ſein Verhältnis zu ihr ſie für derartige 
Entſagungen nicht zu entſchädigen vermochte. 

Während das heimliche Wachſen und Drängen ſolcher 
Gegenſätze die Sicherheit ihres Herzens ſtörte und ſie wenig 
geneigt machte, für den Freund in den ſeltenen Minuten 
des Alleinſeins ein offenes Ohr zu haben, war der Tag einer 
Herbſtfeier herangekommen, bei welcher die jungen Leute 
ſich abends im Saale des Stadthauſes zum Tanze zu ver⸗ 
ſammeln pflegten. Unaufgefordert hatte Angelika „Ich gehe 
nicht!“ geſagt; als jedoch ſpäterhin einige der Tänzer ihre 
Teilnahme von der Mutter erbeten und von dieſer ohne der 
Tochter Zuziehung und Mitwiſſen eine bereitwillige Zuſage 
erhalten hatten, wußte ſie, da ſie den eigentlichen Grund 
ihrer Weigerung nicht offenbaren durfte, der alſo entſchie⸗ 
denen Frau nichts entgegenzuſetzen, weshalb dieſe einer nach 
ihrer Anſicht ſo unjugendlichen Grille hätte nachgeben ſollen. 
So mußte denn die Tochter nachgeben; nicht ohne dieſes 
und die Freudigkeit, womit ſie ſich gezwungen ſah, wie eine 
geheime Schuld gegen den Geliebten und wiederum zugleich 
eine Gereiztheit gegen ihn zu empfinden, daß er ſie in dieſe 
Gemütslage gebracht und ſie daher das ihr nur gleichſam 
aufgedrungene Vergnügen dennoch nicht ungetrübt werde 


genießen können. 
* 
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Es war einige Tage vor dem Feſtabende, als Ehrhard das 
Reſultat dieſer Vorgänge im Geſpräch mit Dritten erfuhr. 
Mit dem Scharfſinn der Leidenſchaft erkannte er ſogleich, 
was hier geſchehen war; dennoch aber, oder vielleicht des— 
halb und weil er alles bis in die dunkelſten Motive nach— 
empfand, ſuchte er umſonſt ſich ſelbſt zu überzeugen, daß in 
einer ſolchen Sache Angelika den Willen der Mutter, der in 
letzter Verwirklichung doch nur ihre Trennung beabſichtige, 
als eine Notwendigkeit habe anerkennen müſſen. — Er hatte 
eben zu ihr gehen wollen; nun ging er nicht. Denn er ſah 
ſehr wohl, daß hier nichts mehr zu ändern ſei, und ſo wollte 
er, wie jede Außerung darüber, ſo auch jede Beſtätigung aus 
ihrem Munde vermeiden und lieber, was geſchehen würde, 
wie ein Ganzes und Unabwendliches über ſich kommen laſſen. 

Als der Abend des Feſtes da war, ſaß Ehrhard zwiſchen 
weitſchichtigen Arbeiten an ſeinem Schreibtiſch, in die er ſich 
gewaltſam zu vertiefen ſuchte. Bald aber ſtörte ihn das 
Rollen der Wagen, die durch die ſonſt ſo ſtille Straße nach 
dem Stadthauſe fuhren. Er ſtand auf und trat ans Fenſter. 
Es war dunkel draußen; nur wenn eine Kutſche im raſchen 
Trabe vorüberfuhr, warfen die Laternen einen flüchtigen 
Schein an die Mauer der gegenüberſtehenden Häuſer. Ehr⸗ 
hard rätſelte vergebens, ob auch Angelika dort unten in der 
Dunkelheit an ihm vorüberfliege. Er hielt den Atem an, er 
horchte auf jedes Rollen, das von unten aus der Stadt her⸗ 
aufdrang; und wenn es näher kam, wenn ſchon der Huf— 
ſchlag auf dem Pflaſter hallte, paßte er geſpannt auf die 
Kutſchenfenſter und ſuchte im Fluge den mattbeleuchteten 
Fond des Wagens zu durchdringen; aber ein Häufchen Flor, 
der Schimmer eines weißen Gewandes oder eines Blumen⸗ 
ſtraußes war alles, was ſeine Augen erhaſchten. Als auch der 
letzte Wagen vorüber war, und nachdem er das Fenſter ge⸗ 
öffnet und lange Zeit vergebens in die Stadt hinabgelauſcht 
hatte, ſetzte er ſich aufs neue an ſeinen Schreibtiſch und hörte 
zwiſchen der Arbeit, die er mit Mühe wieder aufgenommen, 
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nur noch die Menſchen auf der Straße hin und wider gehen, 
und endlich, als es ſpäter geworden war, das Klappen der 
Läden und das Schließen der Haustüren in der Nachbar⸗ 
ſchaft. Dann drang unmerklich ein anderer Laut zu ihm her⸗ 
über — von dorther, wohin vor Stunden er die Wagen hatte 
fahren ſehen — und drängte ſich dunkel in ſeine Vorſtel— 
lungen. Er legte die Feder nieder; er beſann ſich, daß das 
Muſik ſei, und bald hörte er es deutlicher; denn der Wind 
erhob ſich, oder vielleicht eine Tür im Feſthauſe drunten war 
geöffnet worden. Er arbeitete nicht mehr; er vermochte es 
nicht. Ihm war, als ſtehe ſeine Jugend in unendlicher Ferne 
hinter ihm und ſtrecke mit ſchmerzlicher Gebärde die Arme 
nach ihm aus. 

Die Stunden vergingen. Als er aber endlich von ſeinem 
Tiſche aufſtand, da war es doch nur die feine zärtliche Gee 
ſtalt Angelikas geweſen, auf der ſein inneres Auge ſo lang 
und voll Sehnſucht geruht hatte. Ein Gefühl unnennbaren, 
unverhofften Glückes überkam ihn, als er ſich deſſen bewußt 
wurde; was auch geſchehen ſei, ſie war ihm nicht verloren. 
Die Uhr wies weit nach Mitternacht; es wurde wieder lauter 
in der Stadt, die erſten Wagen begannen zu rollen. In 
einem plötzlichen Entſchluß, voll Ungeduld, kleidete er ſich 
an und ging auf die Straße hinab. Er gedachte nicht mehr 
deſſen, was kurz zuvor geſchehen war; er hatte keinen Wunſch 
und keinen Gedanken, als ſie zu ſehen. 

Die Fenſter des Stadthauſes leuchteten weit durch das 
Dunkel hinaus. Ehrhard hörte die Muſik und ſah in den 
Vorhängen die Schatten der Tanzenden. Er hielt ſich nicht 
auf, er trat unter das Portal, als eben ein Wagen vor der 
breiten hell erleuchteten Treppe anfuhr. Oben im Hauſe 
wurden Türen auf- und zugeſchlagen, dann rauſchte es am 
Treppengeländer, und eine jugendliche Geſtalt ſtieg herab, 
mit leichtem Tritt Stufe um Stufe meſſend; den Kopf in 
einem weißen Tüchlein ein wenig zurückgeneigt, daß die blon⸗ 
den Locken von den Schläfen auf den Nacken fielen. Er 
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hatte ſich nicht getäuſcht, das war Angelika; nur eine Magd 
ging hinter ihr, ſonſt niemand. Als ſie die Schwelle über⸗ 
ſchritt, trat er aus dem Dunkel ihr entgegen und reichte ihr 
die Hand, um ſie in den Wagen zu heben. Sie ſah ihn mit 
großen erſchrockenen Augen an. „Ehrhard!“ rief ſie, und 
ihre Hand zuckte wie unwillkürlich nach der ſeinen; aber ſie 
ſchien ſich plötzlich zu beſinnen und zog die Hand zurück; die 
Züge des jungen Antlitzes verwandelten ſich. Er erſchrak und 
langte nach ihr hin mit beiden Armen. Aber ſie zog die ſei⸗ 
dene Mantille feſter um die Schulter. „Nein, nein!“ rief 
ſie, „was willſt du hier?“ 

Er verſtummte. — „Dich, dich, Angelika!“ rief er endlich. 
Es war zu ſpät; nur der Wind wehte durchs Portal; der 
Wagen mit Angelika war nicht mehr da. 


* 


Am Nachmittage darauf wanderte Ehrhard, nachdem er 
ſeine amtlichen Geſchäfte abgetan, einem unwillkürlichen An⸗ 
triebe folgend, nach einem unweit der Stadt an einem Land⸗ 
ſee belegenen Dörfchen. Hier hinaus hatte er oft Angelika 
und ihre Mutter begleitet, wo ſie dann hart am Waſſer in 
einer kleinen Schankwirtſchaft eingekehrt waren, um ſich von 
dort aus in der anmutigen Gegend umzutun. — Es war ſpät 
am Nachmittage, aber die Sonne ſchien noch warm und gol⸗ 
den; der herbſtkräftige Duft des fallenden Laubes erfüllte die 
Luft; vom See herüber, an dem der Weg durch Laubgehölz 
entlang führte, kam ein ſanfter, friſcher Hauch. Als er 
nach halbſtündiger Wanderung zwiſchen den Buchen heraus 
trat, ſah er in einiger Entfernung das bekannte Häuschen mit 
dem bunten Fachwerk und den weißen Fenſterladen; davor, 
dem Waſſer zugekehrt, ſaßen zwei Frauen, in denen er bald 
Angelika und ihre Mutter erkannte. 

Er zweifelte einen Augenblick, ob er zu ihnen gehen oder 
unter die Bäume zurücktreten und einen andern Weg ein⸗ 
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ſchlagen ſolle. Aber in dem Bedenken, er könne von ihnen 
ſchon bemerkt worden ſein, tat er das erſtere. 

Nachdem zwiſchen ihm und der Mutter die alltäglichen Ge- 
ſpräche hin und wider gegangen waren, trat dieſe ins Haus, 
um die kleine Zeche zu berichtigen und dann die gemeinſchaft— 
liche Nückkehr anzutreten. 

Ehrhard ſaß Angelika gegenüber. Als die Tür hinter der 
Mutter zugefallen war, ſah er ihr voll und bittend ins Ge— 
ſicht. Sie war ſo blaß geworden, daß die Züge des feinen 
Geſichtchens in markierter Schärfe hervortraten. 

Der Abendwind erhob ſich; und Muſik, von der Luft ge— 
tragen, vom Waſſer her, ganz aus der Ferne kam herange— 
weht. Er legte die Arme weit vor ſich auf den Tiſch; ſeine 
Augen glänzten. „Muſik!“ ſagte er; „törichtes Entzücken be⸗ 
fällt mich; — mir iſt, als müſſe nun noch einmal alles 
wiederkommen.“ 

Sie ſah in ſeine Augen, ſie konnte nicht anders; aber wäh— 
rend er die Hand nach der ihrigen ausſtreckte, die ohne Hand⸗ 
ſchuh auf dem Tiſche lag, ſtand ſie auf und ging über den 
kurzen Raſen nach dem See hinab. Er geſellte ſich zu ihr. 
Sie ſprachen nicht, ſie ſahen vor ſich hinaus auf das Waſſer; 
es war ſo ſtill, daß ſie die Ruderſchläge der fernſten Kähne 
hörten. Er pflückte einen Immortellenſtengel, wie deren viele 
auf dem Raſen waren, und gab ihr den. Sie nahm ihn, ohne 
hinzuſehen, und drehte ihn langſam zwiſchen den Fingern. 
So gingen ſie neben einander her, vom Raſen auf die Kieſel 
und auf den Sand hinunter, und ſtanden erſt ſtill, als ſchon 
das Waſſer ihre Schuh' benetzte. 

Da ſie ſo weit gekommen waren, ſagte Ehrhard, und ſie 
mußte es fühlen, wie mühſam er es ſagte: „Angelika, war 
das ein Abſchied geſtern?“ 

Sie antwortete nicht; ſie ſah ins Waſſer zu ihren Füßen 
und bohrte mit der Spitze ihres Sonnenſchirmes in dem 
feuchten Sande. 

„Antworte mir, Angelika!“ 

Theodor Storm. II. 2 
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Sie öffnete, ohne aufzuſehen, ihre Hand und ließ die 
Blume, die er ihr gegeben, in den See fallen. 

Er fühlte einen Schrei in ſeiner Bruſt aufſteigen; aber er 
biß die Zähne zuſammen und erſtickte ihn. Dann wandte er 
ſich von ihr ab, und nachdem er einige hundert Schritte am 
Ufer entlang gegangen war, ſtieg er in einen am Landungs⸗ 
platze angeketteten Kahn, um hier den Fährknecht zu erwar⸗ 
ten, der eben von jenſeits zurückruderte. 

Es wurde bereits abendlich; die Wälder rauchten, das ge- 
genüberliegende Ufer war ſchon im tiefen Schatten. Nachdem 
ſeine Augen eine Weile in dieſer blauen Dämmerung geruht 
hatten, konnte er ſich nicht enthalten, noch einmal nach der 
Stelle zurückzublicken, die er ſoeben verlaſſen hatte. Angelika 
war nicht mehr dort; aber als er langſam an dem Strand 
entlang zurückblickte, ſah er ſie in nächſter Nähe auf ſich zu⸗ 
kommen. Sie lief wie gejagt über den ebenen Sand, und 
während er in unwillkürlichem Antrieb den Kahn dichter an 
das Land zog, ſprang ſie, ohne darauf zu achten, daß ihr 
Kleid an den Ruderpflöcken zerriſſen wurde, zu ihm herein 
und faßte mit Heftigkeit ſeine Arme. Sie wollte ſprechen; 
aber Anſtrengung und Schmerz hatten ihr den Atem geraubt; 
ſie ſtammelte, ihre Pulſe flogen. Wie ein verzweifelndes 
Kind wand ſie ihr Schnupftuch um ſeine Hände, während ihr 
erhitztes Geſichtchen voll Angſt zu ihm emporſchaute. 

„Sei ruhig,“ ſagte er, „ſei ruhig!“ und ſtrich ihr mit 
zitternder Hand über das heiße Haar. Aber derſelbe Augen⸗ 
blick, in welchem ſie ſo die Kränkung der letzten Tage von 
ihm nahm, legte mit einem Male all ihren Zwieſpalt und ihre 
Unruhe wie eine Laſt auf ſeine Seele, ſo daß er nur mit Za⸗ 
gen die in ſeinen Armen hielt, die jetzt mit vollem ungefitt- 
mem Herzen zu ihm drängte. 


2 
In der Zeit, die hierauf folgte, vermied Ehrhard, ſo viel 
dies möglich war, das Zuſammentreffen mit Angelika; daz 
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gegen fuchte er mit Anſtrengung ſeine äußeren Verhältniſſe 
zu fördern; ſelbſt die Verpflichtungen der Dankbarkeit, ſo 
ſchwer er ſie ſeinem Weſen nach empfinden mußte, hatte er 
nicht geſcheut; denn er war keine geringe Natur. Allein es 
war nichts dadurch gewonnen worden. — Dann endlich ver⸗ 
ſuchte er ein anderes, was ihm gelang. Auf ſein Anſuchen er⸗ 
hielt er die Verſicherung, daß er ſeiner hieſigen Verhältniſſe 
in nächſter Zeit enthoben und daß er dieſelben an einem ſehr 
entfernten Orte wiederfinden werde. 

Far Angelika nahm indeſſen das Drängen der Verhältniſſe 
zu; ein junger Arzt hatte ſeit einiger Zeit unter unverkenn⸗ 
barer Begünſtigung der Mutter ſo deutlich um den Beſitz des 
Mädchens geworben, daß eine Erklärung nach irgend einer 
Seite hin in nächſter Zeit unvermeidlich ſchien. 

Es war eines Nachmittags in dieſer Zeit. Ehrhard war auf 
dem Wege zu Angelika; er wollte fie auf ſeine Abreiſe vorbe- 
reiten, er wollte, wenn der rechte Augenblick ſich böte, ihr 
ſagen, daß ſie ſcheiden müßten. Als er in den Flur des be⸗ 
freundeten Hauſes trat, begegnete ihm der junge Arzt, der fo- 
eben die Treppe herabgekommen war. Ehrhard redete ihn an, 
wie es in ſolchem Falle zu geſchehen pflegt. Er erhielt jedoch 
keine Antwort; der andere ging mit ſtummem Gruß und un⸗ 
verkennbar eilig an ihm vorüber. 

Nachdenklich ſtieg er die Treppe hinauf. — Drinnen im 
Wohnzimmer fand er Angelika vor dem offenen Klavier 
ſitzend; aber ſie ſpielte nicht. Ihre Geſichtszüge trugen wie⸗ 
der den Ausdruck der Schärfe, der ihn ſchon einmal er— 
ſchreckt hatte. Als er ſie grüßte, neigte ſie ohne aufzuſehen 
den Kopf und ließ die eine Hand, die auf den Taſten lag, in 
ihren Schoß fallen. Es war ſehr ſtill im Zimmer; man hörte 
nur das Kniſtern einer Bernſteinperlenſchnur, mit der ein 
kleines Mädchen, Ehrhards Schweſterkind, in dem Schoße der 
Mutter ſpielte, die ſcheinbar unbeſchäftigt auf dem Sofa ſaß. 
Die alte Frau blickte über die vor ihr ſtehende Kleine nach 
ihrer Tochter, deren Antlitz ſie nicht zu ſehen vermochte. Sie 
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rührte ſich nicht aus ihrer Stellung, als Ehrhard ihr über den 
Tiſch hinweg die Hand entgegenreichte. 

„Ich bin eine alte, einſame Frau, Ehrhard!“ ſagte ſie, 
während ſie ſeine Hand ein Weilchen in der ihren hielt. 

Er wußte hierauf nicht zu erwidern; aber unwillkürlich 
ſprach er den Namen „Angelika“ aus. 

„Angelika!“ wiederholte die Mutter. „Sie wird es auch 
ſein. — Sie will es ſein!“ fügte ſie leiſer hinzu, indem ſie 
mit einem Ausdruck von Kummer und Zärtlichkeit das Haar 
des ruhig fortſpielenden Kindes ſtreichelte. 

Angelika, die bei dieſen Worten aufgeſtanden war, hob 
die Kleine mit Heftigkeit auf den Arm und ging ſchweigend 
in das Nebenzimmer, ihr blondes Haar in das noch blondere 
des Kindes drückend. 

Es trat eine Pauſe zwiſchen den Zurückbleibenden ein. 
Als Angelikas Mutter reden wollte, unterbrach Ehrhard 
ſie. „Es bedarf deſſen nicht,“ ſagte er und blickte dabei zu 
Boden, als würden ihm die Worte ſchwer, „ich werde gehen; 
nicht heute oder morgen ſchon, aber um einige Wochen und 
für immer; es iſt alles vorbereitet. Sie können recht haben, 
daß ich es muß.“ 

„Aber,“ fuhr er fort und legte ſeine Hand auf den Arm 
der alten Frau, die ihm, wie er nicht verkennen konnte, ihre 
Zufriedenheit und ihren Dank für dieſe Worte ausſprechen 
wollte, „aber für den Mann, der vor einer Stunde Ihr Haus 
verlaſſen hat, wird es dasſelbe bleiben.“ 

„Gehen Sie nur, gehen Sie nur, Ehrhard,“ ſagte ſie 
ſchüchtern, „es kann mit Gottes Hilfe noch alles wieder gut 
werden.“ 

Er blickte ratlos um ſich her, als ſuchte er nach Worten der 
Verſtändigung, die von ihm zu dieſer Frau doch nirgends in 
der Welt zu finden waren. 

Es war um die fünfte Stunde; die Magd brachte das Lees 
geſchirr, und auch Angelika trat wieder herein und ließ das 
Kind aus ihren Armen an die Erde gleiten. Ehrhard konnte 
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ſich nicht entſchließen, jetzt zu gehen; er hoffte noch aus ihrem 
Weſen heraus eine Beſtätigung ſeiner letzten Worte zu ge- 
winnen. So blieb er denn und begann, ſo gut es gehen 
wollte, über andere Dinge zu ſprechen, während Angelika den 
Tee bereitete und die Kleine zwiſchen ihnen hin und wider ging. 
Als aber jene, nachdem ſie ihr häusliches Geſchäft beendet, 
das kleine Mädchen auf den Schoß nahm und ſich bald dar—⸗ 
auf mit ihr abſeits unter den Akazienbaum ans Fenſter ſetzte, 
flüſternd und erzählend, das Kind mit beiden Armen an ſich 
drückend, da fühlte er wohl, ſie wolle ſich vor allen Anſprüchen 
verſchließen, die er oder andere an ſie machen könnten. 


* 


Seitdem hatte Angelika die Kleine noch öfterer um ſich. — 
Eines Abends kam Ehrhard, um ſie abzuholen und dann mit 
ihr zu ſeiner Schweſter zu gehen. Sie war aber ſchon mit 
dem Mädchen fortgeſchickt. Angelika, die auf ſein Schellen 
die Flurtür öffnete, ſagte ihm das. Er zögerte einen Augen⸗ 
blick. „Willſt du nicht eintreten?“ fragte ſie, indem ſie den 
Türgriff in der Hand behielt. 

Er dankte. „Die Schweſter wartet; ich kam nur des Kin— 
des wegen.“ 

„Du wirſt ſie noch einholen,“ erwiderte Angelika, „ſie 
ſind erſt eben fort.“ 

Er ſagte gute Nacht, ſtieg die Treppe hinab und ging eilig 
die Straßen entlang, bis er vor der Wohnung ſeiner Schweſter 
ſtand. — Aber wie ſo oft das innere Erlebnis erſt eine ganze 
Weile nach dem äußern eintritt, ſo fühlte er auch erſt jetzt, 
daß Angelika vorhin eine andere als ſonſt ihm gegenüber ge- 
weſen ſei. Nun in der Erinnerung erſt hörte er deutlich den 
Ton ihrer Stimme und ſah ihre Geſtalt im trüben Schimmer 
des Flurlämpchens vor ſich ſtehen. Er erſchrak; denn er 
wußte plötzlich, daß er heute nicht willkommen geweſen wäre, 
wenn er Angelikas Einladung angenommen hätte. 
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Als er in die Wohnung ſeiner Schweſter kam, war die 
Kleine ſchon eine geraume Zeit zu Hauſe geweſen und ſaß 
plaudernd auf dem Schoße der Mutter. Ehrhard trat zu 
ihnen und ließ ſich erzählen. 

„Waren denn Fremde bei der Tante?“ fragte er. 

Die Kleine nickte. „Ein Doktor!“ ſagte ſie wichtig. 45 5 
iſt ſchön! Er hat mir Bonbons gegeben.“ 


* 


Wieder kam ein Augenblick des Alleinſeins für die Lieben⸗ 
den. Das Gebüſch des Gartens ſchützte fie wieder einmal vor 
der Mittagsſonne und vor den Augen der Welt; ſie waren 
aber nicht wie früher Hand in Hand; es ſchien kein Geheim⸗ 
nis, das ſich mit ihnen hier verbarg. 

„Und wenn er noch einmal um dich werben ſollte?“ fragte 
Ehrhard, während ſie ſich an dem ſteinernen Gartentiſchchen 
gegenüberſtanden. 

„Er wird nicht wieder um mich werben. “ 

„Aber wenn er es dennoch täte?“ 

„Du quälſt mich!“ ſagte ſie, indem ſie einen Zweig mit 
ihren Fingern knickte und einige Schritte von ihm abwärts 
ins Gebüſch ging. 

„O Angelika!“ rief er, „ſage, daß es nie geſchehen könne! 
Denn wenn du es begangen, davon iſt keine Rückkehr.“ 

Sie ſagte: „Wie ich jetzt lebe, ſo kann ich nicht fortleben. 
Was ſoll ich tun?“ 

„Antworte mir eines: Iſt jener Mann dir mehr als einer 
von den andern?“ 

Sie antwortete ihm nicht; aber ein Tropfen Blutes ſprang 
zwiſchen den Zähnen hindurch auf ihre Lippen. — Es war 
wie Zorn, das ihn bei dieſem Anblick überkam, und er ſchüt⸗ 
telte ihren Arm, daß ſie ihm Rede ſtehe. Aber ſie ſagte nur: 
„Du kannſt nichts für mich tun; — du darfſt das nicht von 
mir verlangen.“ 
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„Angelika!“ ſchrie er; aber ſie ſah ihn mit müden, aus⸗ 
drucksloſen Augen an; er begrub ſein Geſicht in ihre Hände 
und ſagte leiſe: „Du liebſt mich ja, Angelika!“ Aber ſie 
hatte ſich ſchon losgeriſſen; ſie hörte es nicht mehr. 


* 


Während deſſen näherten ſich ihr manche, die ſie ſonſt fern 
gehalten, die ſich inſtinktmäßig nicht in ihre Nähe gewagt 
hatten. Sie neigte ſich dem und jenem; nicht weil ihr Herz 
ſeiner Liebe oder ihre Sinne ihrem Herzen treulos geworden 
wären; ſondern weil ſie es ſo wollte, weil ſie glaubte, das 
Leben weiſe ſie auf dieſen Weg. 

So zerſplitterte ſie allmählich ihr ſchönes feſtes Herz; ſo 
verlor ſich bei ihr das Gefühl, daß Liebe nichts wollen dürfe, 
als nur dem Geliebten angehören, daß in ihm das kleinſte 
Regen der Neigung Anfang und Ende haben müſſe. 

Auch in ihrem Außern wurde es anders; ſie hatte ſich 
früher in Farben und Stoffe gekleidet, hatte ſolche Kleinig⸗ 
keiten zu ihrem Putze genommen, von denen ſie wußte, daß 
ſie ihm an ihr gefielen, und dann die Freude über dieſes ihr 
Verſtändnis in ſeinen Augen nachgeſucht. Nun ſah er Bän⸗ 
der und Farben, von denen er ihr geſagt hatte, ſie ſeien ihm 
leid an ihrem Körper; ihre Hände, die ſie ihm zuliebe ſonſt 
gepflegt hatte, wurden jetzt vernachläſſigt. 

Sie ſah ihn dabei leiden; das ſchlimmſte Leiden, das eines 
Menſchen Bruſt zerreißen kann; ſie ſah es, aber ſie änderte 
nichts, denn ſie hatte ſchon nicht mehr das Bedürfnis, für 
ſein Herz zu ſorgen. Der Reiz der Neuheit, der ſtets mit dem 
Alltäglichen ſich einſtellt, kam an ſie heran; ein Ausdruck 
von Mißbehagen oder Trauer, den ſie auf dem Geſichte eines 
fremden Menſchen wahrnahm, wenn ſeine Huldigungen nicht 
von ihr erwidert wurden, konnte ihr Herz zu einer Art mit⸗ 
leidiger Liebe bewegen, während ſie in demſelben Augenblicke 
überſah, wie auf dem Antlitz des geliebten, ihr ganz gehören—⸗ 
den Mannes die tödlichſten Qualen zu kämpfen begannen. 
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War dann ein Abend in ſeiner ſtummen verzweifelnden 
Gegenwart dahingegangen, ſo ſprach er ſpäter wohl zu ihr; 
ſchmerzlich oder heftig, wie eines Menſchen Bruſt in ſolchem 
Weh bewegt wird. Sie ſchwieg meiſtens ganz darauf, oder 
antwortete ebenfalls heftig; aber das Verſtändnis der Liebe 
war von ihnen gewichen. Sie konnten ſich anſchauen mit un— 
endlichem Groll, aber mit noch unendlicherem Schmerz; ſie 
vergingen in Qual, daß ſie nicht eins im andern ſelig ſein 
konnten, wie ſie es einſt gekonnt; das erlöſende Wort ſchwebte 
auf ihren Lippen, in ihren Augen; aber ſie fanden es nicht 
mehr. So entſtand allmählich eine doppelte Angelika; beide 
hatten ſie die zarte ſchmächtige Geſtalt, das ſonnenblonde 
Haar, das er vor allem liebte; aber die eine hing an ſeinen 
Augen, ſeinen Lippen und hatte nichts, was nicht auch ihm 
gehörte; die andere wußte nichts von ſeinem Herzen, ſie 
wandte, wenn er ihren Arm, ihren Nacken berührte, ſich un— 
willig von ihm ab, wie von einem Frechen, und er, mit er— 
ſticktem Wehgeſchrei in der Bruſt, erkannte das fremde 
Weſen in der geliebteſten Geſtalt. 

Spät abends vor der Abreiſe nach ſeinem neuen Beſtim⸗ 
mungsorte ſah er Angelika noch einmal in ihrer Wohnung. 
Als ſie ihn beim Abſchiede, wie ſie es ſeit ihren Kinderjahren 
gewöhnt war, die Treppe hinunter und bis vor die Haustür 
begleitet hatte — noch dieſes Mal, zum letzten Male Hand in 
Hand —, und als er ſchon, ehe ſie ſich deſſen recht bewußt 
geworden, „Leb wohl, Angelika!“ geſagt hatte und, während 
ſie ihm nachſchaute, vor ihr im Dunkel verſchwunden war, 
kam er plötzlich noch einmal zurück, als wolle er etwas ſagen, 
das er vergeſſen habe und das ſie dennoch wiſſen müſſe. Aber 
er bat ſie nur: „Bleib noch ein Weilchen ſtehen, Angelika, 
und,“ fügte er leiſe hinzu, „wenn du hineingehſt, zieh nicht 
zu hart die Tür hinter dir zu!“ Sie nickte, und nun ging er 
wirklich fort. 

In den meiſten Häuſern waren ſchon die Lichter ausgetan; 
nur ſeine Schritte hallten noch auf den Steinen. — Da er 
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tief unten in der Straße war, hörte er die Hausglocke. Er 
ſchrak zuſammen, als ſei hinter ihm die Tür ſeines Glückes 
zugefallen. 


3 


In dem Jahre, welches dieſen Vorgängen folgte, war in 
den öffentlichen Dingen eine Sturm- und Drangperiode ein⸗ 
getreten, welche jede bisherige Berechnung in den Verhält⸗ 
niſſen der einzelnen über den Haufen warf. Ehrhard, der in 
ſeiner neuen Heimat nur ſeltene und allgemeine Kunde über 
Angelika erhalten hatte, mühte ſich einer Zukunft zu ge⸗ 
denken, an der ſie keinen Anteil habe; gleichwohl aber hatte er 
nicht verhindern können, daß er fortwährend und ſich ſelber 
kaum bewußt auf irgend einen unerhörten Zufall hoffte, der 
ſie ihm dennoch zu eigen geben würde. Und dieſer Zufall war 
nun wirklich da; er ſah ſich plötzlich in einer äußern Lage, 
welche ſeine früheren Wünſche in dieſer Beziehung bei weitem 
übertraf. 

Sobald er die Gewißheit dieſes Umſtandes in der Hand 
hielt, machte er ſich reiſefertig und fuhr Tag und Nacht, bis 
er ſeinen früheren Wohnort erreicht hatte. Es begann ſchon 
wieder Abend zu werden, als er an den Gärten der Stadt 
vorbeifuhr, welche gegen die Landſtraße hinaus liegen. 
Hier kannte er jeden Baum, jedes hölzerne Pförtchen, das 
an ihm vorüberflog; und eines, ihm das vertrauteſte, ſtand 
offen; er konnte in das Boskett hinein bis auf die Gartenbank 
ſehen; aber es war niemand da. Der Wagen rollte vorüber. 

Bald darauf ſtieg er in einem Gaſthofe ab; denn er wollte 
ſeine Schweſter nicht ſehen, ehe alles entſchieden wäre. 

Nachdem er ſeine Reiſekleider gewechſelt, ging er in die 
dunkle Stadt hinaus; in atemloſer Haſt aus einer Gaſſe in 
die andre, während er mit Gewalt die eindringende Fülle der 
Gedanken und Vorſtellungen von ſich abzuwehren ſuchte; 
denn ihm war, als dürfe er ſeine Phantaſie der überſchweng⸗ 
lichen Wirklichkeit nicht vorgreifen laſſen, in welche ihm nun 
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nach wenigen Augenblicken leibhaftig einzutreten beſtimmt ſei. 
Endlich ſtand er vor dem wohlbekannten Hauſe, deſſen zwei 
obere Fenſter auch jetzt, wie zur Zeit, da er hier zuletzt ge⸗ 
weſen, erleuchtet waren; wo ihm auch jetzt, wie ſo manches 
Mal zuvor, der Schatten des Akazienbaumes in den vorge— 
zogenen Gardinen anzudeuten ſchien, daß hier noch alles auf 
dem alten Platze ſtehe. 

Er läutete an der Hausglocke; und als er es bald darauf 
im Hauſe die Treppe herunterkommen hörte, dachte er: „Es 
iſt Angelika.“ 

Aber ſie war es nicht; ein Dienſtmädchen, das er zuvor 
im Hauſe nicht geſehen, öffnete die Tür und erkundigte ſich 
nach ſeinem Begehren. Er fragte nach Angelika. 

„Fräulein ſind mit dem Herrn Doktor im Theater“, ſagte 
das Mädchen. 

„Wer iſt der Herr Doktor?“ 

„Herr Doktor ſind Fräuleins Bräutigam.“ 

„So!“ — Als er aber die Augen des Mädchens in ſeinem 
Antlitz forſchen fühlte, ſetzte er hinzu: „Wie heißt denn der 
Bräutigam deines Fräuleins?“ 

Ihm wurde der Name des Mannes genannt, der in jener 
letzten Zeit zu ſo ſchmerzlichen Erörterungen zwiſchen ihnen 
Veranlaſſung gegeben hatte; und während dieſe Erinnerung 
ihn mit allem Grimm der Leidenſchaft anfiel, nahm er beim 
Schein der Gaslaterne eine Karte aus ſeinem Portefeuille 
und ſchrieb darauf unter ſeinen Namen: „Um Glück zu wün⸗ 
fen.” 

Aber ſchon im Begriff, fie abzugeben, zog er plötzlich die 
Hand zurück, zerriß die Karte vor den Augen des erſtaunten 
Mädchens und ging, ohne einen Auftrag zu hinterlaſſen und 
ohne ſeinen Namen zu nennen, in den Gaſthof zurück. 

Bald ſaß er wieder im Wagen und fuhr, wie am Nachmit⸗ 
tag, hinter den Gärten der Stadt vorüber. Das hölzerne 
Pförtchen warf jetzt im Mondſchein ſeinen Schatten auf 
den Weg hinaus; ein Streifen Lichtes fiel auf die kleine Bank, 
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die einſam zwiſchen den dunkeln Büſchen des Gartens ſtand. 
— Wo war Angelika? — Einſt war ſie da geweſen; ihre zar⸗ 
ten Gliedmaßen, ihr weißes Gewand waren da geweſen, wo 
jetzt das weſenloſe Mondlicht war; ſie hatte um ſeinen Nacken 
die Hände in einander gefaltet, und die Berührung ihrer Lip⸗ 
pen hatte ihm die Kraft geraubt, zu gehen, wie er doch ſo feſt 
gewollt. — Unerbittliche, vergebliche Gedanken ſuchten ihn 
heim: Wie, wenn er gegangen wäre, was würde jetzt geweſen 
ſein? Oder, da er zu gehen damals nicht vermochte — wenn 
er nie gegangen wäre? Wenn er den rückſichtsloſen Mut ge⸗ 
wonnen, ſie aller Welt zum Trotz in ſeinen Armen feſtzuhal⸗ 
ten? — Wie dann Angelika, wie alles dann geworden wäre? 
Längſt lag die Stadt im Rücken, und immer weiter fuhr 
der Wagen in das ſtille Land hinaus. Er hatte ſich in die eine 
Ecke zuſammengedrückt; und während der Mond durch die 
Fenſter hereinſpielte und die Dinge draußen wie Schatten an 
ihm vorüberflogen, maß er mit grauſamem Scharfſinn die 
Schwäche ſeiner Natur und die Schwere ſeiner Schuld. 


* 


Die Zeit verſtrich. Er ging ſeinem Berufe nach, einen Tag 
wie den andern, und alle Tage waren ſich gleich; denn in der 
Bruſt dieſes Menſchen war ein toter Fleck, welcher alles, was 
ihm auch geſchehen mochte und was die andern Freude nann⸗ 
ten, in ein graues Einerlei verwandelte. 

So ſaß er eines Spätherbſtabends allein in ſeinem weiten 
Zimmer, den Kopf geſtützt, an einem Tiſch, der mit Büchern 
und Schriften bedeckt war. Die Lampe brannte, es war tiefe 
Stille, nur zuweilen unterbrochen durch den draußen gehenz 
den Wind und durch das Fallen einer ſpäten Frucht im Gar⸗ 
ten; dann hob er den Kopf von ſeiner Hand und ſah durch 
die unverhangenen Fenſter in die Dunkelheit hinaus; lange, 
ſehr lange. Als er die Augen abwandte, blieben ſie auf dem 
Flügel haften, der verſchloſſen in der Ecke des Zimmers ſtand. 
Es lagen Briefe darauf; er hatte ſie bei ſeiner Heimkunft in 
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der Dämmerung überſehen. Nun legte er ſie vor ſich hin und 
brach ſie; es waren fremde, gleichgültige Namen darunter, 
nur einer von bekannter Hand; er hatte ſie lange nicht ge- 
ſehen, von Freundeshand. Er zögerte, ihn zu brechen, er be— 
ſah die Aufſchrift, den Stempel; ſein Herz klopfte hörbar, der 
Brief wurde ſchwer in ſeiner Hand. Endlich brach er ihn doch 
und las; und als er die erſte Seite umgewandt hatte, las 
er auf der zweiten: 

„Angelikas Verbindung iſt vor der Hochzeit durch den Tod 
des Bräutigams gelöſt; komm nun und hole Dir Dein 
Glück! — —“ 

Die Schrift verſchwamm ihm vor den Augen, das Papier 
flog in ſeiner Hand; dann überfiel ihn unerbittliche Wehmut. 
Heimweh, flehend mit Kinderſtimme, kam an ihn heran und 
führte ihn ſeine träumeriſchen Irrgänge; weit, weit aus ſeiner 
Einſamkeit — in einen ſtillen Garten — über einen See im 
klaren Mittagsſonnenſchein — dann hinein in den Abend 
auf dunklem Waldpfad, wo ſich das Mondlicht durch die 
Blätter ſtahl, wo er ihre Geſtalt kaum ſah, nur die ſchmale 
Hand in der ſeinen fühlend, die ſie heimlich ihm zurückgereicht 
— dann zurück in frühe, früheſte Zeit — ſie hatte ihn einſt 
daran erinnert, das Haar an ſeine Wange lehnend — in ein 
Zimmer ihres elterlichen Hauſes; das kleine blaſſe Mädchen 
in den blonden Flechten beim Vorleſen ihr Schemelchen an 
ſeine Knie rückend, andächtig aufhorchend, zu ihm empor⸗ 
ſchauend, bis er die Hand auf ihr Köpfchen legte und fie end— 
lich, wie ſie es wollte, im ſtillen zu ſich auf den Schoß nahm 
— dann wieder, wie er ſie nie geſehen — aber es war ein Ge⸗ 
ſtändnis der innigſten Stunde — das leidenſchaftliche Kind, 
ſchlaflos die Nacht durchweinend, der zufälligen Nähe des 
heimlich Geliebten ſich bewußt, die Händchen an die kleine 
Bruſt gepreßt, die ſchon ſo früh den Gott in ſich empfangen 
— und ſpäter dann, ihm ganz gehörend, über ihn gebeugt, 
das Haar über ihn herabfallend, er ſelbſt an ihrem Leibe 
hängend, nur eins im andern, Aug in Auge untergehend. 
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Er ſank auf ſeine Knie, er ſtreckte die Arme nach ihr aus 
und rief ſtammelnd vor Schmerz und Leidenſchaft ihren Naz 
men. — Aber ſie kam nicht, die er rief, fie konnte nicht mehr 
kommen; der Zauber ihres Weſens, wie er noch einmal vom 
Abendſchein erinnernder Liebe angeſtrahlt erſchien, war in 
der ganzen Welt nur noch in ſeiner Bruſt zu finden. 

Die Lampe brannte ſchon nicht mehr, ein trüber Mond war 
draußen aufgegangen und ſah herein. Da ſtand er auf, und 
ſeine Schreibſchatulle aufſchließend, nahm er ein Päckchen 
Briefe aus ſeiner Schublade und löſte die Schnur, womit ſie 
zuſammengebunden waren; dann nahm er den eben geleſenen 
Brief, legte ihn zu den andern und verſchloß das Päckchen 
wieder an ſeinen alten Ort. 

Nachdem er das getan, öffnete er das Fenſter und lehnte 
ſich weit hinaus. Es regnete, die ſchweren Tropfen fielen in 
fein Haar, auf ſeine heißen Schläfen. So lag er lange rez 
gungslos, gedankenlos; nur im Innern das heimliche Toben 
ſeines Blutes fühlend und mechaniſch unter ſich auf das Rau— 
ſchen der Blätter horchend. Aber die Natur, in der er ſchon ſo 
oft ſich ſelber wiedergefunden, kam ihm auch hier zu Hilfe; 
ſie zwang ihn nicht, ſie wollte nichts von ihm; aber ſie machte 
ihn allmählich kühl und ſtill. Und als er endlich ſeiner Sinne 
und ſeiner Seele wieder Herr geworden war, da wußte er 
auch, daß er erſt jetzt Angelika verloren und daß fein Verhalt- 
nis zu ihr erſt jetzt für immer abgeſchloſſen und zu Ende ſei. 
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Es war mitten in der Nacht. Hinter den Linden, die längs 
dem Plankenzaun des Gartens ſtanden, kam eben der Mond 
herauf und leuchtete durch die Spitzen der Obſtbäume und 
drüben auf die Hinterwand des Hauſes, bis hinunter auf den 
ſchmalen Steinhof, der durch ein Staket von dem Garten ge— 
trennt war; die weißen Vorhänge hinter dem niedrigen Fen— 
ſterchen waren ganz von ſeinem Licht beſchienen. Mitunter 
war's, als griffe eine kleine Hand hindurch und zöge ſie heim— 
lich auseinander; einmal ſogar lehnte die Geſtalt eines Mäd⸗ 
chens an der Fenſterbank. Sie hatte ein weißes Tüchlein 
unters Kinn geknotet und hielt eine kleine Damenuhr gegen 
das Mondlicht, auf der fie das Rücken des Weiſers aufmerk— 
ſam zu betrachten ſchien. Draußen vom Kirchturm ſchlug es 
eben drei Viertel. 

Unten zwiſchen den Büſchen des Gartens auf den Steigen 
und Raſenplätzen war es dunkel und ſtill; nur der Marder, 
der in den Zwetſchen ſaß, ſchmatzte bei ſeiner Mahlzeit und 
kratzte mit den Klauen in die Baumrinde. Plötzlich hob er 
die Schnauze. Es rutſchte etwas draußen an der Planke; ein 
dicker Kopf guckte herüber. Der Marder ſprang mit einem 
Satz zu Boden und verſchwand zwiſchen den Häuſern; von 
drüben aber kletterte ein unterſetzter Junge langſam in den 
Garten hinab. 

Dem Zwetſchenbaum gegenüber, unweit der Planke, ſtand 
ein nicht gar hoher Auguſtapfelbaum; die Apfel waren grade 
reif, die Zweige brechend voll. Der Junge mußte ihn ſchon 
kennen; denn er grinſte und nickte ihm zu, während er auf 
den Fußſpitzen an allen Seiten um ihn herum ging; dann, 
nachdem er einige Augenblicke ſtill geſtanden und gelauſcht 
hatte, band er ſich einen großen Sack vom Leibe und fing be- 
dächtig an zu klettern. Bald knickte es droben zwiſchen den 
Zweigen, und die Apfel fielen in den Sack, einer um den an⸗ 
dern in kurzen regelrechten Pauſen. 
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Dazwiſchen drein geſchah es, daß ein Apfel nebenbei zur 
Erde fiel und ein paar Schritte weiter ins Gebüſch rollte, wo 
ganz verſteckt eine Bank vor einem ſteinernen Gartentiſchchen 
ſtand. An dieſem Tiſche aber — und das hatte der Junge 
nicht bedacht — ſaß ein junger Mann mit aufgeſtütztem 
Arm und gänzlich regungslos. Als der Apfel ſeine Füße be⸗ 
rührte, ſprang er erſchrocken auf; einen Augenblick ſpäter trat 
er vorſichtig auf den Steig hinaus. Da ſah er droben, wohin 
der Mond ſchien, einen Zweig mit roten Apfeln unmerklich 
erſt und bald immer heftiger hin und her ſchaukeln; eine 
Hand fuhr in den Mondſchein hinauf und verſchwand gleich 
darauf wieder ſamt einem Apfel in den tiefen Schatten der 
Blatter. 

Der Untenſtehende ſchlich fich leife unter den Baum und gez 
wahrte nun endlich auch den Jungen wie eine große ſchwarze 
Raupe um den Stamm herumhängen. Ob er ein Jäger war, 
iſt ſeines kleinen Schnurrbarts und ſeines ausgeſchweiften 
Jagdrocks unerachtet ſchwer zu ſagen; in dieſem Augenblicke 
aber mußte ihn ſo etwas wie ein Jagdfieber überkommen; 
denn atemlos, als habe er die halbe Nacht hier nur gewartet, 
um die Jungen in den Apfelbäumen zu fangen, griff er durch 
die Zweige und legte leiſe, aber feſt, ſeine Hand um den 
Stiefel, welcher wehrlos an dem Stamme herunterhing. Der 
Stiefel zuckte, das Apfelpflücken droben hörte auf; aber kein 
Wort wurde gewechſelt. Der Junge zog, der Jäger faßte 
nach; ſo ging es eine ganze Weile; endlich legte der Junge 
ſich aufs Bitten. 

„Lieber Herr!“ 

„Spitzbube!“ 

„Den ganzen Sommer haben ſie über den Zaun geguckt!“ 

„Wart nur, ich werde dir einen Denkzettel machen!“ Und 
dabei griff er in die Höhe und packte den Jungen in den 
Hoſenſpiegel. „Was das für derbes Zeug iſt!“ ſagte er. 

„Mancheſter, lieber Herr!“ 

Der Jäger zog ein Meſſer aus der Taſche und ſuchte mit 
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der freien Hand die Klinge aufzumachen. Als der Junge das 
Einſchnappen der Feder hörte, machte er Anſtalten, hinabzu⸗ 
klettern. Allein der andere wehrte ihm. „Bleib nur,“ ſagte 
er, „du hängſt mir eben recht!“ 

Der Junge ſchien gänzlich wie verleſen. „Herrjemine!“ 
ſagte er. „Es ſind des Meiſters ſeine! — Haben Sie denn 
gar kein Stöckchen, lieber Herr? Sie könnten es mit mir 
alleine abmachen! Es iſt mehr Pläſier dabei; es iſt eine 
Motion; der Meiſter ſagt, es iſt fo gut wie Spazieren—⸗ 
reiten!“ 

Allein — der Jäger ſchnitt. Der Junge, als er das kalte 
Meſſer ſo dicht an ſeinem Fleiſch heruntergleiten fühlte, ließ 
den vollen Sack zur Erde fallen; der andere aber ſteckte den 
ausgeſchnittenen Flecken ſorgfältig in die Weſtentaſche. „Nun 
kannſt du allenfalls herunterkommen!“ ſagte er. 

Er erhielt keine Antwort. Ein Augenblick nach dem andern 
verging; aber der Junge kam nicht. Von ſeiner Höhe aus 
hatte er plötzlich, während ihm von unten her das Leid ge— 
ſchah, im Hauſe drüben das ſchmale Fenſterchen ſich öffnen 
ſehen. Ein kleiner Fuß ſtreckte ſich heraus — der Junge ſah 
den weißen Strumpf im Mondſchein leuchten — und bald 
ſtand ein vollſtändiges Mädchen draußen auf dem Steinhof. 
Ein Weilchen hielt ſie mit der Hand den offenen Fenſter— 
flügel; dann ging ſie langſam an das Pförtchen des Stake— 
tenzaunes und lehnte ſich mit halbem Leibe in den dunkeln 
Garten hinaus. 

Der Junge renkte ſich faſt den Hals aus, um das alles zu 
betrachten. Dabei ſchienen ihm allerlei Gedanken zu kommen; 
denn er verzog den Mund bis an die Ohren und ſtellte ſich 
breitſpurig auf zwei gegenüberſtehende Aſte, während er mit 
der einen Hand das geſchädigte Kleidungsſtück zuſammen⸗ 
hielt. 

„Nun, wird's bald?“ fragte der andere. 

„Es wird ſchon,“ ſagte der Junge. 

„So komm herunter!“ 
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„Es iſt nur,“ erwiderte der Junge und biß in einen Apfel, 
daß der Jäger es unten knirſchen hörte, „Es iſt nur, daß ich 
juſt ein Schuſter bin!“ 

„Was denn, wenn du kein Schuſter wärſt?“ 

„Wenn ich ein Schneider wäre, würde ich mir das Loch 
von ſelber flicken.“ Und er fuhr fort, ſeinen Apfel zu vere 
ſpeiſen. 

Der junge Mann ſuchte in ſeiner Taſche nach kleiner 
Münze, aber er fand nur einen harten Doppeltaler. Schon 
wollte er die Hand zurückziehen, als er von unten her ganz 
deutlich ein Klinken an der Gartentür vernahm. Auf dem 
Kirchturm drüben ſchlug es eben zwölf. — Er fuhr gujame 
men. „Dummkopf!“ murmelte er und ſchlug ſich vor die 
Stirn. Dann griff er wieder in die Taſche und ſagte ſanft: 
„Du biſt wohl armer Leute Kind?“ 

„Sie wiſſen ſchon,“ ſagte der Junge, „'s wird alles ſauer 
verdient.“ 

„So fang und laß dir flicken!“ Damit warf er das Geld— 
ſtück zu ihm hinauf. Der Junge griff zu, wandte es prüfend 
im Mondſchein hin und wider und ſchob es ſchmunzelnd in 
die Taſche. 

Draußen auf dem langen Steige, an dem der Apfelbaum 
in den Rabatten ſtand, wurden kleine Schritte vernehmlich 
und das Rauſchen eines Kleides auf dem Sande. Der Jäger 
biß ſich in die Lippen; er wollte den Jungen mit Gewalt her— 
unterreißen; der aber zog ſorgſam die Beine in die Höhe, 
eins ums andere; es war vergebene Mühe. „Hörſt du 
nicht?“ ſagte er keuchend. „Du kannſt nun gehen!“ 

„Freilich,“ ſagte der Junge, „wenn ich den Sack nur 
hätte!“ 

„Den Sack?“ 

„Er iſt mir da vorher hinabgefallen.“ 

„Was geht das mich an?“ 

„Nun, lieber Herr, Sie ſtehen juſt da unten!l⸗ 
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Der andere bückte ſich nach dem Sack, hob ihn ein Stück 
vom Boden und ließ ihn wieder fallen. 

„Werfen Sie dreiſt zu!“ ſagte der Junge, „ich werde 
ſchon fangen.“ 

Der Jäger tat einen verzweifelten Blick in den Baum hin—⸗ 
auf, wo die dunkle, unterſetzte Geſtalt zwiſchen den Zweigen 
ſtand, ſperrbeinig und bewegungslos. Als aber draußen die 
kleinen Schritte in kurzen Pauſen immer näher kamen, trat 
er haſtig auf den Steig hinaus. 

Ehe er ſich's verſah, hing ein Mädchen an ſeinem Halſe. 

„Heinrich!“ 

„Um Gottes willen!“ Er hielt ihr den Mund zu und 
zeigte in den Baum hinauf. Sie ſah ihn mit verdutzten Augen 
an; aber er achtete nicht darauf, ſondern ſchob ſie mit beiden 
Händen ins Gebüſch. 

„Junge, vermaledeiter! — Aber daß du mir nicht wieder- 
kommſt!“ Und er erwiſchte den ſchweren Sack am Boden 
und hob ihn ächzend in den Baum hinauf. 

„Ja, ja!“ ſagte der Junge, indem er dem andern behut⸗ 
ſam ſeine Bürde aus den Händen nahm, „das ſind von den 
roten, die fallen ins Gewicht!“ Hierauf zog er ein Endchen 
Bindfaden aus der Taſche und ſchnürte es eine Spanne ober⸗ 
halb der Apfel um den Sack, während er mit den Zähnen die 
Zipfel desſelben angezogen hielt; dann lud er ihn auf ſeine 
Schulter, ſorgſam und regelrecht, ſo daß die Laſt gleichmäßig 
auf Bruſt und Rücken verteilt wurde. Als dieſes Geſchäft zu 
ſeiner Zufriedenheit beendet war, faßte er einen ihm zu 
Häupten ragenden Aſt und ſchüttelte ihn mit beiden Fäuſten. 
„Diebe in den Apfeln!“ ſchrie er; und nach allen Seiten 
hin praſſelten die reifen Früchte durch die Zweige. 

Unter ihm rauſchte es in den Büſchen, eine Mädchen⸗ 
ſtimme kreiſchte, die Gartenpforte klirrte, und als der Junge 
noch einmal den Hals ausreckte, ſah er ſoeben das kleine 
Fenſter wieder zuklappen und den weißen Strumpf darin 
verſchwinden. 
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Einen Augenblick ſpäter ſaß er rittlings auf der Garten⸗ 
planke und lugte den Weg entlang, wo ſein neuer Be⸗ 
kannter mit langen Beinen in den Mondſchein hinauslief. 
Dabei griff er in die Taſche, befingerte ſeine Silbermünze 
und lachte ſo ingrimmig in ſich hinein, daß ihm die Apfel 
auf dem Buckel tanzten. Endlich, als ſchon die ganze Haus⸗ 
genoſſenſchaft mit Stöcken und Laternen im Garten umher⸗ 
rannte, ließ er ſich lautlos an der andern Seite hinunter⸗ 
gleiten und ſchlenderte über den Weg in den Nachbarsgarten, 
allwo er zu Haus war. 


3 


Auf dem Staatshof 


Ich kann nur einzelnes ſagen; nur was geſchehen, nicht wie 
es geſchehen iſt; ich weiß nicht, wie es zu Ende ging, und ob 
es eine Tat war oder nur ein Ereignis, wodurch das Ende 
herbeigeführt wurde. Aber wie es die Erinnerung mir tropfen⸗ 
weiſe hergibt, ſo will ich es erzählen. 

Die kleine Stadt, in der meine Eltern wohnten, lag hart 
an der Grenze der Marſchlandſchaft, die bis ans Meer meh⸗ 
rere Meilen weit ihre grasreiche Ebene ausdehnt. Aus dem 
Nordertor führt die Landſtraße eine Viertelſtunde Wegs zu 
einem Kirchdorf, das mit ſeinen Bäumen und Strohdächern 
weithin auf der ungeheueren Wieſenfläche ſichtbar iſt. Seit⸗ 
wärts von der Straße, hinter dem weißgetünchten Paſtorate, 
geht quer durchs Land ein Fußſteig über die Fennen, wie hier 
die einzelnen faſt nur zur Viehweide benutzten Landflächen 
genannt werden; von einem Heck zum andern oder auf ſchma⸗ 
lem Steg über die Gräben, durch welche überall die Fennen 
von einander geſchieden ſind. 

Hier bin ich in meiner Jugend oft gegangen; ich mit einer 
andern. Ich ſehe noch das Gras im Sonnenſcheine funkeln 
und fernab um uns her die zerſtreuten Gehöfte mit ihren 
weißen Gebäuden in der klaren Sommerluft. Die ſchweren 
Rinder, welche wiederkäuend neben dem Fußſteige lagen, 
ſtanden auf, wenn wir vorübergingen, und gaben uns das 
Geleite bis zum nächſten Heck; mitunter in den Trinkgruben 
erhob ein Ochſe ſeine breite Stirn und brüllte weit in die 
Landſchaft hinaus. 

Zu Ende des Weges, der faſt eine halbe Stunde dauert, 
unter einer düſteren Baumgruppe von Rüſtern und Silber⸗ 
pappeln, wie ſie kein anderes Beſitztum dieſer Gegend aufzu⸗ 
weiſen hat, lag der „Staatshof“. Das Haus war auf einer 
mäßig hohen Werfte nach der Weiſe des Landes gebaut, eine 
ſogenannte Hauberg, in welcher die Wohnungs- und Wirt⸗ 
ſchaftsräume unter einem Dache vereinigt ſind; aber die Graft, 
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welche ſich ringsumher zog, war beſonders breit und tief, und 
der weitläufige Garten, der innerhalb derſelben die Gebäude 
umgab, war vor Zeiten mit patriziſchem Luxus angelegt. 

Das Gehöfte war einſt nebſt vielen andern in Beſitz der 
nun gänzlich ausgeſtorbenen Familie van der Roden, aus der 
während der beiden letzten Jahrhunderte eine Reihe von 
Pfennigmeiſtern und Ratmännern der Landſchaft und von 
Bürgermeiſtern meiner Vaterſtadt hervorgegangen iſt. — 
Neunzig Höfe, ſo hieß es, hatten ſie gehabt und ſich im Über⸗ 
mut vermeſſen, das Hundert voll zu machen. Aber die Zeiten 
waren umgeſchlagen; es war unrecht Gut dazwiſchen gekom⸗ 
men, ſagten die Leute; der liebe Gott hatte ſich ins Mittel 
gelegt, und ein Hof nach dem andern war in fremde Hände 
übergegangen. Zur Zeit, wo meine Erinnerung beginnt, war 
nur der Staatshof noch im Eigentum der Familie; von dieſer 
ſelbſt aber niemand übrig geblieben als die alternde Beſitzerin 
und ein kaum vierjähriges Kind, die Tochter eines früh ver⸗ 
ſtorbenen Sohnes. Der letzte männliche Sproſſe war als 
fünfzehnjähriger Knabe auf eine gewaltſame Weiſe ums Le⸗ 
ben gekommen; auf der Fenne eines benachbarten Hofbeſitzers 
hatte er ein einjähriges Füllen ohne Zaum oder Halfter bez 
ſtiegen, war dabei von dem ſcheuen Tier in die Trinkgrube 
geſtürzt und ertrunken. 

Mein Vater war der geſchäftliche Beiſtand der alten Frau 
Ratmann van der Roden. — Gehe ich rückwärts mit meinen 
Gedanken und ſuche nach den Plätzen, die von der Erinnerung 
noch ein ſpärliches Licht empfangen, ſo ſehe ich mich als etwa 
vierjährigen Knaben mit meinen beiden Eltern auf einem 
offenen Wagen über den ebenen Marſchweg dahin fahren; ich 
fühle plötzlich den Sonnenſchein mit einem kühlen Schatten 
wechſeln, der an der einen Seite von ungeheuren Bäumen auf 
den Weg hinausfällt; und während ich meinen kleinen Kopf 
über die Lehne des Wagenſtuhls recke, um den breiten Graben 
zu ſehen, der ſich neben den Bäumen hinzieht, biegen wir 
grade in die Schatten hinein und durch ein offenſtehendes 
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Gittertor. Ein großer Hund fährt wie raſend an der Kette 
aus ſeinem beweglichen Hauſe auf uns zu; wir aber kut⸗ 
ſchieren mit einem Peitſchenknall auf den Hof hinauf bis vor 
die Haustür, und ich ſehe eine alte Frau im grauen Kleide, 
mit einem feinen blaſſen Geſicht und mit beſonders weißer 
Fräſe auf der Schwelle ſtehen, während Knecht und Magd 
eine Leiter an den Wagen legen und uns zur Erde helfen. 
Noch rieche ich auf dem dunkeln Hausflur den ſtrengen Duft 
der Alantwurzel, womit die Marſchbewohner zur Abwehr der 
Mücken allabendlich zu räuchern pflegen; ich ſehe auch noch 
meinen Vater der alten Dame die Hand küſſen; dann aber 
verläßt mich die Erinnerung, und ich finde mich erſt nach 
einigen Stunden wieder, auf Heu gebettet, eine warme ſom⸗ 
merliche Dämmerung um mich her. Ich ſehe an den aus Heu 
und Korngarben gebildeten Wänden empor, die um mich her 
zwiſchen vier großen Ständern in die Höhe ragen, ſo hoch, 
daß der Blick durch ein wüſtes Dunkel hindurch muß, bis er 
aufs neue in eine matte Dämmerung gelangt, die zwiſchen 
zahlloſen Spinngeweben aus einem Dachfenſterchen hereinz 
fällt. Es iſt das ſogenannte Vierkant, worin ich mich befinde. 
Der zum Bergen des Heues beſtimmte Raum im Innern des 
Hauſes, wovon das Hofgebäude in unſern Marſchen die 
eigentümlich hohe Bildung des Daches und ſeinen Namen 
„Heuberg“ oder „Hauberg“ erhalten hat. — Es iſt volle 
Sonntagsſtille um mich her. Aber ich bin hier nicht allein; 
in der gedämpften Helligkeit, die durch die offene Seiten⸗ 
wand aus der angrenzenden Loodiele hereinfällt, ſteht ein 
Mädchen meines Alters; die blonden Härchen fallen über ein 
blaues Bluſenkleid. Sie ſtreckt ihre kleinen Fäuſte über mir 
aus und beſtreut mich mit Heu; ſie iſt ſehr eifrig, ſie ſtöhnt 
und bückt ſich wieder und wieder. „So,“ ſagt ſie endlich und 
atmet dabei aus Herzensgrunde, „ſo, nun biſt du bald be⸗ 
graben!“ Und wie ich eine Weile regungslos daliege, ſehe ich 
durch die loſe mich bedeckenden Halme, wie ſie ihr Köpfchen 
zu mir niederbeugt, und wie ſie dann plötzlich Kehrt macht 
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und ſich zu einer alten Bäuerin hinarbeitet, die mit einem 
Strickſtrumpf in der Hand uns gegenüber ſitzt. „Wieb,“ ſagt 
ſie, indem ſie der Alten die Hand von der Wange zieht, 
„Wieb, iſt er tot?“ 

Was die Alte hierauf geantwortet deſſen entſinne ich mich 
nicht mehr; wohl aber, daß wir bald darauf durch einen dun⸗ 
keln Gang auf den Hausflur und von dort eine breite Treppe 
hinauf in die oberen Räume des Hauſes geführt wurden, in 
ein großes Zimmer mit goldgeblümten Tapeten, in welchem 
viele Bilder von alten weiß gepuderten Männern und Frauen 
an den Wänden hingen. Meine Eltern und die übrigen Gäſte 
ſind eben von einer gedeckten Tafel aufgeſtanden, die ſich 
mitten im Zimmer unter einer großen Kriſtallkrone befindet. 
Bald ſitze ich in eine Serviette geknüpft der kleinen Anne Lene 
gegenüber; Wieb ſteht dabei und ſerviert uns von den Reſten. 
Ich befinde mich ſehr wohl; nur zuweilen ſtört mich ein 
Krächzen, das aus der Ferne zu uns herüberdringt. „Höre!“ 
ſag ich und hebe meine kleinen Finger auf. Die alte Wieb 
aber kennt das ſchon lange. „Das ſind die Raben,“ ſagt ſie, 
„ſie ſitzen im Baumgarten, wir wollen fie nachher beſuchen.“ 
— Aber ich vergeſſe die Raben wieder; denn Wieb teilt zum 
Deſſert noch die Zuckertauben von einer Konditortorte zwi— 
ſchen uns; nur ſcheint es nicht ganz unparteiiſch herzugehen, 
denn Anne Lene erhält immer die Hahnenſchwänze und die 
Kragentauben. 

Etwas ſpäter ſehe ich die Geſellſchaft auf den geſchlungenen 
Gartenwegen zwiſchen den blühenden Büſchen promenieren; 
die alte Dame mit der Fräſe, welche am Arme meines Vaters 
geht, beugt ſich zu mir nieder und ſagt, indem ſie mir den 
Kopf aufrichtet: „Du mußt dich immer hübſch grade halten, 
Kind!“ — Ich glaube noch jetzt, daß von dieſer kleinen Er⸗ 
mahnung ſich der faſt ſcheue Reſpekt herſchreibt, den ich, ſo 
lange ſie lebte, vor dieſer Frau behalten habe. — Doch ſchon 
faßt Wieb mich bei der Hand und führt uns weit umher auf 
den ſonnigen Steigen; zuletzt bis zur Graft hinunter, an der 
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ein grader Steig entlang führt. So gelangen wir zu einem 
Gartenpavillon, in welchem die Geſellſchaft bei offenen Tü— 
ren am Kaffeetiſche ſitzt. Wir werden hereingerufen, und da 
ich zögere, nimmt meine Mutter einen Zuckerkringel aus dem 
ſilbernen Kuchenkorb und zeigt mir den. Aber ich fürchte 
mich; ich habe geſehen, daß das hölzerne Haus auf dünnen 
Pfählen über dem Waſſer ſteht; bis endlich doch die vorge— 
haltene Lockſpeiſe und die bunten Schäferbilder, die drinnen 
auf die Wände gemalt ſind, mich bewegen hineinzutreten. 
Mir iſt, als hätte ich es mit einem beſonders angenehmen 
Gefühl mit angeſehen, wie Anne Lene von meiner Mutter auf 
den Schoß genommen und geküßt wurde. Späterhin mögen 
die Männer, wie es dort gebräuchlich iſt, zur Beſichtigung der 
Rinder auf das Land hinausgegangen ſein; denn ich habe die 
Erinnerung, als ſei bald eine Stille um mich geweſen, in der 
ich nur die ſanfte Stimme meiner Mutter und andere Frauen⸗ 
ſtimmen hörte. Anne Lene und ich ſpielten unter dem Tiſch zu 
ihren Füßen; wir legten den Kopf auf den Fußboden und 
horchten nach dem Waſſer hinunter. Zuweilen hörten wir es 
plätſchern; dann hob Anne Lene ihr Köpfchen und ſagte: 
„Hörſt du, das tut der Fiſch!“ Endlich gingen wir ins Haus 
zurück; es war kühl, und ich ſah die Büſche des Gartens alle 
im Schatten ſtehen. Dann fuhr der Wagen vor; und in dem 
Schlummer, der mich ſchon unterwegs überkam, endete dieſer 
Tag, von dem ich bei ruhigem Nachſinnen nicht außer Zweifel 
bin, ob er ganz in der erzählten Weiſe jemals da geweſen, 
oder ob nur meine Phantaſie die zerſtreuten Vorfälle verſchie⸗ 
dener Tage in dieſen einen Rahmen zuſammengedrängt hat. 
Späterhin, als ſich allmählich die Hilfsbedürftigkeit des 
Alters einſtellte, zog die Frau Ratmann van der Roden mit 
ihrer Enkelin in die Stadt und ließ den Hof unter der Auf— 
ſicht des früheren Bauknechtes Marten und ſeiner Ehefrau, 
der alten Wieb. Vor dem Hauſe, welches ſie einige Straßen 
von dem unſeren entfernt bewohnte, ſtanden granitne Pfeiler⸗ 
ſteine, die durch ſchwere eiſerne Ketten mit einander verbunden 
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waren. Wir Jungen, wenn wir auf unſerm Schulwege vor— 
übergingen, unterließen ſelten, uns auf dieſe Ketten zu ſetzen 
und, mit Tafel und Ranzen auf dem Rücken, einige Male 
hin und her zu ſchaukeln. Aber ich entſinne mich noch gar 
wohl, wie wir aus einander ſtoben, wenn einer von uns das 
Geſicht der alten Dame hinter den Geranienbäumen am 
Fenſter gewahrte, oder gar, wenn ſie mit einer gemeſſenen 
Bewegung den Finger gegen uns erhoben hatte. 
Desungeachtet ließ ich mir gern, was öfters geſchah, vom 
Vater eine Beſtellung an ſie auftragen. Ich weiß nicht mehr, 
war es das kleine zierliche Mädchen, das mich anzog, oder 
war es die alte Schatulle, deren Raritäten ich in beſonders 
begünſtigter Stunde mit ihr beſchauen durfte; die goldenen 
Schaumünzen, die ſeidenen bunt bemalten Fächer oder oben 
auf dem Aufſatz der Schatulle die beiden Pagoden von chine⸗ 
ſiſchem Porzellan, die ſchon vom Flur aus durch die Fenſter 
der Stubentür meine Augen auf ſich zogen. Am Sonnabend 
nachmittag ſtellte ich mich regelmäßig ein, um die Frau Rat⸗ 
mann mit der kleinen Anne Lene zum Sonntag auf den 
Kaffee einzuladen, was bis zur letzten Zeit vor ihrem Ab⸗ 
ſterben ebenſo regelmäßig von ihr angenommen wurde. Am 
Tage darauf präziſe um drei Uhr hielt dann die ſchwere 
Kloſterkutſche vor unſerer Haustreppe; unſere Mägde hoben 
die alte Dame und ihr Enkelchen aus dem Wagen, und meine 
Mutter führte ſie in das Feſtzimmer des Hauſes, das ſchon 
von dem Dufte des Kaffees und des ſonntäglichen Gebäckes 
erfüllt war. Wenn dann die Enveloppen und Tücher abgelegt 
waren und die beiden Damen ſich gegenüber an dem ſauber 
ſervierten Tiſche Platz genommen hatten, durften auch wir 
Kinder uns an ein Nebentiſchchen ſetzen und erhielten unſern 
Anteil an den „Eiermahnen“ und „Bieſchen“, oder wie ſonſt 
die ſchönen Sachen heißen mochten. Mir iſt indeſſen, wenn 
ich dieſer Sonntagnachmittage gedenke, als ſei ich niemals 
unglücklicher in den Verſuchen geweſen, meinen Kaffee aus 
der Ober⸗ in die Untertaſſe umzuſchütten; und ich fühle noch 
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die ſtrengen Blicke, die mir die alte Dame von ihrem Sitze 
aus hinüberſandte, während meine Mutter mir meine kleine 
Geſpielin zum Muſter aufſtellte, von der ich mich nicht ent⸗ 
ſinne, daß ſie jemals beim Trinken die Serviette oder ihr 
weißes Kleid befleckt hätte. 

Ein ſolcher Sonntagnachmittag, nachdem ſchon einige Jahre 
in dieſer Weiſe vorübergegangen waren, iſt mir beſonders im 
Gedächtnis geblieben. — Ich hatte mich in dem angenehmen 
Bewußtſein des Feiertages in unſerm Hofe umhergetrieben 
und war endlich in das Waſchhaus gelangt, das am Ende des⸗ 
ſelben lag. Auch hier hatte ſich der Sonntag bemerklich ge⸗ 
macht; die föhrenen Tiſche waren geſcheuert, die holländiſchen 
Klinker, womit der Boden gepflaſtert war, ſahen ſo feucht 
und friſch geſpült aus; dabei war eine ſo liebliche Kühle, daß 
ich mich faſt gedankenlos an einen Tiſch lehnte und auf das 
träumeriſche Gackeln der Hühner lauſchte, das aus dem an⸗ 
ſtoßenden Hühnerhof zu mir hereindrang. Nach einer Weile 
hörte ich drunten im Wohnhauſe aus der im Erdgeſchoß be— 
findlichen Küche das Kaffeegeſchirr herauftragen, das Klirren 
der Taſſen und Kaffeelöffel; und endlich vernahm ich auch 
von der Straße her das Anfahren der Kutſche und bald dar⸗ 
auf das Aufſchlagen der Haustür. Aber das ſüße Gefühl, die 
Nachmittagsfeier ſo ganz unangebrochen vor mir zu haben, 
ließ mich immer noch zögern, ins Haus hinabzugehen. Da 
vernahm ich das Summen des Fliegenſchwarms, der in der 
Sonne an der offenen Tür geſeſſen. — Anne Lene war unbe⸗ 
merkt herangetreten. Noch ſehe ich ſie vor mir, die kleine 
leichte Geſtalt, wie ſie ruhig auf der Schwelle ſtand, den 
Strohhut am Bande in der Hand hin und her ſchwenkend, 
während die Sonne auf das goldklare Haar ſchien, das ihr in 
kleinen Locken um das Köpfchen ging. Sie nickte mir zu, 
ohne weiter heranzutreten, und ſagte dann: „Du ſollteſt 
hereinkommen!“ 

Ich kam noch nicht; meine Augen hafteten noch an dem 
weißen Sommerkleidchen, an der himmelblauen Schärpe und 
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zuletzt an einem alten Fächer, den ſie in der Hand hielt. 
„Willſt du nicht kommen, Marx?“ fragte ſie endlich, „Groß⸗ 
mutter hat geſagt, wir ſollten einmal die Menuett wieder 
mit einander üben.“ 

Ich war das wohl zufrieden. Wir hatten vor einigen 
Wochen in der Tanzſchule dieſe altfränkiſchen Künſte auf den 
gemeinſamen Wunſch der Frau Ratmann und meines Vaters 
mit beſonderer Sorgfalt eingeübt. Wir gingen alſo hinein; 
ich machte meine Reverenz vor Anne Lenes Großmutter und 
trank, um mich ſchon jetzt meiner zierlichen Partnerin würdig 
zu zeigen, meinen Kaffee mit beſonderer Behutſamkeit. 
Späterhin, als mein Vater ins Zimmer getreten war und ſich 
mit ſeiner alten Freundin in geſchäftliche Angelegenheiten ver⸗ 
tiefte, nahm meine Mutter uns mit in die gegenüberliegende 
Stube und ſetzte ſich an das aufgeſchlagene Klavier. Sie 
hatte den „Don Juan“ aufs Tapet gelegt. Wir traten ein⸗ 
ander gegenüber, und ich machte mein Kompliment, wie der 
Tanzmeiſter es mich gelehrt hatte. Meine Dame nahm es 
huldvoll auf, ſie neigte ſich höfiſch, ſie erhob ſich wieder, und 
als die Melodie erklang: „Du reizeſt mich vor allen; Zer⸗ 
linchen, tanz mit mir“, da glitten die kleinen Füße in den 
Corduanſtiefelchen über den Boden, als ginge es über eine 
Spiegelfläche hin. Mit der einen Hand hielt fie den auf⸗ 
geſchlagenen Fächer gegen die Bruſt gedrückt, während die 
Fingerſpitzen der anderen das Kleid emporhoben. Sie lächelte; 
das feine Geſichtchen ſtrahlte ganz von Stolz und Anmut. 
Meine Mutter, während wir hin und her chaſſierten, uns 
näherten und verneigten, ſah ſchon lange nicht mehr auf ihre 
Taſten; auch fie, wie ihr Sohn, ſchien die Augen nicht ab— 
wenden zu können von der kleinen ſchwebenden Geſtalt, die 
in graziöſer Gelaſſenheit die Touren des alten Tanzes vor ihr 
aus führte. 

Wir mochten auf dieſe Weiſe bis zum Trio gelangt ſein, 
als die Stubentüre ſich langſam öffnete und ein dickköpfiger 
Nachbarsjunge hereintrat, der Sohn eines Schuhflickers, der 
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mir an Werkeltagen bei meinem Räuber- und Soldatenſpiel 
die vortrefflichſten Dienſte leiſtete. „Was will der?“ fragte 
Anne Lene, als meine Mutter einen Augenblick inne hielt. — 
„Ich wollte mit Marx ſpielen,“ ſagte der Junge und ſah ver⸗ 
legen auf ſeine groben Nagelſchuhe. . 

„Setz dich nur, Simon,“ erwiderte meine Mutter, „bis 
der Tanz aus iſt; dann könnt ihr alle mit einander in den 
Garten gehn.“ Damit nickte ſie zu uns hinüber und begann 
das Trio zu ſpielen. Ich avancierte; aber Anne Lene kam mir 
nicht engegen; ſie ließ die Arme herabhängen und muſterte 
mit unverkennbarer Verdroſſenheit den ſtruppigen Kopf mei⸗ 
nes Spielkameraden. 

„Nun,“ fragte meine Mutter, „ſoll Simon nicht ſehen, 
was ihr gelernt habt?“ 

Allein die kleine Patrizierin ſchien durch die Gegenwart 
dieſer Werkeltags⸗Erſcheinung in ihrer idealen Stimmung auf 
eine empfindliche Weiſe geſtört zu ſein. Sie legte den Fächer 
auf den Tiſch und ſagte: „Laß Marx nur mit dem Jungen 
ſpielen.“ 

Ich fühle noch jetzt mit Beſchämung, daß ich dem ſchönen 
Kinde zu Gefallen, wenn auch nicht ohne ein deutliches Vor— 
gefühl von Reue, meinen plebejiſchen Günſtling fallen ließ. 
„Geh nur, Simon,“ ſagte ich mit einiger Beklemmung, „ich 
habe heute keine Luſt zu ſpielen!“ Und der arme Junge 
rutſchte von ſeinem Stuhl und ſchlich ſich ſchweigend wieder 
von dannen. Aas 

Meine Mutter ſah mich mit einem durchdringenden Blick 
an; und ſowohl ich wie Anne Lene, als dieſe ſpäterhin in ein 
näheres Verhältnis zu unſerem Hauſe trat, haben noch manche 
kleine Predigt von ihr hören müſſen, die aus dieſer Geſchichte 
ihren Text genommen hatte. Damals aber hatten die kleinen 
tanzenden Füße mein ganzes Knabenherz verwirrt. Ich dachte 
nichts als Anne Lene; und als ich ihr am Montage darauf ein 
vergeſſenes Arbeitskörbchen ins Haus brachte, hatte ich es zu⸗ 
vor ganz mit Zuckerplätzchen angefüllt, deren Ankauf mir nur 
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durch Aufopferung meiner ganzen kleinen Barſchaft möglich 
geworden war. 

Etwa ein Jahr ſpäter kam ich eines Nachmittags auf der 
Heimkehr von einer Ferienreiſe an Anne Lenes Wohnung vor⸗ 
über. Da die Haustür offen ſtand, ſo fiel es mir ein hinein⸗ 
zugehen, um eine Kleinigkeit, die ich unterwegs für ſie ein⸗ 
gehandelt hatte, ſchon jetzt in ihre Hand zu legen. Ich trat in 
den Flur und blickte durch die Glasſcheiben der Stubentür; 
aber ich gewahrte niemanden. Es war eine ſeltſame Einſam⸗ 
keit im Zimmer; der weiße Sand lag ſo unberührt auf der 
Diele, und drüben der Spiegel war mit weißen Damaſt⸗ 
tüchern zugeſteckt. Während ich dies betrachtete und eine un⸗ 
bewußte Scheu mich hinderte hineinzutreten, hörte ich in der 
Tiefe des Hauſes eine Tür gehen, und bald darauf ſah ich 
meinen Vater mit einem ſchwarz gekleideten Kinde an der 
Hand auf mich zukommen. Es war Anne Lene; ihre Augen 
waren vom Weinen gerötet, und über der ſchwarzen Flor— 
krauſe erſchienen das blaſſe Geſichtchen und die feinen gold- 
klaren Haare noch um vieles zärtlicher als ſonſt. Mein Vater 
begrüßte mich und ſagte dann, indem er ſeine Hand auf den 
Kopf des Mädchens legte: „Ihr werdet jetzt Geſchwiſter ſein; 
Anne Lene wird als meine Mündel von nun an in unſerem 
Hauſe leben, denn ihre Großmutter, deine alte Freundin, iſt 
geſtorben.“ 

Ich hörte eigentlich nur den erſten Teil dieſer Nachricht, 
denn die beſtimmte Ausſicht, nun fortwährend in Geſellſchaft 
des anmutigen Mädchens zu ſein, erregte in meiner Phantaſie 
eine Reihe von heiteren Vorſtellungen, die mich den Ort, an 
welchem wir uns befanden, vollſtändig vergeſſen machten. 
Ich merkte es kaum, als Anne Lene ihre Arme um meinen 
Hals legte und mich küßte, während ihre Tränen mein Ge⸗ 
ſicht benetzten. 

Einige Tage darauf fand das Leichenbegängnis ſtatt, mit 
aller Feierlichkeit patriziſchen Herkommens, ſo wie die Ver⸗ 
ſtorbene es bei Lebzeiten in allen Punkten ſelbſt verordnet 
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hatte. Ich befand mich mit meiner Mutter und Anne Lene im 
Sterbehauſe. Noch ſehr wohl erinnere ich mich, wie das Ge⸗ 
läute der Glocken, die gedämpfte Redeweiſe, in der alle die 
ſchwarzen Leute miteinander verkehrten, und die koloſſalen, 
florbehangenen Wachskerzen, welche brennend vor dem Sarge 
hinausgetragen wurden, ein angenehmes Feiertagsgefühl in 
mir erregten, das dem unwillkürlichen Grauen vor dieſem 
Gepränge vollkommen die Wage hielt. 

Am andern Tage begann der werktägige Gang des Lebens 
wieder. Anne Lene war nun zwar mit mir in einem Hauſe, 
aber die Zeit unſeres Beiſammenſeins beſtand nicht mehr wie 
ſonſt nur in ſonntäglichen Spielſtunden. Meine Hausarbeiten 
für das Gymnaſium wurden von meinem Vater noch ſtrenger 
überwacht als ſonſt, und Anne Lene war außer ihren Schul⸗ 
ſtunden meiſt unter der Aufſicht der Mutter beſchäftigt. Wäh⸗ 
rend meiner Freiſtunden nahmen die eigentlichen Knabenſpiele 
einen immer größeren Raum ein, und ich habe meine kleine 
Freundin nie bewegen können, unſere Räuberſpiele mitzu⸗ 
machen oder auch nur in dem türkiſchen Zelte Platz zu neh⸗ 
men, das ich von alten Teppichen in der Spitze eines Birn⸗ 
baumes aufgeſchlagen hatte. 

Nur eine Freude blieb uns faſt während unſerer ganzen 
Jugend gemeinſchaftlich. — Die Ländereien das Staatshofes 
waren ſeit dem Tode der alten Frau Ratmann an einen be⸗ 
nachbarten Hofbeſitzer verpachtet, während man das Wohn⸗ 
haus mit der Werfte unter der Aufſicht der alten Wieb und 
ihres Mannes ließ. Da der Hof nur eine halbe Stunde von 
der Stadt lag, ſo war uns ein für allemal erlaubt, Sonntags 
nach Tiſche dort hinaus zu gehen. Und wie oft ſind wir dieſen 
Weg gegangen! Auf der ebenen Marſchlandſtraße bis zum 
Dorfe und dann ſeitwärts über die Fennen von einem Heck 
zum andern, bis wir die dunkle Baumgruppe des Hofes 
erreicht hatten, die ſchon beim Austritt aus der Stadt auf der 
weiten Ebene ſichtbar war. Wie oft beim Gehen wandten wir 
uns um und maßen die Strecke, die wir ſchon zurückgelegt 
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hatten, und ſahen zurück nach den Türmen der Stadt, die im 
Sonnendufte hinter uns lagen! Denn mir iſt, als habe an 
jenen Sonntagnachmittagen immer die Sonne geſchienen und 
als ſei die Luft über dieſer endloſen grünen Wieſenfläche 
immer voll von Lerchengeſang geweſen. 

Den alten Eheleuten auf dem Hofe war im unteren Stock 
des Hauſes ein früher von der Familie bewohntes Zimmer 
zur Benutzung angewieſen; allein ſie bewohnten nach eigener 
Wahl nach wie vor das Geſindezimmer, da dieſes mit dem 
Stall und den übrigen Wirtſchaftsräumen in Verbindung 
ſtand. Gewöhnlich kam uns der alte Marten in ſonntäglich 
weißen Hemdärmeln ſchon vor dem Tore entgegen und reichte 
uns in ſeiner ſchweigſamen Art die Hand; er konnte es nicht 
laſſen, nach ſeinen jungen Gäſten auszuſehen. Hatten wir 
uns etwas verſpätet, ſo trafen wir ihn wohl ſchon auf un⸗ 
ſerem Wege draußen auf den Fennen, ſeinen unzertrennlichen 
Begleiter, den Springſtock, auf der Schulter; und während 
Anne Lene auf dem Fußbrett um die Hecken ging, lehrte er 
mich, nach Landesweiſe über die Gräben zu ſetzen. Im Zim⸗ 
mer drinnen pflegte dann auf dem langen blankgeſcheuerten 
Tiſche ſchon der Kaffeekeſſel ſeinen Duft zu verbreiten, und 
die alte Wieb, wenn ſie mir die Hand gegeben und ihrem Lieb⸗ 
lingskinde die heißen Haare von der Stirn geſtrichen hatte, 
ſchenkte uns viele Taſſen ein, ſo viele, als wir immer trinken 
konnten, und dann noch eine „fürs Nötigen“, wie ſie ſagte. 
Wenn wir uns auf dieſe Weiſe erquickt hatten und das Ge⸗ 
ſchirr wieder abgeräumt war, holte die Alte ihr Rad aus dem 
Winkel hinter der Tragkiſte hervor und begann zu ſpinnen. 
Sie ließ dann wohl den Faden durch Anne Lenes Finger glei⸗ 
ten und zeigte uns die Glätte und Feinheit desſelben; denn, 
wie ſie mir ſpäter einmal vertraute, es ſollte aus dem Flachſe, 
den ſie Sonntags ſpann, das Brautlinnen für ihre junge 
Herrſchaft gewebt werden. — Aber es duldete uns nicht lange 
neben ihr; wir ruhten nicht, bis ſie uns ihr großes Schlüſſel⸗ 
bund eingehändigt hatte, in deſſen Beſitz wir dann die dunkle 
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Treppe nach dem oberen Stockwerk hinaufſtiegen und eine 
nach der andern die Türen zu den verödeten Zimmern auf⸗ 
ſchloſſen, in denen die feuchte Marſchluft ſchon längſt an 
Decken und Wänden ihren Zerſtörungsprozeß begonnen hatte. 
Wir betraten dieſe Räume mit einer lüſternen Neugierde, ob- 
gleich wir wußten, daß nichts darin zu ſehen ſei als die halb⸗ 
erloſchenen Tapeten und etwa in dem einen Seitenzimmer 
das leere Bettgeſtell der verſtorbenen Beſitzer. Wenn wir zu 
lange blieben, rief die Alte uns wohl herunter und ſchickte uns 
in den Garten, der vor dem Hauſe lag. Aber die Einſamkeit, 
die oben in den verlaſſenen Zimmern herrſchte, war auch dort. 
Wohin man ſehen mochte, zwiſchen den hohen Sträuchern 
hing das Geſpinſt der Jungfernrebe; über den mit Gras bez 
wachſenen Steigen in den rotblühenden Himbeerbüſchen hatten 
die Weſpen ihre pappenen Neſter aufgehangen. Obwohl ſeit 
Jahren keine pflegende Hand dort gewaltet, ſo wuchs doch 
alles in der größten Uppigkeit durch einander, und mittags in 
der ſchwülen Sommerzeit, wenn Jasmin und Kaprifolien 
blühten, lag die alte Hauberg wie im Duft begraben. — Anne 
Lene und ich drangen gern aufs Geratewohl in dieſen Blüten⸗ 
wald hinein, um uns den Reiz eines gefahrloſen Irregehens 
zu verſchaffen; und nicht ſelten glückte es, daß wir uns nach 
der feuchten Laube im Winkel des Gartens hinzuarbeiten 
meinten und ſtatt deſſen unerwartet vor dem alten Pavillon 
ſtanden, welcher jetzt zur zeitweiſen Aufbewahrung von 
Sommerfrüchten diente. Dann ſahen wir durch die erblin⸗ 
deten Fenſterſcheiben nach dem zärtlichen Schäferpaar hin⸗ 
über, das noch immer, wie vor Jahren, auf der Mitte der 
Wand im Graſe kniete, und rüttelten vergebens an den Türen, 
welche von der alten Wieb ſorgfältig verſchloſſen gehalten 
wurden; denn der Fußboden drinnen war unſicher geworden, 
und hier und dort konnte man durch die Ritzen in den Dielen 
auf das darunter ſtehende Waſſer ſehen. 

So verging die Zeit. — Anne Lene war, ehe ich mich deſſen 
verſehen, ein erwachſenes Mädchen geworden, während ich 
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noch kaum zu den jungen Menſchen zählte. Ich bemerkte dies 
eigentlich erſt, als ſie eines Tages mit veränderter Friſur ins 
Zimmer trat. Seitdem ſie ſelbſt für ihre Kleidung ſorgte, war 
dieſe faſt noch einfacher als zuvor; beſonders liebte ſie die 
weiße Farbe, ſo daß mir dieſe in Erinnerung von der Vor⸗ 
ſtellung ihrer Perſönlichkeit faſt unzertrennbar geworden iſt. 
Nur einen Luxus trieb fie; fie trug immer die feinſten eng⸗ 
liſchen Handſchuhe, und da ſie deſſen ungeachtet ſich nicht 
ſcheute, überall damit hinzufaſſen, ſo mußte das getragene 
Paar bald durch ein neues erſetzt werden. Meine bürgerlich 
ſparſame Mutter ſchüttelte vergebens darüber den Kopf. Aus 
dem nachgelaſſenen Schmuckkäſtchen ihrer Großmutter nahm 
ſie an ihrem Konfirmationstage ein kleines Kreuz von Dia⸗ 
manten, das ſie ſeitdem an einem ſchwarzen Bande um den 
Hals trug. Sonſt habe ich niemals einen Schmuck an ihr 
geſehen. 

Die Zeit rückte heran, wo ich zum Studium der Arznei⸗ 
wiſſenſchaft die Univerſität beſuchen ſollte. — In Anne Lenes 
Geſellſchaft machte ich meinen Abſchiedsbeſuch bei unſern 
alten Freunden auf dem Staatshof. Wir kamen eben von 
einer Fenne, wo der Pächter, wie es dort gebräuchlich iſt, 
ſeine Rapsſaaternte auf einem großen Segel ausdreſchen ließ. 
Nach der Sitte des Landes, die bei der ſchweren Arbeit den 
Leuten in jeder Weiſe geſtattet, ſich die Bruſt zu lüften, waren 
wir mit einem ganzen Schauer von Schimpf- und Neck⸗ 
worten überſchüttet worden; weder meine rote Schülermütze 
noch meine damals allerdings „ins Kraut geſchoſſene“ Figur 
war verſchont geblieben. Auch Anne Lene hatte ihr Teil bez 
kommen; aber man wußte kaum, waren es Spottreden oder 
unbewußte Huldigungen; denn alles bezog ſich am Ende doch 
nur auf den Gegenſatz ihres zarten Weſens zu der derben und 
etwas ſchwerfälligen Art des Landes. Und in der Tat, wenn 
man ſie betrachtete, wie der Sommerwind ihr die kleinen 
goldklaren Locken von den Schläfen hob und wie ihre Füße ſo 
leicht über das Gras dahinſchritten, ſo konnte man kaum 
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glauben, daß ſie hier zu Haus gehöre. Das kleine Kreuz, 
welches an dem ſchwarzen Bändchen an ihrem Halſe funkelte, 
mochte bei den Arbeitern dieſen Eindruck noch vermehren 
helfen. 

Als wir auf die Werfte kamen, fanden wir die alte Wieb in 
Zank mit einer Bettlerin vor der Haustür ſtehen, die fie ver⸗ 
geblich abzuweiſen ſuchte. Die leidenſchaftlichen Gebärden 
dieſes noch ziemlich jungen Weibes waren mir wohl bekannt; 
ſie ging auch in der Stadt alle Sonnabend von Tür zu Tür 
und zehrte dabei ſeit Jahren an dem Gedanken, daß ſie von 
dem alten Ratmann van der Roden, dem in ſeiner Amts⸗ 
führung die obervormundſchaftlichen Angelegenheiten über— 
tragen waren, um ihr mütterliches Erbteil betrogen ſei. Sie 
war infolge derartiger Außerungen ſchon mehrfach zur Strafe 
gezogen; und jetzt ſchien ſie, nach dem beiderſeitigen Betragen 
zu urteilen, feſt entſchloſſen, auch der alten Dienerin der van 
der Rodenſchen Familie dieſe verhaßte Geſchichte vorzutragen. 

Die Streitenden rührten ſich bei unſerer Ankunft in ihrem 
Eifer nicht von der Stelle, und da wir nach dem Flur zwiſchen 
beiden hindurchmußten, ſo nahm Anne Lene ihr Kleid zu— 
ſammen, um nicht an das der Bettlerin zu ſtreifen. 

Aber dieſe vertrat ihr den Weg. „Ei, ſchöne Mamſell,“ ſagte 
ſie, indem ſie einen tiefen Knicks vor ihr machte und mit einer 
abſcheulichen Koketterie ihre durchlöcherten Röcke ſchwenkte, 
„habe Sie keine Angſt, meine Lumpen ſind alle gewaſchen! 
Freilich die ſeidenen Bändchen ſind längſt davon, und die 
Strümpfe, die hat dein Großvater ſelig mir ausgezogen; aber 
wenn dir die Schuhe noch gefällig ſind?“ 

Und bei dieſen Worten zog fie die Schlumpen von den 
nackten Füßen und ſchlug ſie an einander, daß es klatſchte. 
„Greif zu, Goldkind,“ rief ſie, „greif zu! Es ſind Bettel⸗ 
mannsſchuhe, du kannſt ſie bald gebrauchen.“ 

Anne Lene ſtand ihr völlig regungslos gegenüber; Wieb 
aber, deren Augen mit großer Angſtlichkeit an ihrer jungen 
Herrin hingen, griff in die Taſche und drückte der Bettlerin 
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eine Münze in die Hand. „Geh nun, Trin',“ fagte fie, „d 
kannſt zur Nacht wiederkommen; was haſt du nun noch bier 
zu ſuchen?“ 

Allein dieſe ließ ſich nicht abweiſen. Sie richtete ſich hoch 
auf, indem ſie mit einem Ausdruck überlegenen Hohnes auf 
die Alte herabſah. „Zu ſuchen?“ rief ſie und verzog ihren 
Mund, daß das blendende Gebiß zwiſchen den Lippen hervor⸗ 
trat. „Mein Muttergut ſuch ich, womit ihr die Löcher in 
eurem alten Dache zugeſtopft habt.“ 

Wieb machte Miene, Anne Lene ins Haus zu ziehen. 

„Bleib Sie nur, Mamſell,“ ſagte das Weib und ließ die 
empfangene Münze in die Taſche gleiten, „ich gehe ſchon; es 
iſt hier doch nichts mehr zu finden. Aber“, fuhr ſie fort, mit 
einer geheimnisvollen Gebärde ſich gegen die Alte neigend, 
„auf deinem Heuboden ſchlafe ich nicht wieder. Es geht was 
um in eurem Hauſe, das pflückt des Nachts den Mörtel aus 
den Fugen. Wenn nur das alte hoffärtige Weib noch mit 
darunterſäße, damit ihr alle auf einmal euren Lohn bez 
kämet!“ 

Auf Anne Lenes Antlitz drückte ſich ein Erſtaunen aus, als 
ſei ſie durch dieſe Worte wie von etwas völlig Unmöglichem 
betroffen worden. „Wieb,“ rief ſie, „was ſagt ſie? Wen 
meint ſie, Wieb?“ 

Mich übermannte bei dem Anblick meiner jungen hilfloſen 
Freundin der Zorn; und ehe das Weib zu einer Antwort Zeit 
gewann, packte ich fie am Arm und zerrte fie den Hof hin⸗ 
unter bis hinaus auf den Weg. Aber noch als ich das Gitter⸗ 
tor hinter ihr zugeworfen hatte und wieder auf die Werfte 
hinaufging, hörte ich ſie ihre leidenſchaftlichen Verwün⸗ 
ſchungen ausſtoßen. „Geh nach Haus, Junge,“ ſchrie ſie mir 
nach, „dein Vater iſt ein ehrlicher Mann; was läufſt du mit 
der Dirne in der Welt umher!“ 

Drinnen im Geſindezimmer fand ich Anne Lene vor ihrer 
alten Wärterin auf den Knien liegen, den Kopf in ihren 
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Schoß gedrückt. „Wieb,“ ſprach ſie leiſe, „ſag mir die 
Wahrheit, Wieb!“ 

Die Alte ſchien um Worte verlegen. Sie ſchalt auf die 
Bettlerin und redete dies und das von allgemeinen Dingen, 
indem ſie ihre rauhe Hand liebkoſend über das Haar ihres 
Lieblings hingleiten ließ. „Was wird es ſein,“ ſagte ſie, 
„dein Großvater und dein Urgroßvater waren große Leute; 
die Armen find immer den Reichen heimlich feind!“ 

Anne Lene, die bis dahin ruhig zugehört hatte, erhob den 
Kopf und ſah ſie zweifelnd an. „Es mag doch wohl anders 
geweſen ſein, Wieb,“ ſagte ſie traurig, „du mußt mich nicht 
belügen!“ 

Was weiter zwiſchen den beiden geſprochen worden, weiß 
ich nicht; denn ich verließ nach dieſen Worten das Zimmer, 
da ich glaubte, die Alte werde das Gemüt des Mädchens 
leichter zur Ruhe ſprechen, wenn ſie allein ſich gegenüber 
wären. — Aber nach einigen Tagen war das Diamantkreuz 
von Anne Lenes Hals verſchwunden, und ich habe dieſes 
Zeichen alten Glanzes niemals wieder von ihr tragen ſehen. 

Ich mochte etwa ein Jahr lang in der Univerſitätsſtadt ge⸗ 
weſen ſein, als ich durch einen Brief meines Vaters die Nach⸗ 
richt von Anne Lenes Verlobung mit einem jungen Edelmann 
erhielt. Er teilte mir die Sache mit, ohne ein Wort der Billi⸗ 
gung oder Mißbilligung von ſeiner Seite hinzuzufügen. — 
Der Bräutigam war mir wohlbekannt; ſeine Familie ſtammte 
aus unſerer Stadt, und er ſelbſt hatte ſich kurz vor meiner 
Abreiſe wegen einer Erbſchaftsangelegenheit dort aufgehalten. 
Da er ſich meines Vaters als Geſchäftsbeiſtandes bediente 
und keine weiteren Bekanntſchaften in der Stadt hatte, ſo 
war er in unſerem Hauſe ein oft geſehener Gaſt geworden. — 
Mir waren die blanken braunen Augen dieſes Menſchen vom 
erſten Augenblick an zuwider geweſen; und auch jetzt noch 
ſchienen ſie mir nichts Gutes zu verſprechen. Doch ſagte ich 
mir ſelbſt, daß dieſe Meinung keine unparteiiſche ſei. Ich 
war von dem Herrn Kammerjunker als ein junger bürger⸗ 
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licher Menſch von vornherein mit einer mir ſehr empfind⸗ 
lichen Oberflächlichkeit behandelt worden; er hatte in meiner 
Gegenwart in der Regel getan, als ob ich gar nicht vorhanden 
ſei; was aber das Schlimmſte war, ich hatte zu bemerken 
geglaubt, daß er meiner jungen Freundin nicht in gleichem 
Grade wie mir mißfallen wollte. 

Obgleich die ſeit meiner Knabenzeit in mir keimende Nei⸗ 
gung für Anne Lene, da fie keine Erwiderung gefunden, nie⸗ 
mals zur Entfaltung gekommen war, ſo wurde ich doch jetzt 
durch die Nachricht ihrer Verbindung mit einem mir ſo ver⸗ 
haßten Manne auf das heftigſte erſchüttert und, ich darf 
wohl ſagen, beunruhigt. Meine Phantaſie ließ nicht nach, 
mir die kleinſten Züge ſeines Weſens wieder und wieder vor 
Augen zu führen; und beſonders mußte ich mich eines 
übrigens geringfügigen Vorfalles erinnern, der mich gegen 
die Natur dieſes Menſchen in völligen Widerſpruch ſetzte. 

Es war im Spätſommer; unſere Familie ſaß in der 
Liguſterlaube beim Nachmittagskaffee, wozu außer dem alten 
Syndikus auch der Kammerjunker ſich eingefunden hatte. 
Die Herren mochten, ehe ich hinzukam, geſchäftliche Sachen 
erörtert haben; denn das alte Porzellanſchreibzeug meines 
Vaters ſtand neben dem übrigen Geſchirr auf dem Tiſche. 
Anne Lene ging in ſtiller Geſchäftigkeit ab und zu; bald um 
im Hauſe die Bunzlauer Kanne aufs neue zu füllen, bald 
um die Wachskerze für die Tonpfeife des Syndikus anzu⸗ 
zünden, die über dem Plaudern immer wieder ausging. Das 
Geſpräch der beiden älteren Herren hatte ſich mittlerweile 
auf ſtädtiſche Angelegenheiten gewandt, welche für den Frem⸗ 
den wenig Intereſſe boten. Er hatte die Arme vor ſich auf 
den Tiſch geſtreckt und ſchien ſeinen eigenen Gedanken nach⸗ 
zugehen; nur wenn draußen zwiſchen den ſonnigen Beeten 
das Kleid des jungen Mädchens ſichtbar wurde, hob er die 
Augenlider und ſah nach ihr hinüber. Es war in dieſem 
läſſigen Anſchauen etwas, das mich in einen ohnmächtigen 
Zorn verſetzte; zumal als ich ſah, wie Anne Lene die Augen 
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niederſchlug und ſich, wie um Schutz zu ſuchen, an meiner 
Mutter Seite auf das äußerſte Ende der Bank ſetzte. Der 
Kammerjunker, ohne ſie weiter zu beachten, haſchte eine 
Mücke, die eben an ihm vorüberflog. Ich ſah, wie er ſie an 
den Flügeln ſorgſam zwiſchen ſeinen Fingern hielt; wie er 
den Kopf herabneigte und die hilfloſen Bewegungen des Ge⸗ 
ſchöpfes mit Aufmerkſamkeit zu betrachten ſchien. Nach einer 
Weile nahm er die neben ihm liegende Schreibfeder, tauchte 
ſie in das Dintenfaß und begann nun nach einander Kopf und 
Bruſtſchild ſeines kleinen Opfers in langſamen Zügen damit 
zu beſtreichen. Bald aber änderte er ſein Verfahren; er zog 
die Feder zurück und führte ſie wie zum Stoße wiederholt 
gegen die Bruſt der Kreatur, welche mit den feinen Füßen 
die auf ſie eindringende Spitze vergebens abzuwehren ſtrebte. 
Seine blanken Augen waren ganz in dies Geſchäft vertieft. 
Endlich aber ſchien er deſſen überdrüſſig zu werden; er durch⸗ 
ſtach das Tier und ließ es vor ſich auf den Tiſch fallen, in⸗ 
dem er zugleich eine Frage meines Vaters beantwortete, die 
ſeine Aufmerkſamkeit erregt haben mochte. — Ich hatte wie 
gebannt dieſem Vorgange zugeſehen, und Anne Lene ſchien 
es ebenſo ergangen; denn ich hörte ſie aufatmen, wie je⸗ 
mand, der von einem auf ihm laſtenden Druck mit einem 
Male befreit wird. 

Einige Tage darauf vermißten wir Anne Lene bei der Mit⸗ 
tagstafel, was ſonſt niemals zu geſchehen pflegte. — Als 
ich, um ſie zu ſuchen, in den Garten trat, begegnete mir der 
Kammerjunker, der wie gewöhnlich mit einem halben Kopf⸗ 
nicken an mir vorbeipaſſierte. Da ich Anne Lene nicht ge— 
wahrte, ſo ging ich in den untern Teil des Gartens, in wel⸗ 
chem mein Vater eine kleine Baumſchule angelegt hatte. 
Hier ſtand ſie mit dem Rücken an einen jungen Apfelbaum 
gelehnt. Sie ſchien ganz einem innern Erlebnis zugewendet; 
denn ihre Augen ſtarrten unbeweglich vor ſich hin, und ihre 
kleinen Hände lagen feſt geſchloſſen auf der Bruſt. Ich 
fragte ſie: „Was iſt denn dir begegnet, Anne Lene?“ Aber 
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fie ſah nicht auf; fie ließ die Arme ſinken und ſagte: „Nichts, 
Marr; was ſollte mir begegnet fein?” Zufällig aber hatte ich 
bemerkt, daß die Krone des kleinen Baumes wie von einem 
Pulsſchlage in gleichmäßigen Pauſen erſchüttert wurde, und 
es überkam mich eine Ahnung deſſen, was hier geſchehen ſein 
könne; zugleich ein Reiz, Anne Lene fühlen zu laſſen, daß ſie 
mich nicht zu täuſchen vermöge. Ich zeigte mit dem Finger 
in den Baum und ſagte: „Sieh nur, wie dir das Herz 
klopft!“ 

Dieſe Vorfälle, welche damals bei der kurz danach erfolg 
ten Abreiſe des Kammerjunkers bald von mir vergeſſen 
waren, ließen nun nicht ab, mich zu beunruhigen, bis ſie end⸗ 
lich von den Leiden und Freuden des Studentenlebens aufs 
neue in den Hintergrund gedrängt wurden. 

Ich habe nicht von mir zu reden. 

Etwa zwei Jahre ſpäter um Oſtern kehrte ich als junger 
Doctor promotus in die Heimat zurück. Schon vorher hatte 
man mir geſchrieben, daß das fortdauernde Sinken der Land⸗ 
preiſe den Verkauf des Staatshofes nötig machen werde, 
und daß Anne Lene aus einer immerhin noch reichen Erbin 
wahrſcheinlich ein armes Mädchen geworden ſei. Nun erfuhr 
ich noch dazu, daß auch ihre Verlobung ſich aufzulöſen 
ſcheine. Die Briefe des Bräutigams waren allmählich fele 
tener geworden und ſeit einiger Zeit ganz ausgeblieben. Anne 
Lene hatte das ohne Klage getragen; aber ihre Geſundheit 
hatte gelitten, und ſie befand ſich gegenwärtig ſchon ſeit 
einigen Wochen zu ihrer Erholung draußen auf dem Staats- 
hof, wo man eins der kleineren Zimmer in dem oberen Stock— 
werk für ſie in Stand geſetzt hatte. 

Obwohl ich ſeit ihrem Brautſtande nicht an ſie geſchrieben, 
ſo konnte ich doch nicht unterlaſſen, noch am Tage meiner 
Ankunft zu ihr hinauszugehen. — Es war ſchon ſpät nach⸗ 
mittags, als ich den Staatshof erreichte. Die alte Wieb fand 
ich draußen auf dem Wege an einem Heck ſtehend, von wo 
ein Fußſteig über die Fennen nach dem Deiche zu führte. 
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Sie hatte mich nicht kommen ſehen, da ſie den Rücken gegen 
den Weg kehrte, und als ich unvermerkt ihre harte Hand er⸗ 
faßte, vermochte ſie mich erſt nicht zu erkennen. Bald aber 
trat ein Ausdruck der Freude in das alte Geſicht, und ſie 
ſagte: „Gott ſei Dank, daß du da biſt, Marx! So eine treue 
Seele tut uns grade not!“ 

„Wo iſt Anne Lene?“ fragte ich. Die Alte zeigte mit der 
Hand ins Land hinaus und ſagte bekümmert: „Da geht ſie 
wieder in der Abendluft!“ ; 

Etwa auf dem halben Wege nach dem Haffdeiche, der hier 
nördlich von dem Hofe die Landſchaft gegen das Meer hin 
abſchließt, ſah ich eine weibliche Geſtalt über die Fennen 
gehen. „Setz nur den Keſſel ans Feuer, Wieb,“ ſagte ich, 
„ich will ſie holen, wir kommen bald zurück.“ — Nach einer 
Weile hatte ich Anne Lene erreicht. Als ich ihren Namen rief, 
ſtand ſie ſtill und wandte den Kopf nach mir zurück. Ich 
fühlte plötzlich, wie viel von ihrem Bilde in meiner Erinne⸗ 
rung erloſchen ſei. So lieblich hatte ich ſie mir nicht gedacht; 
und doch war ſie dieſelbe noch; nur ihre Augen ſchienen 
dunkler geworden, und die Linien des zarten Profils waren 
ein wenig ſchärfer gezogen als vor Jahren. Ich faßte ihre 
beiden Hände. „Liebe Anne Lene,“ ſagte ich, „ich bin eben 
angekommen; ich wollte dich noch heute ſehen!“ 

„Ich danke dir, Marx,“ erwiderte ſie, „ich wußte, daß 
du dieſer Tage kommen würdeſt.“ — Aber ihre Gedanken 
ſchienen nicht bei dieſem Willkommen zu ſein; denn ſie 
wandte die Augen ſogleich wieder von mir ab und begann 
auf dem Fußſteige weiterzugehen. „Begleite mich noch ein 
wenig,“ fuhr ſie fort, „wir gehen dann zuſammen nach dem 
Hof zurück.“ 

„Aber es wird kalt, Anne Lene!“ 

„O, es iſt nicht ſo kalt,“ ſagte ſie, indem ſie das große 
Schaltuch feſter um die Schultern zog. — So gingen wir 
denn weiter. Ich ſuchte allerlei Geſpräch; aber keines wollte 
gelingen. Es wurde ſchon abendlich; ein feuchter Nordweſt 
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wehte vom Meer über die Landſchaft, und vor uns auf dem 
Haffdeich ſah man gegen den braunen Abendhimmel einzelne 
Fuhrwerke wie Schattenſpiel vorbeipaſſieren. Nach einer 
Weile bemerkte ich einen Mann an der Seite des Deiches 
herabſteigen und uns auf dem Fußwege entgegengehen. Es 
war der Poſtbote, der zweimal in der Woche für die Hof— 
beſitzer die Briefe aus der Stadt holte. Ich fühlte, wie 
Anne Lene ihren Schritt beeilte, da er in unſere Nähe kam. 
„Haſt du etwas für mich, Carſten?“ fragte ſie und ſuchte 
dabei in ihrer Stimme vergebens eine innere Unruhe zu 
verbergen. 

Der Bote blätterte in ſeiner Ledertaſche zwiſchen den 
Briefen umher. „Für dieſes Mal nicht, liebe Mamſell!“ 
ſagte er endlich mit einer verlegenen Freundlichkeit, indem 
er die aufgehobene Klappe wieder über ſeine Taſche fallen 
ließ. Er mochte ihr dieſe Antwort ſchon oft gegeben haben. 
Anne Lene ſchwieg einen Augenblick. „Es iſt gut, Carſten,“ 
fagte fie dann, „du kannſt erſt mit uns gehen und Abend⸗ 
brot eſſen.“ — Sie ſchien das Ziel ihrer Wanderung erreicht 
zu haben; denn ſie kehrte bei dieſen Worten um, und wir 
gingen mit dem Boten nach dem Hofe zurück. Die Dämme⸗ 
rung war ſchon ſtark hereingebrochen. Von dem Ackerſtück, 
an welchem wir vorüberkamen, vernahm man die kurzen 
Laute der Brachvögel, die unſichtbar in den Furchen lagen; 
mitunter flog ein Kiebitz ſchreiend vor uns auf, und auf den 
Weiden ſtand das Vieh in dunkeln unkenntlichen Maſſen bei⸗ 
ſammen. — Wir hatten auf dem Rückwege, als geſchehe es 
im Einverſtändnis, kein Wort mit einander gewechſelt; als 
wir ſchon faſt im Dunkeln auf der Werfte angelangt waren, 
ergriff Anne Lene meine Hand. „Gute Nacht, Marx,“ ſagte 
ſie, „verzeihe mir; ich bin müde, ich muß ſchlafen; nicht 
wahr, du kommſt recht bald einmal wieder zu uns heraus!“ 
Mit dieſen Worten trat ſie in die Haustür, und bald hörte 
ich, wie ſie die Treppe nach ihrem Zimmer hinaufging. 

Ich begab mich zu den alten Hofleuten, die in Geſellſchaft 


58 Novellen 


des Boten am warmen Ofen bei ihrem Abendtee ſaßen. 
Wieb entfernte ſich einen Augenblick, um Anne Lene ein Licht 
hinaufzubringen; dann nötigte ſie mich, an ihrer Mahlzeit 
teilzunehmen, und ich mußte erzählen und mir erzählen 
laſſen. Darüber war es ſpät geworden, ſo daß ich nicht mehr 
zur Stadt zurückgehen mochte. Ich bat meine alte Freundin, 
mir eine Streu in ihrer Stube aufzuſchütten, und ſchlenderte, 
während dies geſchah, in den Garten hinaus. Da ich in das 
Boskett an der nördlichen Seite kam, bemerkte ich, daß 
Anne Lene noch Licht in ihrem Zimmer habe. Ich lehnte mich 
an einen Baum und blickte hinauf. Es ſchien alles ſtill 
darinnen. Plötzlich aber entſtand hinter den Fenſtern eine 
ſtarke Helligkeit, die eine Zeitlang in die kahlen Büſche des 
Gartens hinausleuchtete und dann allmählich wieder verz 
ſchwand. Mich überkam, während ich ſo im Dunkeln ſtand, 
eine unbeſtimmte Beſorgnis, und ohne mich lange zu be— 
denken, ging ich durch die Hintertür ins Haus und die Treppe 
nach Anne Lenes Zimmer hinauf. 

Die Türe war nur angelehnt. Anne Lene ſaß an einem 
Tiſchchen mit den Füßen gegen den Ofen, in welchem ein 
helles Feuer brannte. Unter der Schnur eines Päckchens, 
das auf ihrem Schoße lag, zog ſie einen Brief hervor; ſie 
entfaltete ihn und ſchien aufmerkſam darin zu leſen. Nach 
einer Weile bewegte ſie die Hand ein wenig, ſo daß das 
Papier von der Flamme des neben ihr auf dem Tiſche ſtehen⸗ 
den Lichtes ergriffen wurde. Ihr Geſicht trug dabei einen 
ſolchen Ausdruck von Troſtloſigkeit, daß ich unwillkürlich 
ausrief: „Anne Lene, was treibſt du da?“ 

Sie blieb ruhig ſitzen, ohne ſich nach mir umzuwenden, 
und ließ den Brief in ihrer Hand verbrennen. 

„Sie ſind kalt,“ ſagte ſie, „ſie ſollen heiß werden!“ 

Ich war mittlerweile ins Zimmer getreten und hatte mich 
neben ihren Stuhl geſtellt. Plötzlich, wie von einem raſchen 
Entſchluß getrieben, ſtand ſie auf und legte beide Hände feſt 
um meinen Hals; ſie wollte zu mir ſprechen, aber ihre 
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Tränen brachen unaufhaltſam hervor, und ſo drückte ſie den 
Kopf gegen meine Bruſt und weinte eine lange Zeit, in 
welcher ich nichts tun konnte, als ſie ſtill in meinen Armen 
halten. „Nein, Marx,“ ſagte ſie endlich und mühte ſich, 
ihrer Stimme einen feſteren Klang zu geben, „ich verſpreche 
es dir, ich will nicht länger auf ihn warten.“ 

„Haſt du ihn denn ſo ſehr geliebt, Anne Lene?“ 

Sie richtete ſich auf und ſah mich an, als müſſe ſie erſt 
nachſinnen über dieſe Frage. Dann ſagte ſie langſam: „Ich 
weiß es nicht — das iſt auch einerlei.“ 

Ich blieb noch eine Weile bei ihr, und allmählich wurde ſie 
ruhiger. Sie verſprach mir, Mut zu faſſen, mir und unſerer 
Mutter zuliebe; ſie wollte arbeiten, ſie wollte in der kleinen 
Wirtſchaft der alten Wieb die Anfänge des Landhaushaltes 
lernen, damit ſie einmal als Wirtſchafterin ihr Brot ver⸗ 
dienen könne. Sie ſah dabei faſt mitleidig auf ihre kleinen 
Hände, deren Schönheit ſie der Not des Lebens opfern wollte. 
Nur zur Rückkehr nach der Stadt vermochte ich ſie nicht zu 
bewegen. „Nein, nicht unter Menſchen!“ ſagte ſie und ſah 
mich bittend an, „laß mich hier, Marx, ſo lange es mir noch 
geſtattet iſt; aber komm oft einmal heraus zu uns!“ 

So verließ ich ſie an dieſem Abend; aber ich ging von nun 
an häufig den Weg über die Fennen nach dem Staatshof. — 
Anne Lene ſchien ihr Verſprechen halten zu wollen; ich fand 
ſie mehrere Male beim Sahnen in der Milchkammer oder am 
Butterfaſſe, wo ſie abwechſelnd mit der alten Wieb den 
Stempel führte; ja, ſie ließ es ſich nicht nehmen, die Butter 
zum Kneten in die Mulde zu tun, ganz wie ſie es von ihrer 
alten Wärterin geſehen hatte; ſie ſchien es auch nicht zu 
merken, daß dieſe hinterher ganz im geheim die letzte Hand 
an ihre Arbeit legte. Allein man fühlte leicht, daß die Teil⸗ 
nahme an dieſen Dingen nur eine äußerliche war; eine An⸗ 
ſtrengung, von der ſie bald in der Einſamkeit ausruhen mußte. 

Es war ſchon in der heißen Sommerzeit, als einige junge 
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Leute aus unſerer Stadt mit ihren Schweſtern und Bekann⸗ 
ten eine Landpartie nach dem Staatshofe hinaus zu machen 
wünſchten. Man bat mich um meine Vermittlung bei Anne 
Lene; und mit einiger Mühe erhielt ich ihre Einwilligung. — 
So waren denn eines Sonntagnachmittags die verwilderten 
Gänge des Gartens wieder einmal von geputzten Leuten be⸗ 
lebt, und man ſah zwiſchen den Büſchen die weißen Kleider 
und die bunten Schärpen der Mädchen. Die alte Wieb mußte 
den großen Kaffeekeſſel hervorſuchen; dann wurden die mit⸗ 
gebrachten Körbe ausgepackt und alles vor der Haustür dem 
Garten gegenüber ſerviert. Als der Kaffee vorüber war, 
ſtiegen die beſten Kletterer unter uns in den Gipfel der beiden 
alten Linden, die zu den Seiten des Hoftores ſtanden, in— 
dem jeder das Ende eines ungeheueren Taues mit ſich hinauf⸗ 
nahm. Bald war zwiſchen den höchſten Aſten eine Schaukel 
feſtgeknüpft, und die Mädchen wurden eingeladen, ſich 
hineinzuſetzen. „Komm, Anne Lene,“ rief ein junger robuſt 
ausſehender Menſch, indem er faſt mitleidig auf ihre feine 
Geſtalt herabſah, „ſetz dich hinein; ich will dir einmal eine 
ordentliche Motion machen!“ 

Anne Lene bedankte ſich, aber ein munteres ſchwarzäugiges 
Mädchen ließ ſich williger finden; und bald ſchwenkte Claus 
Peters die Schaukel, bis die kleine Juliane wie ein Vogel 
zwiſchen den Zweigen ſaß und endlich flehentlich um Gnade 
ſchrie. — Claus Peters war der Sohn eines reichen Brauers, 
und es hieß, ſein Vater werde ihm den Staatshof kaufen, 
ſobald er zum Aufſtrich komme, und ihm eine glänzende 
Wirtſchaft einrichten. Auch ſchien er in ſeinen Gedanken ſich 
ſchon als den künftigen Beſitzer zu betrachten; denn, als wir 
{pater in Begleitung des Hofmanns zwiſchen den Baulich⸗ 
keiten umhergingen, fand er überall etwas zu tadeln und 
ſprach von den Verbeſſerungen, die hier vorgenommen wer— 
den müßten, während der alte Marten mit einem mißver⸗ 
gnügten Brummen nebenherging. 

Es war allmählich ſpät geworden. Als wir von unſerer 
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Umſchau zurückkehrten, fanden wir die Mädchen vor der 
Haustüre verſammelt und Anne Lene unter ihnen. 

Zwei derſelben hatten ihre Hände gefaßt, als könnte ſie 
nur mit zärtlicher Gewalt hier zurückgehalten werden. „Ja, 
wenn wir Muſik hätten!“ ſagte die eine. — „Muſik!“ rief 
Peters, indem er an den dicken Goldberlocks ſeine Uhr aus 
der Taſche zog. „Ihr ſollt bald Muſik haben; in einer halben 
Stunde bin ich wieder da!“ 

Er war zu Pferde herausgekommen und rief nun ins Haus 
nach dem Hofmann. „Bring mir den Braunen, Marten; 
aber brauch deine Beine!“ Der Alte knurrte etwas vor ſich 
hin, aber er tat doch, wie ihm geheißen, und bald ritt Peters 
im Galopp zum Tore hinaus. Wir andern gingen ins Haus 
und beſichtigten oben den Tanzſaal. Es kam uns eine dumpfe 
Luft entgegen, als wir die Tür des alten Prunkgemaches 
geöffnet hatten. 

Die goldgeblümten Tapeten waren von der Feuchtigkeit 
gelöſt und hingen teilweiſe zerriſſen an den Wänden; überall 
ſtachen noch die Stellen hervor, wo vor Zeiten die Familien⸗ 
porträts gehangen hatten. Wir gingen wieder hinab und 
trugen einen Tiſch und einige Gartenbänke in das leere 
Zimmer; dann öffneten wir die Fenſter, durch welche es von 
den draußen ſtehenden Bäumen ſchon herein zu dunkeln be— 
gann, und die Mädchen umfaßten ſich und tanzten mit ein⸗ 
ander. „Wartet!“ rief ich, „wir wollen einen Kronleuchter 
machen!“ Denn oben an der Zimmerdecke gewahrte ich noch 
die Krampe, an der einſt die Kriſtallkrone über der Feſttafel 
des Hauſes gehangen hatte. Bald waren zwei Holzleiſten 
aufgefunden und kreuzweis über einander genagelt. 

Anne Lene ging mit den Mädchen in den Garten hinab; 
und aus dem Fenſter ſah ich, wie ſie die Blumen von den 
Jasminbüſchen und von den rotblühenden Himbeerſträuchen 
brachen. „Pflückt nur,“ ſagte Anne Lene, als eins der Mäd⸗ 
chen fragend zu ihr umſchaute, „es blüht hier doch für ſich 
allein.“ Uber fie ſelber ſtand nur dabei; fie pflückte nichts. — 
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Nach einer Weile kamen alle wieder herauf und machten ſich 
daran, meinen Kronleuchter eins ums andere mit weißen und 
roten Blüten zu bewinden; dann, nachdem an jedem Ende 
eine Kerze befeſtigt und angezündet war, wurde das Kunſt⸗ 
werk aufgehangen. Die wenigen Lichter konnten den weiten 
Raum nicht erhellen; aber draußen war ſchon der Mond auf⸗ 
gegangen und ſchien durch die Fenſter, und es war anmutig, 
wie die Blumenleuchte mitten in dem öden Zimmer ſchwebte 
und wie der Duft erregt wurde, wenn die Mädchen unten 
durch tanzten. Plötzlich hörten wir ein Pferd auftraben und 
einen lauten Peitſchenknall. 

„Da kommt die Muſik!“ hieß es; und alle drängten an die 
Fenſter. — Draußen unter den Bäumen hielt Peters; eine 
kleine dürre Geſtalt klebte hinter ihm auf dem Pferde, Geige 
und Bogen in der Hand. 

Bei näherem Hinſchauen erkannte ich wohl, daß es der alte 
Drees⸗Schneider war, ein vielgewandtes Männchen, das bald 
mit der Nadel, bald mit dem Fiedelbogen für ſeinen Unterhalt 
ſorgte, und den die harte Zeit gelehrt hatte, ſich manchen 
derben Spaß gefallen zu laſſen. — „Nun, Drees, ſpiel eins 
auf!“ rief Peters. „Mach dein Kompliment vor den Daz 
men!“ Aber ſowie der Alte die Hand vom Sattel ließ und 
ſeine Geige unters Kinn ſtützte, rührte Peters das Pferd mit 
den Sporen, daß es ausſchlug; und der Alte ſchwankte und 
griff wieder haſtig nach dem Sattel. Anne Lene ſtand vor 
mir; ich ſah in der ſchwachen Beleuchtung, wie die Röte ihr 
in die Schläfen hinaufſtieg. 

„Drees,“ rief ſie, „komm herab, Drees!“ — Der Alte 
machte Anſtalt hinabzuklimmen; aber der Reiter lachte und 
gab ſeinem Pferde die Sporen. „Marten,“ ſagte Anne Lene 
zu dem Hofmann, der mit ſeiner alten Frau vor der Tür 
ſtand, „halte das Pferd, Marten!“ — „Oho, Anne Lene!“ 
rief Peters; allein er machte doch keinen Verſuch, ſeine Späße 
fortzuſetzen, und ließ es geſchehen, daß Martens dem alten 
Drees herunterhalf. 
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Gleich darauf waren alle oben im Saal, und nachdem 
Peters dem alten Muſikanten ſeine Angſt durch einige Glafer 
Wein vergütet hatte, ſetzte dieſer ſich auf ein kleines Faß und 
begann ſeine Stücke aufzuſtreichen. Die Paare traten an, 
und bald wurde unſere Blumenleuchte vom Wirbel der Tan⸗ 
zenden hin und her bewegt. Ich ſuchte Anne Lene, aber ſie 
mußte unbemerkt hinausgegangen fein, und da für mich keine 
Tänzerin übrig geblieben war, fo verließ ich ebenfalls den 
Saal, in der Meinung, ſie unten bei den alten Hofleuten an⸗ 
zutreffen. 

Als ich in das Geſindezimmer trat, ſah ich indeſſen nur die 
alte Wieb, welche eifrig an ihrem Strickſtrumpf arbeitete. 
Sie zog eine Nadel aus dem Bruſtlatz und ſtörte damit in der 
Lampe, die den ziemlich großen Raum nur ſpärlich erhellte. 
Dann ſah fie zu mir auf und ſagte „Ihr ſeid ja gewaltig. 
luſtig, Marx! Claus Peters ſpielt wohl ſchon den Herrn im 
Staatshof?“ 

„Er wird es bald genug fein,” antwortete ich, „das ift 
nicht mehr zu ändern!“ 

Die Alte ſchwieg eine Weile, und ihre Gedanken ſchienen 
ſich von dem alten Beſitztum der Familie zu dem letzten Nach⸗ 
kommen derſelben hinzuwenden. „Marx,“ ſagte fie, indem 
fie den Strickſtrumpf auf den Tiſch legte, „warum biſt du. 
auch ſo lange fort geweſen?“ 

„Was hätte ich denn ändern können, Wieb?“ 

„Und die zwei langen Jahre! — Wenn nur der Unglücks⸗ 
menſch nicht gekommen wäre!“ fuhr ſie fort, wie zu ſich felber 
redend. „Sie war dazumal noch die reiche Erbtochter; heißt 
das, ſie war ſo in der Leute Mäuler; aber ſchon als die alte 
Frau in die Ewigkeit ging, iſt nichts übrig geweſen als die 
ſchweren Hypotheken. Gott beſſer's! Nun ſoll gar der Hof 
verkauft werden. — Nicht meinetwegen, Marx, nicht meinet⸗ 
wegen; Marten und ich helfen uns ſchon durch, die übrigen. 
paar Jahre.“ 

„Es iſt wohl ſo am beſten, Wieb,“ ſagte ich; „vielleicht: 
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bleibt noch ein Reſtchen übrig für Anne Lene, ſo daß ſie nicht 
ganz verarmt iſt.“ 

Die alte Frau wiſchte ſich mit der Schürze über die Augen. 
„Es iſt grauſam,“ ſagte ſie kopfſchüttelnd, „ſo eine Familie!“ 

Von oben ſchallte das Scharren der Tanzenden; im an⸗ 
ſtoßenden Stalle hörte ich, wie täglich um dieſe Zeit, den 
Hofmann den Karren und die übrigen Geräte für die Nacht 
an ihren Platz bringen. 

Als ich aufſah, ſtand Anne Lene in der Tür. Sie war blaß, 
aber ſie nickte freundlich nach uns hin und ſagte: „Willſt du 
nicht tanzen, Marx? Ich bin oben geweſen; die kleine Juliane 
ſucht dich mit ihren braunen Augen ſchon in allen Ecken!“ 

„Du ſcherzeſt, Anne Lene; was geht mich Juliane an?“ 

„Nein, nein, Marx! Nimm dich in acht; Claus Peters 
tanzt ſchon den zweiten Tanz mit ihr.“ 

„Aber Anne Lene!“ — Ich trat zu ihr. „Willſt du mit 
mir tanzen?“ 

„Weshalb denn nicht?“ 

„Aber eine Menuett, Anne Lene!“ 

„Eine Menuett, Marx! — Und“, fügte fie lächelnd hinzu, 
„nicht wahr, Freund Simon darf dabei ſein?“ 

Als wir gehen wollten, faßte die Alte Anne Lenes Hand. 
„Kind,“ ſagte ſie beſorgt, „der Doktor hat's dir ja ver⸗ 
boten!“ 

Aber Anne Lene erwiderte: „Oh, gute Wieb, es ſchadet 
nicht; ich weiß das beſſer als der Doktor!“ Und mein Ver⸗ 
langen, mit ihr zu tanzen, war ſo groß, daß ich mir dieſe 
Verſicherung gefallen ließ. 

Als wir oben in den Saal getreten waren, ging ich in die 
Ecke zu dem kleinen Drees und beſtellte eine Menuett. Er 
blätterte in ſeinen Büchern umher; aber er hatte den alten 
Tanz nicht mehr darin; wir mußten uns mit einem Walzer 
begnügen. Claus Peters trat an den Tiſch, ſchenkte ihm das 
Glas voll und ſtieß mit ihm an. „Aufgeſpielt, Drees!“ 
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rief er, „aber kratze nicht fo, es kommen feine Leute an 
den Tanz.“ 

Der Alte ſetzte ſein Glas an den Mund. „Nun, Herr 
Peters,“ ſagte er, indem er den jungen Menſchen mit ſeinen 
kleinen ſcharfen Augen anſah, „auf daß es uns wohl gehe 
auf unſern alten Tagen!“ 

„Weshalb ſollte es uns nicht wohl gehen, Drees?“ er⸗ 
widerte Peters, indem er der kleinen Juliane die Hand bot 
und ſich mit ihr an die Spitze der Tanzkolonne ſtellte. 

Ich trat mit Anne Lene in die Reihe. Der Alte begann 
ſeine Geige zu ſtreichen und nickte uns freundlich zu, als 
wir im Tanz an ihm vorüberkamen. — Ich glaube noch jetzt, 
daß er damals vortrefflich ſpielte; denn er war nicht unge- 
ſchickt in ſeiner Kunſt, und eingedenk mancher kleinen Freund- 
lichkeit, die er von uns empfangen, mochte er nun ſein Beſtes 
verſuchen. 

Wir hatten lange nicht zuſammen getanzt, Anne Lene und 
ich. Aber es war nicht vergeſſen; ich fühlte bald, ſie tanzte 
noch wie ſonſt. Es ging ſo leicht zwiſchen den übrigen Paaren 
hin; ihre Augen glänzten; ſie lächelte, und ihr Mund war 
geöffnet, ſo daß die weißen Zähne hinter den feinen roten 
Lippen ſichtbar wurden; ich glaubte es zu fühlen, wie die 
Lebenswärme durch ihre jungen Glieder ſtrömte. Bald ſah 
ich nichts mehr von allem, was ſich um uns her bewegte; 
ich war allein mit ihr; dieſe feſten klingenden Geigenſtreiche 
hatten uns von der Welt geſchieden; fie lag verſchollen, uner⸗ 
reichbar weit dahinter. 

Dann pauſierten wir. An dem offenen Fenſter, wo wir 
ſtanden, floß das Mondenlicht mit dem dürftigen Kerzen⸗ 
ſchein zu einer unbeſtimmten Dämmerung zuſammen. Anne 
Lene ſtand atmend neben mir, ſie ſchien mir ungewöhnlich 
blaß. „Wollen wir aufhalten?“ fragte ich ſie. 

„Weshalb, Marx? Es tanzt ſich heut ſo ſchön!“ 

„Aber du verträgſt es nicht!“ 

„O doch! — Was liegt daran!“ 

Theodor Storm. II. 5 
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Wir tanzten ſchon wieder, als ſie die letzten Worte ſprach. 
Wir tanzten noch lange. Als aber Anne Lene mit der Hand 
nach dem Herzen griff und zitternd mit dem Atem rang, da 
bat ich ſie, mit mir in den Garten hinabzugehen. Sie nickte 
freundlich, und wir gingen aus dem Saal nach ihrem Zim— 
mer, um ein Umſchlagetuch für ſie zu holen. — Ich fühlte 
wohl damals ſchon, daß die Sorge um Anne Lenes Geſund— 
heit mich nicht allein zu jener Bitte veranlaßt hatte; denn 
als wir die Treppe zu dem dunkeln Flur hinabſtiegen, war 
mir, als wenn ich mit einem glücklich geraubten Schatz ins 
Freie flüchtete. 

Mir iſt aus jenen Stunden noch jeder kleine Umſtand 
gegenwärtig; ich glaube noch durch die Fenſterſcheiben der alte 
modiſchen Haustüre das Mondlicht zu ſehen, das draußen 
wie Schnee auf den Steinflieſen vor dem Hauſe lag; im 
Heraustreten hörten wir drinnen in der Geſindeſtube die alte 
Wieb den Schrank verſchließen, in welchem ſie das Braut⸗ 
linnen ihres Lieblingskindes aufgeſpeichert hatte. — Es war 
eine laue Nacht; über unſern Köpfen ſurrten die Nacht⸗ 
ſchmetterlinge, die den erleuchteten Fenſtern des oberen Stock⸗ 
werks zuflogen; die Luft war ganz von jenem ſüßen Duft 
durchwürzt, den in der warmen Sommerzeit die wolligen 
Blütenkapſeln der roten Himbeere auszuſtrömen pflegen. 
Anne Lene knüpfte ihr Schnupftuch um den Kopf; dann 
gingen wir, wie wir es oft getan, um die Ecke des Hauſes 
und über die Werfte nach dem Baumgarten zu. Wir ſprachen 
nicht; ich wollte Anne Lene bitten, ihre Augen wieder nach 
der Welt zurückzuwenden und nicht mehr in den Schatten der 
Vergangenheit zu leben; aber das beunruhigende Bewußtſein 
einer eigennützigeren Bitte, die ich für günſtigere Zeiten im 
Grunde meines Herzens zurückbehielt, raubte mir den Atem 
und ließ kein Wort über meine Lippen kommen. Das Herz 
klopfte mir ſo laut, daß ich immer fürchtete, es werde auch 
ohne Worte meine innerſten Gedanken kund machen. Wir 
gingen durch die kleine Pforte in den Baumgarten hinein, 
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zwiſchen die ſchimmernden Stämme der ungeheueren Silber— 
pappeln, deren Laubkronen keinen Lichtſtrahl durchließen. 
Die dürren Zweige, welche überall den Boden bedeckten, 
knickten unter unſern Füßen; und über uns, von dem Ge— 
räuſche aufgeſtört, flogen die Raben von ihren Neſtern und 
rauſchten mit den Flügeln in den Blättern. Anne Lene ging 
ſchweigend und in ſich verſchloſſen neben mir; ihre Gedan— 
ken mochten dort fein, von wo ich fie fo ſehnlich zurückzu— 
rufen wünſchte. — So waren wir bis zur Graft hinabge— 
kommen, welche auch hier die Grenze des eigentlichen Hofes 
bildete. 

Zwiſchen den Bäumen, welche jenſeit des Waſſers ſtanden, 
ſah man wie durch einen dunkeln Rahmen in die weite 
mondhelle Landſchaft hinaus, in welcher hie und da die eine 
zelnen Gehöfte wie Nebelflecken aus der Ebene ragten. Es 
war ſo ſtill, daß man nichts hörte als das Säuſeln des 
Schilfs, das in den Gräben ſtand. „Sieh, Anne Lene,“ 
ſagte ich, „die Erde ſchläft — wie ſchön ſie iſt!“ 

„Ja, Marx,“ erwiderte ſie leiſe, „und du biſt noch ſo jung!“ 

„Biſt du denn das nicht mehr?“ 

Sie ſchüttelte langſam den Kopf. „Komm,“ ſagte ſie, „es 
ift hier feucht.“ — Und wir gingen weiter durch eine ver⸗ 
fallene Umzäunung in den ſeitwärts vom Hauſe liegenden 
Gemüſegarten und unten an dem Waſſer entlang nach den 
Boskettpartien, die vor dem Hauſe lagen. Hier waren wir 
auf unſerem alten Spielplatz; es waren noch dieſelben Büſche, 

zwiſchen denen wir einſt als Kinder in die Irre gegangen wa— 
ren; nur hingen ihre Zweige noch tiefer in den Weg als da— 
mals. Wir gingen auf dem breiten Steige neben der Graft, 
die ſich im Schatten der Bäume breit und ſchwarz an unſerer 
Seite hinzog. Man hörte das leiſe Rupfen des Viehes, wel—⸗ 
ches jenſeits auf der Fenne im Mondſchein graſete, und drü— 
ben von der Rohrpflanzung her ſcholl das Zwitſchern des 
Nohrſperlings, des kleinen wachen Nachtgeſellen. Bald aber 
5˙⁰² 
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horchte ich nur dem Geräuſch der kleinen Füße, die in einiger 
Entfernung ſo leicht vor mir dahinſchritten. 

In dieſe heimlichen Laute der Nacht drang plötzlich von 
der Gegend des Deiches her der gellende Ruf eines See— 
vogels, der hoch durch die Luft dahinfuhr. Da mein Ohr ein⸗ 
mal geweckt war, ſo vernahm ich nun auch aus der Ferne das 
Branden der Wellen, die in der hellen Nacht ſich draußen 
über der wüſten geheimnisvollen Tiefe wälzten und von der 
kommenden Flut dem Strande zugeworfen wurden. Ein 
Gefühl der Ode und Verlorenheit überfiel mich; faſt ohne es 
zu wiſſen, ſtieß ich Anne Lenes Namen hervor und ſtreckte 
beide Arme nach ihr aus. 

„Marx, was iſt dir?“ rief ſie und wandte ſich nach mir 
um. „Hier bin ich ja!“ 

„Nichts, Anne Lene,“ ſagte ich, „aber gib mir deine Hand; 
ich hatte das Meer vergeſſen, da hörte ich es plötzlich!“ 

Wir ſtanden auf einem freien Platze vor dem alten Gar⸗ 
tenpavillon, deſſen Türen offen in den zerbrochenen Angeln 
hingen. Der Mond ſchien auf Anne Lenes kleine Hand, die 
ruhig in der meinen lag. Ich hatte nie das Mondlicht auf 
einer Mädchenhand geſehen, und mich überſchlich jener 
Schauer, der aus dem Verlangen nach Erdenluſt und dem 
ſchmerzlichen Gefühl ihrer Vergänglichkeit ſo wunderbar ge— 
miſcht iſt. Unwillkürlich ſchloß ich die Hand des Mädchens 
heftig in die meine; doch mit der Scheu, die der Jugend 
eigen, ſah ich in demſelben Augenblick zu Boden. Als aber 
Anne Lene ihre Hand ſchweigend in der meinen ließ, wagte 
ich es endlich, zu ihr emporzuſehen. Sie hatte ihr Geſicht zu 
mir gewandt und ſah mich traurig an; mitleidig, ich weiß 
noch jetzt nicht, ob mit mir oder mit ſich ſelbſt. Dann entzog 
ſie ſich mir ſanft und trat auf die Schwelle des Pavillons. 

Ich ſah durch die Lücken des Fußbodens das vom Mond 
beleuchtete Waſſer glitzern und faßte Anne Lenes Kleid, um 
ſie zurückzuhalten. „Sorge nicht, Marx!“ ſagte ſie, indem 
ſie hineintrat und ihre leichte Geſtalt auf den loſen Brettern 
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wiegte. „Holz und Stein bricht nicht mit mir zuſammen.“ 
— Sie ging an das gegenüberliegende Fenſter und ſah eine 
Weile in die helle Nacht hinaus, dann hob ſie mit der Hand 
ein Stück der alten Tapete empor, das neben ihr an der 
Wand herabhing, und betrachtete im Mondlicht die halb er—⸗ 
loſchenen Bilder. „Es hat ausgedient,“ ſagte ſie, „die ſchönen 
Schäferpaare wollen ſich auch empfehlen. Es mag ihnen 
doch allmählich aufgefallen ſein, daß die ſauberen, weiß 
toupierten Herren und Damen ſo eines nach dem andern 
ausgeblieben ſind, mit denen ſie einſt zur Sommerzeit ſo 
muntere Geſellſchaft hielten. — Einmal,“ — und ſie ließ 
die Stimme ſinken, als rede ſie im Traume — „einmal bin 
ich auch noch mit dabeigeweſen; aber ich war noch ein kleines 
Kind, Wieb hat es mir oft nachher erzählt. — Nun fällt 
alles zuſammen! Ich kann es nicht halten, Marx; ſie haben 
mich ja ganz allein gelaſſen.“ 

Mir war, als dürfe ſie ſo nicht weiter reden. „Laß uns 
ins Haus gehen,“ ſagte ich, „die andern werden bald zur 
Stadt zurück wollen.“ 

Sie hörte nicht auf mich: ſie ließ die Arme an ihrem Kleide 
herabſinken und ſagte langſam: „Er hat ſo unrecht nicht ge— 
habt; — wer holt ſich die Tochter aus einem ſolchen Hauſe!“ 

Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen ſchoſſen. „O 
Anne Lene,“ rief ich und trat auf die Stufen, die zu dem 
Pavillon hinanführten, „ich — ich hole ſie! Gib mir die 
Hand, ich weiß den Weg zur Welt zurück!“ 

Aber Anne Lene beugte den Leib vor und machte mit den 
Armen eine haſtige abwehrende Bewegung nach mir hin. 
„Nein,“ rief ſie, und es war eine Todesangſt in ihrer 
Stimme, „du nicht, Marx; bleib! Es trägt uns beide nicht.“ 

Noch auf einen Augenblick ſah ich die zarten Umriſſe ihres 
lieben Antlitzes von einem Strahl des milden Lichts beleuchtet; 
dann aber geſchah etwas und ging ſo ſchnell vorüber, daß 
mein Gedächtnis es nicht zu bewahren vermocht hat. Ein 
Brett des Fußbodens ſchlug in die Höhe; ich ſah den Schein 
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des weißen Gewandes, dann hörte ich es unter mir im Waſſer 
rauſchen. Ich riß die Augen auf; der Mond ſchien durch den 
leeren Raum. Ich wollte Anne Lene ſehen, aber ich ſah ſie 
nicht. Mir war, als renne in meinem Kopfe etwas davon, 
das ich um jeden Preis wieder einholen müßte, wenn ich 
nicht wahnſinnig werden wollte. Aber während meine Ge— 
danken dieſem Unding nachjagten, hörte ich plötzlich vom 
Hauſe her die Tanzmuſik. Das brachte mich zur Beſinnung; 
ich ſtieß einen gellenden Schrei aus und ſprang neben dem 
Pavillon hinab ins Waſſer. Die Graft war tief; aber ich 
war kein ungeübter Schwimmer; ich tauchte unter, und 
meine Hände griffen zwiſchen dem ſchlüpfrigen Kraut umher, 
das auf dem Grunde wucherte. Ich öffnete die Augen und 
verſuchte zu ſehen; aber ich fühlte nur wie über mir ein 
trübes Leuchten. Meine Kleider, deren ich keins abgeworfen, 
zwangen mich, auf die Oberfläche zurückzukehren. Hier ſuchte 
ich wieder Atem zu gewinnen und wiederholte dann noch ein— 
mal meinen Verſuch. — Es war vergebens. Bald ſtand ich 
wieder auf dem abſchüſſigen Uferrande und blickte ratlos 
über die Graft entlang. Da fühlte ich eine Hand ſich ſchwer 
auf meine Schulter legen, und eine Stimme rief: „Marx, 
Marx, was macht ihr da? Wo iſt das Kind?“ Ich erkannte, 
daß es Wieb war. „Dort, dort!“ ſchrie ich und ſtreckte die 
Hände nach dem Graben zu. Die Alte faßte mich unter den 
Arm und zog mich gewaltſam an den Rand der Graft hin— 
unter. Endlich brachte ich es heraus; und wir liefen an dem 
Waſſer entlang, bis an die Laube in der Gartenecke, wo die 
großen alten Erlen ihre Zweige in die Flut hinabhängen 
laſſen. Wir haben ſie dann endlich auch gefunden; die Augen 
waren zu, und die kleine Hand war feſt geſchloſſen. 

Ich gab der alten Wieb einige Anordnungen zu dem, was 
jetzt geſchehen mußte, dann zog ich den Braunen aus dem 
Stall und jagte nach der Stadt, um einen Arzt zu holen; 
denn ich traute meiner jungen Kunſt in dieſem Falle nicht. 
Wir waren bald zurück; aber die Schatten der Vergänglich— 
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keit, die ſchon fo früh in dieſes junge Leben gefallen waren, 
ließen ſie nun nicht mehr los. 

Als wir einige Stunden ſpäter zur Stadt zurückkehrten, 
war die Marſch ſo feierlich und ſchweigend, und die Rufe der 
Vögel, die des Nachts am Meere fliegen, klangen aus ſo 
unermeßlicher Ferne, daß mein unerfahrenes Herz verzwei— 
felte, jemals die Spur derjenigen wiederzufinden, die ſich 
nun auch in dieſen ungeheuren Raum verloren hatte. 

Der jetzige Beſitzer des Staatshofes iſt Claus Peters. Er 
hat die alte Hauberg niederreißen laſſen und ein modernes 
Wohnhaus an die Stelle geſetzt. Die Wirtſchaftsgebäude 
liegen getrennt daneben. — Er hat recht gehabt, es geht ihm 
wohl; er liefert die größten Maſtochſen zum Transport nach 
England, in ſeinen Zimmern ſtehen die koſtbarſten Möbeln, 
und er und ſeine Juliane glänzen von Geſundheit und Wohl—⸗ 
behagen. Ich aber bin niemals wieder dort geweſen. 


Späte Rofen. 


Ich befand mich in der Nähe einer norddeutſchen Stadt 
auf dem Landhauſe eines Freundes. Wir hatten einen großen 
Teil der Jugend zuſammen verlebt, bis wir faſt am Schluſſe 
derſelben durch die Verſchiedenheit unſeres Berufes getrennt 
wurden. Während der zwanzig Jahre, in denen wir uns nicht 
geſehen, war er der Chef eines von ihm gegründeten bedeu— 
tenden Handelshauſes geworden; mich hatten die Verhalt- 
niſſe in die Fremde getrieben und dort für immer feftge- 
halten. Jetzt war ich endlich einmal wieder in der Heimat. 

Die Frau des Hauſes hatte ich bisher noch nicht gekannt. 
— Sie war nicht jung mehr; aber in ihren Bewegungen war 
noch die Leichtigkeit der Jugend, und ihre ruhig blickenden 
Augen waren von einer kindlichen Klarheit. Es herrſchte zwi⸗ 
ſchen dieſen beiden Menſchen, wie ich bald zu bemerken Ge⸗ 
legenheit hatte, eine gegenſeitige faſt bräutliche Rückſicht⸗ 
nahme. Wenn ſie zum Frühſtück friſch gekleidet in den Saal 
trat, fuchten ihre Augen zuerſt nach ihm und taten an die 
ſeinen die ſtille Frage, ob ſie ihm ſo gefalle. Dann ver— 
ſchwand für einen Augenblick die tiefe Falte von ſeiner Stirn, 
und er empfing ihre dargereichte Hand, als werde ſie erſt 
eben ihm geſchenkt. Mitunter, wenn er in ſeinem Arbeits⸗ 
kabinett am Schreibtiſch ſaß, trat ſie aus ihrem Wohnzimmer 
oder aus dem davor liegenden Gartenſaal und ſetzte ſich 
ſchweigend neben ihn; oder ſie war ungeſehen hinter ſeinen 
Stuhl getreten und legte ſtill die Hand auf ſeine Schulter, 
als müſſe ſie ihn verſichern, daß ſie in ſeiner Nähe, daß ſie 
für ihn da ſei. 

Es war im Oktober an einem klaren Nachmittag. Mein 
Freund war eben, nach Beendigung ſeiner Geſchäfte, aus der 
Stadt zurückgekehrt, und wir ſaßen nun, die alte Zeit be⸗ 
redend, auf der breiten Terraſſe vor dem Hauſe, von der 
man über den tiefer liegenden Garten und über eine daran 
grenzende grüne Wieſenfläche auf das dunkle Waſſer der 
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Oſtſeebucht und jenſeit dieſer auf ſanft anſteigende Buchen⸗ 
wälder hinausſah, deren Laub ſich ſchon zu färben begann. 
Dies alles und der tiefblaue Herbſthimmel darüber war von 
den hohen Pappeln, die zu beiden Seiten der Terraſſe ſtan⸗ 
den, wie von dunkeln Rieſenkuliſſen eingefaßt. — Die Frau 
meines Freundes war, ihr jüngſtes Töchterchen an der Hand, 
aus der offenen Flügeltür des Gartenſaals getreten und mit 
einem ſtillen Lächeln an uns vorübergegangen; ſie wollte ſich 
nicht in unſere Schattenwelt drängen, an der ſie keinen Teil 
hatte. Nun ſtand ſie mit dem Kinde auf dem Arm am Rande 
der Terraſſe und blickte einem vorüberziehenden Dampfſchiffe 
nach, deſſen Rädergebrauſe ſchon eine Zeitlang die Stille der 
Landſchaft unterbrochen hatte. Ihre hohe Geſtalt, die Um⸗ 
riſſe ihres edlen Kopfes hoben ſich deutlich gegen den dunkeln 
Himmel ab. f 

Unſer beider Augen mochten ihr unwillkürlich gefolgt ſein, 
denn das Geſpräch verſtummte. Ich langte gedankenlos nach 
den Trauben, die in einer Kriſtallſchale vor uns auf dem 
Marmortiſche ſtanden. 

„So hat es kommen müſſen,“ ſagte ich endlich, indem ich 
den Gegenſtand unſerer Unterhaltung noch einmal wieder 
aufnahm, „ich, der ſogar mit Kaſtanien und Kirſchenſteinen 
Handel trieb, wurde ein Mann der Wiſſenſchaft; und du — 
wo ſind deine Trauerſpiele geblieben, die du als Sekundaner 
ſchriebſt?“ 

„Die italieniſche Buchführung“, erwiderte er lächelnd, 
„iſt ein ſcharfes Pulver gegen die Poeſie; und gleichwohl 
habe ich noch den feſten Willen hinzutun müſſen, damit das 
Mittel anſchlug.“ 

Er ſah mich mit ſeinen dunkeln Augen an, die noch den 
idealen Zug verrieten, der ihn in ſeiner Jugend auszeichnete. 
„Es mag dir Mühe genug gekoſtet haben,“ ſagte ich. 

„Mühe?“ wiederholte er langſam; — „es iſt vielleicht 
das Wenigſte, was es mich gekoſtet hat.“ Und dabei flog ein 
Blick zu ſeiner Frau hinüber, von einer ſolchen Energie der 
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Zärtlichkeit, von einer Freude des Beſitzes, als habe er die 
Geliebte erſt vor kurzem ſich errungen. 

Unwillkürlich mußte ich eines kleinen Vorfalls am erſten 
Tage meines Hierſeins gedenken. Damals, beim Eintritt in 
das Arbeitskabinett meines Freundes, fiel mein erſter Blick 
auf das neben ſeinem Schreibtiſch hängende Bildnis eines 
ſchönen jugendlichen Mädchens. Es war in Ol gemalt, in 
klaren lichten Farben und von einer wahrhaft leuchtenden 
Heiterkeit und Lebensfriſche. Auf meine Frage, wen es vor— 
ſtelle, erwiderte Rudolf: „Es iſt das Bildnis meiner Frau. 
Das heißt“, ſetzte er hinzu, „des Mädchens, das ſpäter meine 
Braut und dann meine Frau geworden iſt. Es war für die 
Großeltern gemalt und iſt aus deren Nachlaß an ſie zurück— 
gelangt.“ Er war bei dieſen Worten gleichfalls vor das Bild 
getreten, während ich in Gedanken die jugendlichen Züge mit 
denen der nur noch flüchtig geſehenen Frau verglich. — Als 
ich nach einer Weile mich zu ihm wandte, trug ſein Antlitz 
den unverkennbaren Ausdruck einer faſt ſchmerzlichen Innig⸗ 
keit, den ich mir bei meinem längeren Aufenthalte immer 
weniger zu erklären wußte. Denn dieſes Mädchen war ja ſein 
geworden; ſie lebte und — ſo ſchien es — ſie beglückte ihn 
noch jetzt. 

Nun, als in dieſem Augenblick die ſchöne ruhige Geſtalt 
vor uns von der Terraſſe in den Garten hinabſtieg, und da 
ich nicht fürchtete, eine ungeheilte Wunde zu berühren, ver— 
mochte ich meine damalige Beobachtung nicht länger zu ver⸗ 
ſchweigen. „Was war das, Rudolf?“ ſagte ich und nahm 
die Hand meines Jugendfreundes, „ſage mir es, wenn du es 
kannſt!“ 

Er blickte noch einmal in den Garten hinab, hinter dem 
aus den Wieſen ſchon die Abendnebel aufzuſteigen begannen; 
dann ſtrich er das ſchlichte Haar von ſeiner Stirn und ſagte 
mit dem herzlichen Ton ſeiner mir einſt ſo vertrauten Stimme: 
„Es iſt kein Unrecht dabei, und auch kein Unheil; ich kann es 
dir ſchon ſagen, — ſoweit ſo etwas überhaupt ſich ſagen läßt. 
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— Du haſt es ſeinerzeit aus meinen Briefen erfahren, wie 
ich meine Frau vor nun faſt fünfzehn Jahren in meinem 
elterlichen Hauſe kennen lernte. Sie beſuchte meine Schwe— 
ſter, mit der ſie im Bade auf unſeren Weſtſee-Inſeln zuſam⸗ 
mengetroffen war. Ich lebte damals in der angeſtrengteſten 
und aufreibendſten Tätigkeit. Ein Kompagnon, auf deſſen 
Mitteln ein Teil des kaum aufgeführten Handelsgebäudes 
ruhte, war plötzlich ausgeſchieden, und das Fehlende mußte 
auf andere Weiſe und in kürzeſter Friſt erſetzt werden. Daz 
zu kam die Errichtung der Dampfſchiffahrts-Sozietät, die ich 
ſchon derzeit im Plane hatte, deſſen Ausführung aber die 
Eiferſucht unſerer Nachbarſchaft immer neue Hinderniſſe ent— 
gegenſtellte. Ich bedurfte, wenn ich den Tag in Arbeit und 
Aufregung hinbrachte, einer ermutigenden Teilnahme, eines 
Zufluchtsortes, an dem ich mein Herz ausruhen konnte, 
Beides fand ich bei der jungen Freundin meiner Schweſter. 
Abends im elterlichen Garten, beim Auf- und Abwandeln 
zwiſchen den Liguſterzäunen, waren meine Pläne und meine 
Sorgen der Gegenſtand unſerer Geſpräche; ſie hatte ein Ohr 
und Verſtändnis für alles. Die Einfachheit und Sicherheit 
ihres Weſens, die du neulich am erſten Tage deines Hierſeins 
an ihr bewunderteſt, waren ſchon damals vorhanden. Doch 
auch der Mutwille der Jugend war ihr nicht fremd. Ich 
erinnere mich eines Abends, wo ich den beiden Mädchen an 
dem alten Gartentiſch in der Laube gegenüber ſaß. Es war 
an dieſem Tage aller Art Unglück für mich hereingebrochen. 
In einem augenblicklichen Anfalle von Mutloſigkeit rief ich 
aus: Es geht am Ende dennoch über meine Kräfte! Sie ante 
wortete nicht darauf; aber ſie ſtützte ſchweigend das Kinn in 
ihre Hand und ſah mich eine Weile wie mit zürnenden, er⸗ 
ſtaunten Augen an. Dann wandte ſie den Kopf zu meiner 
Schweſter und ſagte lächelnd: Siehſt du! Er glaubt ſchon 
ſelbſt nicht mehr daran! Und fie hatte recht; ſchon in den 
nächſten Wochen fühlte ich, daß meine Kräfte reichten. Es 
verſtand ſich endlich faſt von ſelbſt, daß ſie ihre Hand in 
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meine legte; daß ich ſie feſthielt. Andere ſagten mir von ihrer 
Schönheit; ich ſah ſie darauf an; ich hatte nie daran gedacht 
und dachte auch ferner nicht daran. So ward ſie meine 
Frau; eine Genoſſin des Lebens, das der Tag mir brachte 
und in immer erneuter Aufgabe zur Löſung vor mich hin— 
ſtellte. Du wirſt dich deſſen erinnern, — denn ich habe dir 
damals öfterer geſchrieben — wie von nun an ein Wirrſal 
nach dem andern gelöſt wurde. Mir war dabei faſt, als ge⸗ 
ſchehe es durch ihre Hand; denn ſie an ihrem Platze wußte 
alles zur rechten Zeit zu tun; ſie verſtand die ſtumme Sprache 
der Dinge, gleich der Goldmaria des Märchens, die es im 
Vorübergehen aus den Bäumen rufen hört: Schüttle uns, 
wir Apfel find alle mit einander reif!! — Schon nach einigen 
Jahren vermochte ich dies Landhaus zu erſtehen und unſeren 
einfachen Wünſchen gemäß einzurichten. Aber mit dem Glück, 
das mich begünſtigte, mehrten ſich auch meine Geſchäfte; ich 
hatte nicht ſie, ſie hatten mich; ich war eingefangen in einem 
Netz von Kombinationen, deren eine immer die andere ab⸗ 
löſte; alle Kräfte meines Geiſtes waren in dieſen einen Dienſt 
gegeben, der ſie Tag für Tag in Anſpruch nahm.“ 

Mein Freund hielt inne; ſeine älteſte zwölfjährige Tochter 
war aus dem Hauſe zu uns getreten und fragte nach der 
Mutter. Er nahm ſie in ſeinen Arm und horchte nach dem 
Garten hinunter. Drüben von dem Glashauſe her, das mit 
ſeiner weißen Firſt neben der Gartenmauer aus dem Ge— 
büſch ragte, hörte man das Lachen der Kleinen und dazwiſchen 
wie beſchwichtigend die Stimme der Mutter. „Geh, Jenni!“ 
ſagte er lächelnd. „Es ſind zwei große Feigen reif; ihr dürft 
ſie nehmen!“ — Sie nickte, und fort war ſie; die Treppe 
hinab und durch die Raſenpartien, welche ſich unterhalb der 
Terraſſe ausbreiteten, ſeitwärts im Gebüſch verſchwunden. 

Der Vater ſah ihr einen Augenblick nach; dann fuhr er 
fort: „Es war im Frühling eines Sonntagnachmittags; das 
ſchlanke Mädchen, das wir eben zur Mutter hinabgeſchickt, 
mochte damals kaum ein halbes Jahr zählen. Der Garten— 
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ſaal hier an der Terraſſe war eben ausgemalt, die Frühlings⸗ 
ſonne beſchien den Eſtrich, und durch die offenen Flügeltüren 
drang der Duft der ſprießenden Blätter und Knoſpen. Ich 
hatte, auf dem Sofa ſitzend, ein Buch zur Hand genommen, 
desgleichen mir ſeit lange nicht mehr vor Augen gekommen 
war; ich weiß nicht, gedachte ich deiner und unſerer einſt ſo 
eifrig betriebenen altdeutſchen Studien, oder wollte ich mich 
nur vergewiſſern, daß hier außen für mich eine andere Welt 
ſei als drüben in der Stadt zwiſchen den dunkeln Wänden 
meiner Schreibſtuben. Es war Meiſter Gottfrieds Triſtan, 
den ich aufgeſchlagen hatte. In einiger Entfernung mir 
gegenüber am Fenſter ſaß meine Frau mit einer weiblichen 
Arbeit beſchäftigt; nebenan im Zimmer ſchlief das Kind in 
ſeiner Wiege. Es war alles ſtill; nichts ſtörte mich, mit 
Triſtan und Iſote die Meerfahrt zu beginnen. 

Die Kiele ſtreichen hin; in der einſamen Mittagsſtunde ſitzt 
Iſote auf dem Verdeck. Der Sommerwind weht in ihren 
goldenen Haaren; aber ihre Augen quellen über, aus Weh 
nach der Heimat, aus Furcht vor der Fremde, wo ſie des 
greiſen Königs Gemahl werden ſoll. Triſtan will ſie tröſten; 
aber ſie ſtößt ihn zurück; ſie haßt ihn, weil er ihren Ohm 
Morolt erſchlagen hat. Die Luft geht ſchwül, ſie dürſtet. In 
der Schiffskemenate, ſchlecht verwahrt, ſteht der Minnetrank, 
der Iſotens Herz dem alten Bräutigam entzünden ſoll. Ein 
kleines Fräulein ruft: „Seht, hier ſteht Wein! und Triſtan 
bietet ahnungslos der Königin den Becher. 


Sie trank mit Zaudern, ihr war ſo ſchwer, 
Und gab es ihm; da trank auch er. 


Und nun beginnt das Zauberſpiel des alten Dichters; wir 
leben mit ihnen in ihrem Zweifel und ihrer Herzensgier, wie 
ſie nicht wollen und doch müſſen, wie ſie noch glauben, frei 
zu ſein, und dennoch fürchten, es zu werden. Unaufhaltſam 
quellen die ſüßen Verſe hervor; mit ihrer heimlich dringen⸗ 
den Weiſe betören ſie das Herz. Ich ſah ſie vor mir, das 
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ſchöne jugendliche Paar, wie ſie zuſammen am Bord des 
Schiffes lehnen. Sie blicken hinaus über das Waſſer, um 
nicht zu ſehen, wie ihre Hände heimlich in einander ruhen; 
und während ſie ganz einer in dem andern trunken ſind, 
reden ſie wie zufällig fremde Worte, von Meer und Nebel, 
von Luft und See. — — 

Der Duft des Bechers, den der alte Meiſter ſeinem Leſer 
ſo nahe zu bringen weiß, ſtieg auf und begann auch an mir 
ſein Zauberwerk zu üben. Durch die Dichtung wurde etwas 
in mir bewegt, was das Leben bis dahin hatte ſchlafen laſſen; 
ich hatte dieſe andere Welt nicht kennen gelernt, die Triſtan 
und Iſoten nun ihre eigenen unerbittlichen Geſetze aufnötigt; 
mit der der Dichter ſelbſt, wie er zu Anfang ſeines Werkes 
ſagt, verderben und gedeihen will. 

Ich ſah von dem Buch zu meiner Frau hinüber. Damals, 

mein Freund, lag noch der Duft der Jugend auf ihren 
Wangen. Durchs Fenſter fielen die Schatten der jungen 
Pappelblätter auf ihre Stirn und bewegten ſich leiſe hin und 
wider, während ſie die Augen auf ihre Arbeit niedergeſchlagen 
hatte. — War fie nicht ebenſo ſchön wie „der Minne Feder⸗ 
ſpiel, Iſot“? Oder war der Minnebecher kein bloßes Symbol, 
und bedurfte es wirklich des geheimnisvollen Trankes, um 
dieſen holden Wahnſinn zu erſchaffen? 
In dieſem Augenblick erwachte nebenan das Kind. Die 
junge Mutter ſtand auf und warf die Arbeit hin; aber wäh— 
rend ſie durch den Saal ging, ſah ſie mich mit ihren ſchönen 
heitern Augen an und winkte mir, ihr zu folgen. — 

Ich mußte lächeln. „Was willſt du noch? ſagte ich halb 
laut zu mir ſelbſt und ſchlug das alte Zauberbuch zu. Und 
ſchon war fie zurück und brachte mir das Kind, das die 
großen verſchlafenen Augen gegen die helle Frühlingsſonne 
aufriß. — — 

So blieb es ruhig zwiſchen uns, wie es geweſen war. Ein 
Jahr nach dem andern ging dahin; und in währender Zeit 
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verblühte allmählich die ſchöne jugendliche Frau an meiner 
Seite. Ich ſah es nicht; ich hatte kein Auge dafür, wie die 
Züge ihres lieben Angeſichts unmerklich den weichen Umriß 
der Jugend verloren, und wie der Seidenglanz ihres blonden 
Haares erloſch; nur ihres geiſtigen Weſens wurde ich mir 
immer klarer bewußt; ich fühlte deutlich, wie es ſich immer 
feſter begründete, und ebenſo, wie ich ſie immer mehr ver⸗ 
ehrte. 

Vor drei Jahren wurde uns noch eine zweite Tochter ge— 
boren — horch nur! Sie ſind im Glashauſe; wie ſie mit der 
Schweſter disputiert! — — 

Indeſſen hatten ſich meine Arbeiten allmählich vereinfacht; 
die Geſchäfte gingen ihren geordneten Gang, fo daß ich man⸗ 
ches andern Händen überlaſſen konnte. Mein Leben gewann 
endlich wieder Raum für andere Dinge. Da das Notwendige 
ohne Zwang geſchehen konnte, fo machte ſich der dem Men— 
ſchen eingeborene Drang nach Schönheit wieder geltend. Ich 
gab dem Garten ſeine jetzige Geſtalt und ließ dort unten das 
Roſarium anlegen. — Du hörteſt ſchon, daß ſie die Roſen 
vor allen andern Blumen liebt. — Im Jahre darauf wurde 
hinter demſelben der geräumige Pavillon erbaut. Die Holz⸗ 
moſaik des Fußbodens, die Seſſel und was ſonſt an Gerät 
hineingehörte, ließ ich nach Zeichnungen eines befreundeten 
Architekten von geſchickten Handwerkern anfertigen; die hohen 
Fenſter wurden zur Hälfte mit hellgrauen ſeidenen Gardinen 
verhangen, ſo daß ein gedämpftes wohltuendes Licht entſtand. 
Hier in dieſer Gartenſtille las ich zum erſten Male in unge— 
ſtörtem Zuſammenhange die alten ewigen Geſänge, die 
Odyſſee — die Nibelungen; ich las ſie laut; denn ſie ſaß 
neben mir und hörte, und ihre fleißigen Hände ließen unbe⸗ 
wußt die Arbeit ruhen. Auch die Hausmuſik war nicht ver— 
geſſen; mir hatte das Leben keine Zeit zur Ausübung einer 
Kunſt gelaſſen, aber meine Frau verſtand es, zu ſingen, und 
fie hatte es ſchon immer gern in meiner und der Kinder 
Gegenwart getan. Nun traten andere hinzu, die ein Gleiches 
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leiſteten; denn unmerklich hatte ſich uns ein kleiner Kreis 
teilnehmender und gleichgeſinnter Menſchen angeſchloſſen. 

So war im Juni vorigen Jahres mein vierzigſter Geburts⸗ 
tag herangekommen. — Die Frühſonne weckte mich; ſonſt 
ſchlief noch alles. Ich kleidete mich an und ging durch das 
ſchweigende Haus auf die Terraſſe. Der Raſen unterhalb 
derſelben war noch in tiefem Schatten; nur die Spitzen der 
Bäume und der goldene Knopf des Gartenhauſes leuchteten 
in der Morgenſonne; drüben auf dem Waſſer lag noch der 
weiße Nebel, aus dem die ſchwankende Spitze eines Maſtes 
nur dann und wann hervorſah. Ich ſtieg langſam in den 
Garten hinunter, ganz erfüllt von dem Gefühl der ſüßen 
unberührten Frühe; ich trat leiſe auf, als fürchte ich den Tag 
zu wecken. 

Am vorhergehenden Abend war ich wieder einmal über 
Meiſter Gottfrieds Triſtan geraten und hatte mich ganz in 
das alte Buch vertieft. Es waren die letzten Blätter, die dieſe 
anmutige Dichterhand geſchrieben. 

Der Minnetrank hat ſeine Zauberkraft bewährt. Die ſchöne 
Königin Iſote und Triſtan, des Königs Neffe, ſie konnten 
von einander nicht laſſen. Der alte langmütige König hat 
endlich die Schuldigen verbannt; der Dichter aber tut ſeinem 
klopfenden Herzen Genüge und führt ſeine Lieblinge fern 
von den Menſchen in die Wildnis. Kein Lauſcher iſt ihnen 
gefolgt; die Sonne ſcheint, die Kräuter duften; in der unge- 
heueren Einſamkeit nur ſie und er; um ſie her der ſäuſelnde 
Wald und unſichtbar in den Lüften der unabläſſige Geſang 
der Vögel. Sie wandeln im Abendſchein durch die Wieſe, hin 
wo der kühle Bronnen klingt; dort ſitzen ſie nieder unter der 
Linde und blicken zurück nach der Felſengrotte, wo ſie die 
Nacht zuſammen ruhten. Sie reiten bei Sonnenaufgang 
durch die taubenetzte Heide auf die Pirſch, die Armbruſt in 
der Fauſt, die Roſſe an einander drängend, Iſotens goldenes 
Haar um Triſtans Schultern wehend. 

In der ſtillen Morgenluft ſtiegen die Bilder der Dichtung 
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wie Träume in mir auf. — Indeſſen war die Zeit vorge- 
rückt; die Sonne ſchien warm auf die Gartenſteige, die Blät⸗ 
ter tropften, die Wohlgerüche der Blumen verbreiteten ſich, 
und in den Lüften begann das feine Getön der Inſektenwelt. 
Ich empfand die Fülle der Natur, und ein Gefühl der Jugend 
überkam mich, als läge das Geheimnis des Lebens noch un⸗ 
entſiegelt vor mir. Ich beſchleunigte meinen Schritt, ich trat 
feſter auf; unwillkürlich ſtreckte ich den Arm aus und brach 
einen blühenden Zweig von dem Gebüſch, das nebenan im 
Raſen ſtand. — Unten vor dem Pavillon ſtanden noch die 
Gartenſtühle, wie wir ſie am Abend verlaſſen hatten; an den 
verſchloſſenen Läden rieſelte der Tau herab. Ich nahm den 
Schlüſſel aus ſeinem Verſteck unter der Treppenſtufe und 
ſperrte die Türen auf, damit die Morgenluft hineindringen 
könne. Dann ging ich zurück, rüttelte im Vorübergehen an 
der verſchloſſenen Tür des Glashauſes und trat nach einer 
Weile durch den Gartenſaal in das Wohnzimmer meiner 
Frau. Es rührte ſich noch nichts im Hauſe, die Morgenruhe 
lag noch in allen Winkeln. Aber ein ſtarker friſcher Roſenduft 
ſchien die Nähe eines Geburtstagstiſches zu verraten. — Als 
ich die Tür meines Arbeitszimmers öffnete, fielen meine 
Augen auf ein Olgemälde in ovaler Medaillonform, das anz 
gelehnt auf meinem Schreibtiſch ſtand. Es war das lebens— 
große Profilbild eines Mädchenkopfes; über dem ſchweren 
Goldrahmen, der es einfaßte, lag eine Girlande von 
vollen roten Zentifolien. — Der Kopf war ein wenig zurück— 
geworfen, das glänzende blonde Haar ſchien erſt eben von 
einer leichten Hand zurückgeſtrichen; auf den halb geöffneten 
Lippen lag der köſtliche Ubermut der Jugend. 

Ich ſtand atemlos und ſtarrte das ſchöne jugendliche 
Antlitz an; mir war, als dürfe ich meine Nähe nicht verraten, 
als könne von einem unvorſichtigen Hauche alles in Duft 
verwehen. — Es mußte eine Welt voll Frühlings ſonnen— 
lichtes fein, in welche dieſe jungen lachenden Augen hinaus- 
ſahen. Ich neigte unwillkürlich das Haupt. Sie — ſie wäre 
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es geweſen; mit ihr wäre auch ich in jene Einſamkeit ge— 
flohen, nach der jedes Menſchenherz einmal verlangt — —“ 

Rudolf faßte meine Hand. 

„Und weshalb war ſie es nicht geweſen? — Du kennſt das 
Bild. Was ich geſehen, war nicht die Phantaſie eines Ma⸗ 
lers, nicht etwa die blonde Königin Iſote, die vielleicht nie⸗ 
mals gelebt hat. Dies Antlitz vor mir hatte dem Leben, meiz 
nem eigenen Leben angehört; ſo war ſie einſt geweſen, die 
vor vielen Jahren ihre Hand in meine legte, die noch an 
meiner Seite lebte. 

Ich blickte wieder auf, es ließ mich nicht; der Durſt nach 
Schönheit überwältigte mich ganz. Der Anfang eines alten 
Liedes fiel mir ein: „O Jugend, o ſchöne Roſenzeit!“ — fie 
hatte es damals in meinem elterlichen Hauſe oft geſungen. 
Ich ſtreckte die Arme nach dem Bilde aus, als müſſe ſie ſo 
noch einmal wiederkehren, als ſei dieſe ſüße jugendliche Ge— 
ſtalt noch nicht für immer der Vergangenheit anheimgefallen. 

Da plötzlich, während mein Herz von Reue und von ver— 
geblicher Sehnſucht zerriſſen wurde, überkam mich ein Ge— 
danke unzweifelhaften, unausſprechlichen Glückes. Sie, die 
das einſt geweſen war, ſie ſelber lebte noch; ſie war in 
nächſter Nähe, ich konnte ſchon jetzt, in dieſem Augenblick 
noch bei ihr ſein. 

Ich verließ das Zimmer, ich ſuchte ſie; aber ſie war nicht 
mehr im Hauſe. Als ich in den Garten hinabging, kam ſie 
mir unterhalb der Terraſſe entgegen. Sie ſah mich lächelnd 
an, als wollte ſie in meinen Augen die Freude über ihr Ge— 
burtstagsangebinde leſen. Aber ich ließ ihr keine Zeit, ich 
faßte ſchweigend ihre Hand und führte ſie in den Garten 
hinab. — Und wie ſie in dem weißen Morgenkleide in ihrer 
mädchenhaften Weiſe neben mir ging, mit ihren ſtillen Augen 
mich fragend und erſtaunt betrachtend, wie ihre Hand ſo 
leicht und hingegeben in der meinen lag, da konnte ich nicht 
erwarten, mich anbetend vor ihr niederzuwerfen; denn alle 
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Leidenſchaft meines Lebens war erwacht und drängte ihr ent 
gegen, ungeſtüm und unaufhaltſam.“ 

Rudolf ſchwieg einen Augenblick; dann ſagte er leiſe, in⸗ 
dem er vor ſich in das Abendrot blickte, das ſchon mit ſeinem 
letzten Schein am Himmel ſtand: „So habe auch ich noch 
aus dem Minnebecher getrunken, einen tiefen, herzhaften 
Zug; zu ſpät — aber dennoch nicht zu ſpät!“ 

Wir ſaßen ſchweigend neben einander; allmählich brach die 
Dunkelheit herein. Im Garten war alles ſtill geworden; 
aber im Pavillon unten waren ſchon die Lichter angezündet 
und ſchienen durch die Büſche. Nun wurde ein Akkord ange— 
ſchlagen, und von einer tiefen Altſtimme geſungen klangen 
die Worte durch die Nacht: 


O Jugend, o ſchöne Roſenzeit! 


6 * 


Drüben am Markt 


Schon wieder ſtand der kleine Herr im blauen Frack an der 
Wehle, unterhalb des Deiches zu fiſchen. Vier Angelruten 
hatte er ausgelegt; die Korke mit den Federpoſen ſchwammen 
auf der blanken Waſſerfläſche, während die Stöcke in dem 
üppigen Marſchgraſe ruhten. Auch der kleine ſchwarze Hund 
ſaß wieder daneben, wie es ſchien, in die Betrachtung des vor 
ihm liegenden Netzes verſunken, das ſchon zur Hälfte mit 
Weißfiſchen und Aalen gefüllt war; nur zuweilen warf er 
den Kopf herum und ſchnappte nach den Schmeißfliegen, die 
um ſeine Naſe ſchwärmten. Sein Herr hatte die ausgerauchte 
Meerſchaumpfeife neben ſich gelegt und blickte, die Hände auf 
den Rücken gefaltet, aus ſeinen kleinen runden Augen gleich⸗ 
gültig vor ſich hin; bald auf die ſchwimmenden Korke, bald 
über die Wehle nach dem ſpitzen Turm der nicht gar fernen 
Stadt. Die Sonne blitzte in den blanken Knöpfen ſeines 
Fracks und vor ihm auf dem ſtillen Waſſer; mitunter zog er 
ein blaugedrucktes Schnupftuch aus der Taſche und trocknete 
ſich damit den Schweiß aus ſeinen ſchon ergrauten Haaren. 
Das Schilf duftete, es war ein heißer Septembernachmittag. 

Aus dem Häuschen, das droben auf dem Deiche lag, trat 
ein bejahrtes Frauenzimmer und ſtieg eilig an dem abwärts 
führenden Fußwege hinunter. Der alte Herr hatte ſie nicht 
bemerkt; denn an der einen Angel begann eben die Federpoſe zu 
zucken. Als aber jetzt die Frau laut redend und jammernd auf 
ihn zukam, wandte er ſich um und winkte ihr heftig mit der 
Hand. „Schrei Sie nicht ſo, alte Perſon!“ ſagte er und 
bückte ſich nach ſeiner Angel. „Hat denn die Mixtur von 
geſtern noch nicht angeſchlagen?“ 

Das Weib ſchwieg plötzlich und ſtrich ſich verlegen mit 
der Hand über ihre Schürze. 

„Ja ſo,“ ſagte er, „ich kann's mir denken; Ihr habt wie⸗ 
der einmal ſelbſt gedoktert! — Da habt Ihr mir nun auch 
den Fiſch verjagt!“ 
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Indem hatte er ſich aufgerichtet; und in ſeine kleinen 
Augen trat ein Ausdruck von Schelmerei, der vor Zeiten die⸗ 
fem unſchönen Antlitz eine vorübergehende Anmut mochte ver⸗ 
liehen haben. „Kleine Frau,“ ſagte er, „kennt Ihr das Gebet 
der Arzte?“ 

Die Frau ſah ihn verdutzt an. „Nur das Wee Herr 
Doktor, und die hinterm Geſangbuch.“ 

„Nun, ſo will ich es Euch ſagen: Gott behüte uns vor den 
alten Weibern!“ 

Die Alte lächelte. „Herr Doktor ſind allzeit ſo ſpaßig.“ 

„Und nun,“ fuhr der Doktor fort, indem er ſeinen alten 
Hut aus dem Graſe aufſammelte, „nun bleib Sie hier und 
paß Sie mir auf meine Fiſcherei!“ — Der kleine Hund 
ſprang gegen ihn empor. „Leg dich, Pankraz!“ ſagte er und 
bückte ſich, um ihn zu ſtreicheln, mit jener haſtigen Innigkeit, 
womit in Gegenwart anderer einſame Menſchen den an ſie 
gewöhnten Tieren zu begegnen pflegen. Dann, während der 
Hund ſich legte und das Weib, ſeinem Befehl gehorchend, 
ſich vor den Angelruten an das Waſſer ſtellte, ſtieg er lang⸗ 
ſam den Deich hinauf und verſchwand in der Tür des kleinen 

Hauſes. 

Es war tiefe Dämmerung, als der Doktor, aus ſeinem 
Meerſchaumkopfe rauchend, auf dem Fahrweg des Deiches 
nach der Stadt zurückkehrte. Neben ihm ging die alte Frau, 
in der einen Hand ein Rezept, in der andern das ſchwer⸗ 
gefüllte Fiſchnetz; der kleine Hund ſprang kläffend hin und 
wider. — So erreichten ſie die Stadt. Im Schifferhauſe am 
Hafen brannten ſchon die Lichter und warfen ihren Schein 
auf die Gaſſe. Der Doktor tat einen Blick in die Gaſtſtube, 
wo an dem rot angeſtrichenen Tiſch ſchon ein Frühgaſt dem 
Wirte gegenüber ſaß; dann beſchleunigte er ſeinen Schritt 
und ging durch die dunkle Twiete dem Markte zu, wo er mit 
ſeiner Begleiterin in ein ſchmales altertümliches Haus trat, 
vor dem eine Linde ihre Binet k bis an die Fenſter des oberen 
Stocks hinaufſtreckte. 
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Während noch die Hausglocke läutete, öffnete ſich im Hine 
tergrund der Diele eine Tür, und ein ſchon ältliches bürgerlich 
gekleidetes Mädchen leuchtete mit einer Schirmlampe den 
Kommenden entgegen. „Biſt du es, Onkel“ fragte ſie. 

„Freilich; nimm nur der Frau die Fiſche ab.“ 

Dann, nachdem die Alte gute Nacht gewünſcht, gingen 
beide in das geräumige Hinterzimmer. Das Mädchen trug 
ihr Spinnrad in die Ecke und ſetzte die Lampe auf des Onkels 
Schreibtiſch, während dieſer ſeine Taſchen von dem mitge- 
nommenen Angelgeräte leerte. „Iſt jemand dageweſen?“ 
fragte er. 

„Ja, Onkel, die arme Frau, der du das Kleid von ſelig 
Tante ſchenkteſt.“ 

„Sonſt wer?“ 

„Die alte Kammerherrin hat geſchickt, ſie hat wieder ihren 
Zufall.“ 

Der Doktor ſetzte ſich auf den harten lederbezogenen Stuhl, 
der vor dem Schreibtiſch ſtand. „So?“ ſagte er. „Schicken 
die feinen Leute auch noch! Nun,“ fügte er brummend hinzu, 
„der andere wird nicht um den Weg geweſen fein. — Wann 
war der Diener hier?“ 

„Du warſt nur eben fort.“ 

„So — nun, da brauchen Ihro Gnaden mich ſchon nicht 
mehr.“ 

„Der Juſtizrat“, ſagte das Mädchen, „iſt auch da ge— 
weſen; du hätteſt doch nicht vergeſſen, daß es heute der Ge⸗ 
burtstag ſeiner Frau ſei.“ 

Der Doktor ſchwieg eine Weile. — „Es iſt gut,“ ſagte er, 
„bring nur die Fiſche in die Küche!“ 

Das Mädchen ging; der Doktor blieb auf ſeinem Stuhle 
ſitzen und ſtreichelte mit der Hand den kleinen Hund, der ihm 
auf den Schoß geſprungen war. Seine Augen hafteten an 
der Meſſingklinke der nach dem Flur hinausgehenden Tür, 
als denke er, ſie werde ſich im nächſten Augenblick bewegen 
und jemand, den er erwarte, in das dürftig ausgeſtattete 
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Gemach hereintreten. Aber es kam niemand; er blieb allein. 
Endlich, nachdem er das Tier behutſam auf den Fußboden 
geſetzt hatte, ſtand er auf und nahm aus dem Repoſitorium 
des Schreibtiſches einen der Quartbände, welche ſeine ärztliche 
Buchführung enthielten. Das Blatt, welches er aufſchlug, 
trug eine Jahreszahl, die der erſten Zeit ſeiner Praxis an— 
gehörte. — „Handlungsdiener Friedeberg“ ſtand darüber; 
darunter waren viele Viſiten eingetragen, ſie folgten ſich faſt 
Tag um Tag; zum Schluß aber war die Rechnung mit einer 
verhältnismäßig geringen Summe abgeſchloſſen. 

Der alte Friedeberg war längſt begraben; aber der Doktor 
ſah ihn noch vor ſich, den kleinen Mann im leberfarbenen 
Rock, wie er an ſonnigen Sonntagnachmittagen drüben am 
Markt vor der Tür des großen Giebelhauſes ſtand und ihm, 
wenn er vorüberging, fein „Servus, Herr Doktor!“ zurief. — 
Der alte Friedeberg war es jedoch nicht, um deſſentwillen die 
kleine runde Hand des Doktors nach dieſem Folium zurück— 
geblättert hatte. Er war nur der Diener geweſen; das große 
Giebelhaus hatte derzeit dem zweiten Bürgermeiſter, ſeinem 
Prinzipal, gehört; der alte Friedeberg führte nur das kleine 
Ladengeſchäft, das der reiche Kaufherr zugleich mit jenem 
treuen Mann nach ſeinen Eltern überkommen hatte. Auch 
der ſtattliche Bürgermeiſter wohnte ſeit langem nicht mehr in 
ſeinem ſonnigen Hauſe; er lag nicht weit davon auf dem 
Kloſterkirchhof in der Familiengruft, die er ſelbſt hatte bauen 
laſſen. — Es war aber auch nicht ſein Gedächtnis, das die 
Hand des Doktors geleitet hatte; der Doktor war nicht eine 
mal ſein Hausarzt geweſen; denn der Bürgermeiſter hatte 
ſich wie alle Honoratioren des Phyſikus bedient. Aber der 
Phyſikus war einmal über Land geweſen, und — der Herr 
Bürgermeiſter hatte eine Tochter gehabt. 

Das war es. — — 

Der Doktor hatte ſich umgewandt. Seine Augen ruhten 
auf dem leeren Polſterſtuhl, der ihm gegenüber zwiſchen dem 
Ofen und dem Taſſenſchränkchen ſtand. — Spät an einem 
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Februarabend war es geweſen. Dort hatte ſeine Mutter, die 
alte Schneiderswitwe, geſeſſen, mit gefalteten Händen, das 
Spinnrad neben ſich. Sie war ſchon ein wenig eingenickt ge⸗ 
weſen, wie es ihr vor dem Schlafengehen zu geſchehen 
pflegte; aber ſie war wieder munter geworden und ſaß nun 
nach ihrer Gewohnheit aufrecht und ohne ſich anzulehnen. 
„Und du willſt ein Doktor ſein,“ ſagte ſie, „und weißt nicht, 
daß alte Leute nicht mehr jung ſind!“ — Der Doktor zog 
ſeine ſilberne Taſchenuhr auf und hing ſie an die Wand. 
„Es wird Schlafenszeit, Mutter!“ ſagte er lächelnd; denn 
er wußte alles, was noch folgen würde. Aber die Alte ließ 
nicht ab; ſie ſchenkte ihm nichts, er mußte alles hören: ihr 
Alter und das ſeinige, dann alle Mühen des kleinen Haus- 
halts und das geſamte Inventar an Leinen und Bettſtücken, 
das droben in den beiden eichenen Schränken lagerte. 
„Denn“, ſagte ſie, „wir ſind immer auskömmliche Leute 
geweſen, ich und dein ſeliger Vater; und das Notwendige 
wäre ſchon beiſammen, wenn die junge Frau ins Haus 
käme.“ — Der Doktor hatte ſchon faſt ein wenig ungeduldig 
werden wollen; da plötzlich hatte die Hausglocke geſchellt, 
und da nach einigen Augenblicken war ſie hereingetreten. Sie 
hatte das blonde Haar zurückgeſchüttelt und ein weißes Tüch⸗ 
lein vom Kopf genommen und ſich dann einen Augenblick 
ſchweigend und aufatmend im Zimmer umgeſehen. Die kleine 
behende Alte war faſt erſchrocken aus ihrem Lehnſtuhl auf— 
geſprungen; denn ſolch einen Gaſt hatte ſie noch niemals 
in dem Zimmer ihres Doktors erſcheinen ſehen. Aber es war 
Notſache geweſen; der alte Friedeberg war plötzlich ſchwer 
erkrankt, eine tiefe Ohnmacht, ein Schlaganfall, die junge 
Dame wußte es ſelber nicht. Der Lehrling war um den 
Kranken beſchäftigt, die Mägde ſchon in den Betten geweſen; 
in ihrer Angſt und ohne zu fragen war ſie fortgelaufen. Beim 
Phyſikus hatte ſie vergebens angeklopft; nun ſollte der junge 
Doktor kommen; aber ſogleich, es war kein Augenblick zu 
perlieren. — Der Doktor ſtand vor ihr in ſeinem abge⸗ 
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tragenen Schlafrock, der die kleine pralle Geſtalt nur kaum 
bedeckte, und fragte und ließ ſich berichten. Die alte Frau 
ging während deſſen im Zimmer umher und brachte hier eine 
Weſte, dort ein Schnupftuch auf die Seite, die er wie ge— 
wöhnlich auf den Stühlen umhergeſtreut hatte; ſie wiſchte 
mit ihrer Schürze über das Polſter des alten Lehnſtuhles 
und lud die junge Dame zum Sitzen ein. Aber die junge Dame 
wollte ſich nicht ſetzen, und bald, nachdem der Doktor in die 
Kammer gegangen und in ſeinem blauen Kleidrock wieder 
zum Vorſchein gekommen war, machten beide ſich auf den 
Weg. N 

Die Alte hatte ihnen geleuchtet. „Fallen Sie nicht, Mam⸗ 
ſell,“ hatte ſie geſagt, „der Ring an der Kellerluke ſteht 
vor!“ Der Doktor entſann ſich alles deſſen noch genau; er 
meinte noch zu hören, wie ſie hinter ihnen die Kette vor die 
Haustür legte. 

Draußen ſtanden ſchon alle Häuſer dunkel; nur drüben 
unweit der Twiete in dem großen Giebelhauſe waren unten 
noch die Fenſter hell. Eben ſchlug es von der Kirchenuhr an 
der andern Seite des Marktes. Unwillkürlich ſtanden ſie 
und ſahen an dem alten Turm empor, der mit ſeiner dunkeln 
Spitze in den Sternenhimmel hinaufragte. Hoch überhin 
ſteuerte ein Zug von Wildgänſen durch die Luft; ihr gellen⸗ 
der Schrei und der Klang ihrer Flügel fuhr weithin über die 
ſchlafende Stadt. 

Der Doktor ließ ſein Bambusrohr auf der Steinplatte 
klingen. „Kommen Sie, Mamſell Sophie,“ ſagte er, „es 
wird Frühling! Wir müſſen dem alten Friedeberg helfen.“ 

Und nun gingen ſie, das Mädchen immer einen Schritt 
voraus. Er aber in dem ungewiſſen Sternenſchimmer ſah 
zum erſten Mal auf ſie und wie feſt und jugendlich ſie da— 
herging. ' 

Jene Nacht war längſt dahin. Der Doktor war ſeitdem 
faſt noch einmal ſo alt geworden; aber die Leute ſagten, er 
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habe dazumal nicht anders ausgeſehen, nur ſein Haar ſei 
etwas grau und der blaue Frack ein paarmal neu und dann 
wiederum alt geworden. Auch im Hauſe in dem großen 
Hinterzimmer war es ebenſo geblieben; derſelbe alte Tiſch 
mit den geſchweiften Beinen und dem bunten Wachstuch— 
bezug; dasſelbe Taſſenſchränkchen und der weiße Sand auf 
dem Fußboden. Freilich in dem Polſterſtuhl am Ofen ſaß 
jetzt nicht mehr wie ſonſt die alte ſtrickende Frau, ſondern ein 
kleiner ſchwarzer Hund, den der Doktor nach ihrem Tode 
ſich herangezogen hatte. 

Auch in dieſem Augenblick behauptete der kleine Hausge⸗ 
noſſe ſeinen ererbten Platz. Er hatte ſich ſchlafen gelegt und 
ſchien noch von den Schmeißfliegen zu träumen, die draußen 
an der Wehle ihn umſchwärmt hatten; denn er kläffte und 
ſchnappte ein paarmal um ſich her in die leere Luft. Der 
Doktor ging auf ihn zu und ſtreichelte ihn: „Laß doch, Pan⸗ 
kraz, laß doch,“ ſagte er, „du träumſt ja nur!“ Der Hund 
ſah mit trüben Augen zu ihm auf, leckte einen Augenblick die 
liebkoſende Hand ſeines Herrn und ſchob dann die Schnauze 
wieder zum Schlaf unter ſeinen Schenkel. 

Der Doktor trat wieder an ſeinen Schreibtiſch, und nach- 
dem er das vorhin aufgeſchlagene Buch zugemacht und an 
ſeinen Platz getan hatte, holte er aus dem hinterſten Fache 
einer Schublade das Bruchſtück einer roten Hummerſchere 
hervor, an welcher mit einem Bindfaden ein großer Schlüſſel 
befeſtigt war. Dann nahm er die Lampe und ging zur Tür 
hinaus, durch den ſchmalen Gang auf den Hausflur, und 
ſtieg von dort die Treppe hinauf, die zwiſchen weißgetünchten 
Wänden in das obere Stockwerk führte. 

Die Stufen knarrten, die einſame Hauskatze, die auf dem 
Treppenabſatz eingedämmert war, ſprang vor ihm auf und 
ſtob die Bodentreppe hinan. Oben auf dem engen Flur 
zwiſchen zwei dunkeln ungeheuren Schränken ſtand der Dok— 
tor ſtill und öffnete mit ſeinem Schlüſſel die Tür eines nach 
der Straße hinausführenden geräumigen Zimmers, deſſen 
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Fußboden mit einem wollenen Teppich belegt war. Der 
Schein der Lampe fiel auf eine Tapete, wie man ſie vor 
einem Vierteljahrhundert wohl zu ſehen pflegte; eine Süd⸗ 
ſeelandſchaft mit den Figuren Pauls und Virginiens, die ſich 
in bunten, jetzt freilich verblichenen Farben oberhalb des 
hohen Paneels wie ein Panorama an der Wand entlang zog. 
Das mit Mahagoni furnierte, jetzt tiefdunkle Gerät des Zim⸗ 
mers ſchien im Gegenſatz zu der unteren Wohnung einſt mit 
beſonderer Sorgfalt ausgewählt. — Der Doktor ſetzte die 
Lampe auf den länglichen, mit einem bunten Teppich be⸗ 
hangenen Sofatiſch. Seine Augen ruhten eine Weile auf 
dem mit Buchsbaum eingelegten Jagdſtückchen in der Lehne 
des Sofas; dann breitete er fein Schnupftuch auf das Sitz— 
polſter, ſtieg hinauf und hob die beſtaubte Glasglocke von 
einer Tafeluhr, die mitten in dem hartblauen Himmel der 
Südſeeinſel auf einem kleinen Poſtamente ſtand. Er nahm 
den verroſteten Stahlſchlüſſel, und nachdem er langſam auf⸗ 
gezogen und den Perpendikel angeſtoßen hatte, horchte er auf 
das plötzlich laut werdende Ticken. Die Uhr ging wieder, ſie 
ging ganz wie vor fünfundzwanzig Jahren; es war wieder 
etwas lebendig in dem Zimmer, worin es ſonſt ſo ſtill war. 

Er hatte die Glasglocke wieder aufgeſetzt und ging jetzt wie 
vorſichtig über den weichen Teppich zu einem Seſſel, der in 
einer der beiden tiefen Fenſterniſchen ſtand. Es war ſchon 
dunkel draußen; aus den einzelnen Fenſtern und von den hie 
und da ſtehenden Gaſſenlaternen fielen ſpärliche Lichter; nur 
drüben rechts hinab über den Markt in dem großen Giebel⸗ 
hauſe waren alle Fenſter des oberen Stockwerks erleuchtet. 
Der Doktor ſtützte den Arm auf die Fenſterbank und ſah nach 
dem hellen Schein, der von dort in das Dunkel hinausbrach. 

Damals, an einem Vormittag vor vielen Jahren, acht 
Tage mochte es geweſen ſein nach jener Februarnacht, hatte 
das Haus drüben in vollem Sonnenlicht geſtanden; auf die 
ſpiegelblanken Ladenfenſter und an der andern Seite auf die 
Fenſter des vorſpringenden Ausbaues und zwiſchen ihnen auf 
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die Flieſen des weitgeöffneten großen Hausflurs war der 
goldene Schein gefallen. 

Der Doktor erinnerte ſich deſſen wohl. 

An einem Markttage war es geweſen; er hatte ſich von 
ſeinem Hauſe an durch die Reihen der Bauernwagen und der 
Eier⸗ und Gemüſekörbe durchgedrängt; er hatte hier und dort 
einer Marſchbäuerin die Hand geſchüttelt und ſie bei Vor⸗ 
und Zunamen begrüßt; ja ſogar ein Rezept hatte er ſtehend 
und aus freier Hand auf ſeine Brieftafel ſchreiben müſſen. 
Nun trat er in das große Giebelhaus, um nach dem alten 
Friedeberg zu ſehen. Es hatte keine Gefahr mehr, er war 
ſchon in der Beſſerung. Auf dem Flur vor dem Laden dräng⸗ 
ten ſich die Käufer. Der Lehrling konnte nicht allen Händen 
genügen, die ihre Körbe und Kannen vor ihm hinſchoben. 
Aber er hatte eine Gehilfin bekommen; dort auf dem Laden⸗ 
tritt ſtand eine ſchlanke Mädchengeſtalt und hantierte in den 
oberſten Schubladen des Repoſitoriums. 

„Ei was, Mamſell Sophie!“ rief der Doktor. 

Sie wandte den Kopf zurück; ein Paar helle Augen ſahen 
auf ihn herab. „Guten Morgen!“ rief ſie. 

„Was treiben Sie denn da?“ 

„Sie wiſſen ja,“ ſagte ſie und ſprang mit einem leichten 
Satz zu Boden, „der alte Friedeberg iſt invalid; da muß ich 
der alte Friedeberg ſein!“ 

„Das ſeh ich,“ ſagte der Doktor, und ſeine kleinen Augen 
folgten ihr mit Verwunderung, wie ſie mit den flinken 
Fingern die Ware in Papier ſchlug, wie ſie den Bindfaden 
von der Rolle ſchnurrte, ihn um das Päckchen knüpfte und 
dann ſo reſolut an dem großen Ladenmeſſer abſchnitt. 

Als ſie die Ware aus der Hand legte, ſetzte ſchon wieder 
ein Arbeiter ſeine Branntweinflaſche vor ſie hin. Sie blickte 
einen Augenblick wie hilfeſuchend nach dem Lehrling. Als ſie 
ihn beſchäftigt ſah, kniete ſie ſeitwärts vor das Ankerfaß und 
hielt das zinnerne Maß unter das Meſſinghähnchen. Aber 
während die Flüſſigkeit hineinrann, bog ſie den Kopf zurück 
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und ſchüttelte ſich unmerklich, als widre ſie der Dunſt des 
Alkohols. 

Der Doktor ſtand noch immer und ließ kein Auge von ihr. 
Und ſchon plauderte ſie mit einem Haufen Kinder, die unge⸗ 
duldig mit ihren Sechslingen klopfend vor dem Ladentiſch 
ſtanden. Sie neigte ſich herüber und nahm das pausbackige 
Geſicht eines Nachbarknabens zwiſchen ihre Hände. „Junge, 
was du für ein Kerl geworden biſt!“ ſagte ſie und ſah ihm 
ernſthaft in die Augen. „Du haſt wohl gar den Nacht— 
wächter ſchon geſehen?“ 

Der Junge ſchüttelte den Kopf. „Der tutet bloß!“ ſagte 
er und ſah ſie trotzig an. 

Sie lachte und ſteckte ihm ſein Päckchen in die Taſche. 
„Halt, du vergißt ja was!“ Dann nahm ſie ein Glas mit 
Bonbons aus dem Schaufenſter. „Nun greif einmal, aber 
herzhaft!“ Und der Kleine ließ es daran nicht fehlen. Der 
Ladenburſche warf einen bedenklichen Blick auf ſeine junge 
Prinzipalin, als ſie ihm das Glas zum Wegſetzen in die Hand 
gab; der Doktor aber lächelte ſtill in ſich hinein und blickte 
unvermerkt zurück, als er durch den Laden nach dem da— 
hinter liegenden Zimmer des alten Friedeberg ging. — 

Der kleine Greis ſaß aufrecht in den Kiſſen und zählte mit 
den Fingern an ſeinen Knöcheln, während er durch die Fen— 
ſter nach dem dunkeln Packhofe ſah, in deſſen engem Raume 
er einen ſo großen Teil ſeines Lebens zugebracht hatte. 

„Nun, Friedeberg,“ ſagte der Doktor, „laßt einmal die 
Rechenmaſchine ſtillſtehen! Ihr habt ja Euern Stellvertreter 
draußen.“ 

Der Alte nickte, und ein ſanftes Lächeln trat in das kleine 
faltenreiche Geſicht. „Freilich, Doktor!“ ſagte er, „aber es 
ſchickt ſich nur nicht ſo recht, und der Herr Bürgermeiſter 
ſehen es auch nicht gern.“ 

Der Doktor warf noch einen Blick durch das Türfenſter— 
chen in den Laden; dann aber nahm er den Puls ſeines 
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Patienten und examinierte und ſchalt ihn freundlich, wie es 
ſeine Art war. 

Indeſſen knarrte die Tür, und das junge Mädchen trat 
ſtill herein, indem ſie fragend zu dem Arzt hinüberſah. 

Dann ſetzte ſie ſich zu dem Alten auf die Bettkante und 
drohte ihm mit dem Finger. „Halt dich nur ruhig, Friede— 
berg,“ ſagte ſie, „da leſ' ich dir nachmittag wieder aus dem 
Theatrum mundi; die Belagerung Magdeburgs, oder was 
du ſonſt mir aufſchlägſt! — Nein, nein, ſprich nur nicht! 
Ich weiß ſchon alles, was du fragen kannſt. Deinen faulen 
Burſchen halt ich auch in Reſpekt; es wird alles ſauber ein— 
getragen, es geht alles nach deiner Vorſchrift. Und verkauft 
haben wir heute morgen! Ich bekomme noch die ganze 
Kinderkundſchaft.“ 

„Traut ihr nicht, Friedeberg!“ ſagte der Doktor, „ein 
Viertel Zichorie und eine Taſche voll Bonbons als Drauf— 
gabe, das gibt eine ſchlechte Rechnung!“ 

Der Alte nahm ihre kleinen Finger und drückte ſie zärtlich 
zwiſchen ſeine alten arbeitsmüden. „Laſſen Sie ſie, Doktor,“ 
ſagte er, „das iſt eine geſegnete Hand.“ 

Das Mädchen lächelte. „Ja, alter Friedeberg,“ ſagte ſie, 
indem fie eine kleine Münze auf dem neben dem Bette ftehenz 
den Tiſch klingen ließ, „ſogar einen falſchen Schilling habe 
ich eingenommen! Du kannſt ihn hernach auf deinen Laden⸗ 
tiſch nageln; da haſt du das Dutzend voll.“ 

„Die falſchen Stücke,“ erwiderte er langſam, „die ſind 
ſchon alt; das war in meiner Jugend; da nahm ich auch 
alles unbeſehen.“ 

Sie ſah ihn mit klugen Augen an. „Es iſt von meiner 
Kinderkundſchaft,“ ſagte ſie. 

Der Doktor konnte noch nicht wegfinden. Er hatte ſich 
unter dem Fenſter auf den Drehſtuhl des alten Friedeberg 
geſetzt und begann zu plaudern; er wagte es ſogar, die junge 
Dame an den Contretanz zu erinnern, den ſie letzthin im 
Kaſino mit ihm getanzt hatte. 
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Sie hörte ihm ruhig zu. „Ja,“ ſagte ſie, „und dann das 
Solo; vergeſſen Sie das Solo nicht!“ 

Der Doktor fand auch gar keine Veranlaſſung, das Solo 
zu vergeſſen. Er lachte; denn er ſah ſich ſelbſt mit den Han- 
den balancierend durch den Saal ſchreiten; aber trotz ſeiner 
kleinen kurzen Füße, er hatte doch das Gleichgewicht be— 
halten, und das war nicht allemal ſo ganz geglückt. — Und 
dann klatſchten fie ein wenig über die roten Schuhe der Frau 
Kammerrätin und über den mathematiſchen Diener ſeines 
Freundes, des Juſtizrats; und der Doktor lachte ebenſo 
harmlos über die andern, wie er zuvor über ſich ſelbſt ge— 
lacht hatte. Ein paarmal, wenn die ſchönen Mädchenaugen 
ſo friſch gegen ihn herausſchauten, verſuchte er auch einen 
ernſten Ton anzuſtimmen; aber er plagte ſich umſonſt, es 
ſchlug ihm immer wieder alles in Spaß und Gelächter aus. 

Das Mädchen, deren Hände auf ihrem ſauberen Morgen⸗ 
kleide ruhten, muſterte während deſſen die kleine unterſetzte 
Geſtalt des ihr gegenüberſitzenden Mannes. Es entging ihr 
nichts; weder die Bänder des beſcheidenen Vorhemdchens, die 
über den Rockkragen hervorſahen, noch der ungepflegte Zu⸗ 
ſtand des Haupthaares, von dem unzählige Spitzen wie 
Flammen in die Höhe ragten. Zuletzt blieben ihre Augen an 
zwei kleinen Daunen haften, die, je nachdem der Doktor den 
Kopf bewegte, entweder wie aufſtrebende Räupchen in der 
Luft gaukelten oder in das allgemeine Wirrſal wieder hinab- 
tauchten. Mamſell Sophie ſtrich ſich unwillkürlich mit den 
Fingern über ihren ſeidenen Scheitel, und in ihrem Geſicht— 
chen zuckte es wieder wie vorhin, da ſie vor dem Branntwein⸗ 
fäßchen kniete. 

Der Doktor bemerkte nichts dergleichen. Als er aber die 
blauen Augen ſo unabläſſig auf ſich gerichtet ſah, warf er den 
Kopf zurück und ſchaute über ſich und fuhr ſich ein paarmal 
mit der Hand durch die Haare; und da er hier nichts Un⸗ 
gewohntes zu entdecken vermochte, ſo verſtummte er plötzlich 
und ſchaute feſt und fragend in das Angeſicht des Mädchens. 
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Allein er bekam keine Antwort. Wie ein ertapptes Kind 
wandte ſie den Kopf; und der Doktor ſah nur noch, wie es 
ihr blutrot bis an die krauſen Stirnhärchen ins Geſicht ſtieg. 
Er wußte nicht mehr, wie er das zu deuten habe; fein Scharf⸗ 
ſinn begann ſeltſame Wege zu wandeln, und eine Reihe lieb— 
licher erſchreckender Gedanken tauchten in ihm auf. Er ſchlug 
ſeine kleinen tapferen Augen nicht zu Boden; er wollte ab⸗ 
warten, daß ſich das blonde Köpfchen wieder zu ihm wende. 

Der alte Friedeberg ſah indes von ſeinem Kiſſen, was der 
Doktor nicht zu ſehen vermochte. Aber auch er wußte nicht, 
weshalb die Augen ſeines Lieblings und mit ſolchem Ausdruck 
von Schelmerei auf die nackte Wand gerichtet waren und 
weshalb fie fic) mit den Zähnen den lachenden Mund feſt⸗ 
hielt. Und bevor er noch zu fragen vermochte, ſtand ſie ſchon 
an der Stubentür, die Klinke in der Hand. „Ich muß nach 
deiner Suppe ſehen, Vater Friedeberg!“ und mit einer leich⸗ 
ten Verbeugung gegen den Doktor war ſie zum Zimmer 
hinaus. 

Der Doktor ſtand vor dem Bette ſeines Patienten, knöpfte 
ſeinen blauen Frack zu und ließ ſich noch einmal die halbge- 
leerte Medizinflaſche zeigen; dann nahm er Hut und Stock 
und empfahl ſich. Kaum hörte er noch das „servus, ser- 
vus!“, das ihm der kleine Greis mit einer verbindlichen 
Handbewegung nachrief. 

Vor dem Rathauſe begegnete ihm der Herr Bürgermeiſter, 
der mit ſeinem Portefeuille unter dem Arm ſoeben aus der 
Ratsſitzung kam. Es war eine ſtattliche Geſtalt; er trug den 
ſtarken Kopf aufrecht und trat ſo feſt einher, daß ihm bei 
jedem Schritt die wohlgenährten Wangen ſchütterten. — 
Nachdem er den jungen Arzt nicht ohne eine gewiſſe Herab- 
laſſung gegrüßt hatte, erkundigte er ſich eingehend nach dem 
Befinden ſeines alten Handlungsdieners, und ſo ſchritten 
beide im Geſpräche mit einander über den Markt. Der Dok⸗ 
tor aber wußte nicht, weshalb es ihm heute unbehaglich war, 
ſich dieſen huldreich zu ihm redenden Herrn als den Vater 
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jenes hübſchen Mädchens zu denken; immer wieder, bis vor 
der Tür des großen Giebelhauſes, zu der er ihn zurückbe⸗ 
gleitete, ſtand es vor ſeiner Seele, wie unbequem es ſein 
müſſe, dieſem gewichtigen Mann eine Bitte vorzutragen oder 
im geheimen Zwiegeſpräch gegenüberzuſtehen. 

An dieſem Tage war der Doktor nicht, wie er ſonſt zu tun 
pflegte, nach dem Abendeſſen wieder ausgegangen; er hatte 
ſich ein Gläschen Grog im Hauſe präparieren laſſen und ſaß 
nun, ſeine Pfeife rauchend, der Mutter gegenüber an dem 
kleinen Wachstuchtiſche. Die alte Frau hatte ihr wollenes 
Strickzeug mit den hölzernen Nadeln neben ſich gelegt und 
las in ihrer Bibel, im erſten Buch Moſe, von der Erſchaffung 
des Weibes: „Es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſei.“ 
Mitunter ſeufzte ſie und ſah nach ihren Sohn hinüber. — 
„Haſt du den alten Friedeberg denn bald wieder auf dem 
Schick?“ fragte ſie unter dem Leſen. 

„Den alten Friedeberg? — Freilich, Mutter; er hat ja 
gute Pflege.“ 

„War denn die junge Mamſell heut wieder da?“ 

Der Doktor ſetzte plötzlich das Glas, das er eben an ſeine 
Lippen führen wollte, wieder auf den Tiſch. Denn er ſah ſie 
vor ſich, die junge Mamſell, wie ſie vor dem Branntwein— 
fäßchen kniete, wie ſie das Hähnchen drehte, wie ſie ſchauderte. 

Die Alte hatte während des ihr Leſeglas auf die Bibel ge— 
legt; ihre Gedanken waren ſchon wieder um einige Schritte 
vorwärts. „Die würde eine alte Frau auch nicht verkommen 
laſſen!“ ſagte ſie ſeufzend und ſtützte den Kopf in ihre Hand. 

„Ich hoffe nicht, Mutter, daß ſie ſich ſo etwas würde zu 
Schulden kommen laſſen,“ erwiderte der Doktor. 

Die Alte blickte auf, als wolle ſie ſich verſichern, wie das 
gemeint ſei. 

Der Doktor hielt ihr anfangs fein ehrlichſtes Geſicht ent 
gegen, bald aber mühte er ſich vergebens, ein leiſes Zucken 
um ſeinen Mund zu unterdrücken; es war nicht mehr zu hale 
ten, es ſtieg ihm über die Wangen, in die Augen; und als er 
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endlich das Geſicht der alten Frau von derſelben Unruhe er— 
griffen ſah, da brach es hervor, ſein volles herzliches Lachen, 
dem weder ſeine Mutter noch einer ſeiner Freunde wider— 
ſtehen konnte. 

So lachten ſie beide eine ganze Weile mit einander, und die 
Alte ſchüttelte den Kopf und wiſchte ſich mit der Schürze die 
Tränen aus den Augen. „Kind, Kind! Doktor,“ rief ſie, 
„was lachſt du denn ſo gefährlich?“ 

Ihr Sohn war aufgeſprungen, er nahm den Kopf der 
Mutter zwiſchen beide Hände und drückte ihn gegen ſeine 
Bruſt. „Mutter,“ ſagte er, indem er ihr auf die Wangen 
klatſchte, „du biſt eine kluge Frau! So welche gibt es heut⸗ 
zutage doch nicht mehr!“ 

„Ei was,“ rief ſie und ſuchte ihn mit beiden Armen von 
ſich abzuwehren, „ich laß mich nicht dumm machen! Ihr 
habt ja doch zuſammen getanzt; warum redſt du nicht? Wie 
dann, wenn dein Vater ſelig auch den Mund nicht aufgetan 
hätte? Was treibt ihr denn, wenn ihr beiſammen ſeid?“ 

Der Doktor ſchmunzelte. — „Geh!“ rief ſie, „es iſt mit 
dir kein Fertigwerden; das kommt davon, wenn ſimple Leute 
ſtudierte Kinder haben wollen!“ — 

Er ließ noch einen Augenblick die zärtlichen Augen ſeiner 
Mutter in den ſeinen ruhen; dann trat er an ſein Bücherbrett 
und ſtöberte zwiſchen den beſtaubten Bänden. Er ſuchte nach 
einer alten Ausgabe von Bürgers Gedichten, des einzigen 
deutſchen Dichters, der jemals in ſeinem Beſitz geweſen war. 
Da er indes den Bürger nicht zu finden vermochte, ſo be— 
gnügte er ſich mit einer kleinen Elzevirausgabe des Horaz, die 
ihm aus ſeinen Primanerjahren zurückgeblieben war. Nach⸗ 
dem er den Deckel an ſeinem Schlafrock abgeſtäubt hatte, 
ſetzte er ſich wieder an ſeinen Platz. Er begann in dem Büch⸗ 
lein zu blättern, bis er endlich eine der Oden aufſchlug und 
ſich ganz darin vertiefte. „Lalagen amabo!“ Er murmelte 
die Worte halblaut vor ſich hin. „Ich liebe Lalagen! Wie 
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lächelt fie und, o, wie plaudert fie fo ſüß!“ — Und während 
des Leſens langte ſeine Hand unwillkürlich nach dem vor ihm 
ſtehenden Glaſe, und er las und trank, und trank und las, 
bis die Ode zu Ende und das Glas geleert war. 

Das Blechkäſtchen, worin der Doktor die Erſparniſſe ſei⸗ 
ner Praxis aufgeſpeichert hatte, ſtand in dem unterſten wohl⸗ 
verſchloſſenen Schubfache ſeines Schreibtiſches. Am andern 
Vormittage, als er von ſeinen Berufsgängen heimgekehrt 
war und während die Mutter draußen in der Küche hantierte, 
wurde es behutſam hervorgenommen. Er löſte die Bind— 
fäden, mit denen die Wertpapiere zuſammengebunden waren, 
ſchüttelte aus einem leinenen Beutel ein Häufchen Dukaten 
und andere Goldmünzen auf den Tiſch und notierte die eine 
zelnen Beträge auf ein Papierblättchen. Dann, nachdem er 
noch eine Weile gerechnet und hierauf alles wieder an ſeinen 
Ort verſchloſſen hatte, ging er durch den ſchmalen hinter dem 
Hauſe befindlichen Garten und von dort durch die noch un— 
belaubte Lindenallee nach dem alten Schloſſe, welches derzeit 
dem Herrn Kammerherrn und Amtmann zur Wohnung und 
zum Geſchäftslokale eingeräumt war. 

Der Doktor wollte den Juſtizrat beſuchen, einen jungen 
Juriſten, der es bislang freilich nur noch zum Amtsſekretär 
gebracht hatte, der aber in ſeiner goldenen Brille und in ſei⸗ 
nem wohltoupierten Haar die ſpäter erlangte Würde ſo deut⸗ 
lich vorgezeichnet trug, daß ſeine Freunde ihn ſchon jetzt damit 
belehnt hatten. — Als der Doktor in das hohe düſtere Wohn—⸗ 
zimmer trat, fand er den Juſtizrat, in ſeinen türkiſchen 
Schlafrock gewickelt, mit einem Aktenſtück beſchäftigt, in der 
Sofaecke ſitzen. Von oben durch die Zimmerdecke, über wel— 
cher ſich die Geſellſchaftsräume des Kammerherrn befanden, 
drangen kaum vernehmbar die Töne eines Klaviers. Der 
Doktor ſtand ſtill und horchte; er liebte Muſik, er blies ſogar 
ſelbſt ein wenig auf der Flöte. 

Der Amtsſekretär, ohne aufzuſtehen, nahm ſeine goldene 
Brille herunter und polierte die Gläſer mit einem gelben 
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Glacéhandſchuh, der neben ihm auf dem Sofa lag. „Das 
hätteſt du Sonntag bequemer haben können!“ ſagte er 
lächelnd, „die alte Exzellenz, unſere grand’mére, träufte nur 
ſo von Gnade und Leutſeligkeit. Wo ſteckteſt du denn? Du 
warſt doch auch befohlen!“ 

„Ich, Juſtizrat?“ und der Doktor rieb ſich mit ſeiner 
runden Hand das unraſierte Kinn, „du weißt, die Wahrheit 
zu ſagen, ich bin nicht gern geniert.“ 

„So?“ ſagte der andere trocken und ließ einen ſcharfen 
Blick auf ſeinen Freund hinübergleiten. „Aber im Schiffer⸗ 
hauſe war Picknick; unſer Schreiber erzählte mir davon. Er 
war ja auch wohl dort?“ 

Der Doktor ſchlug ſeine kleinen ehrlichen Augen gegen ihn 
auf. „Laß das Pulsfühlen, Eduard!“ ſagte er und reichte 
ihm die Hand über den Tiſch hinüber. 

Der Juſtizrat drückte ſie flüchtig, indem er zugleich die 
Brille wieder aufſetzte und die goldenen Stäbchen an ſeinen 
Schläfen zurechtrückte. „Nun, Doktor! Aber meine Schwe⸗ 
ſter und die kleine Bürgermeiſtertochter hatten auf deine 
Flöte gerechnet. — Du verſtehſt dich nicht auf derlei Dinge; 
aber“ — und er richtete ſich ein wenig in ſeiner Sofaecke auf 
— „du hätteſt ſie ſehen ſollen, wie ſie beim Singen ihr fei⸗ 
nes Näschen emporhob, und wie im Affekt die ſchlanken Fin⸗ 
ger ſo eigenſinnig in der Luft ſpielten!“ Und der Juſtizrat 
drückte hinter ſeinen Brillengläſern die Augen zuſammen und 
blickte vor ſich hin, als ſähe er dort alles leibhaftig vor ſich 
ſtehen. 

Der Doktor legte die Hand, in der er ſeinen Rohrſtock 
hielt, auf den Rücken und begann plötzlich im Zimmer auf 
und ab zu wandeln. „Juſtizrat,“ ſagte er endlich, „du haſt 
Geſchmack, du biſt mit ſolchen Sachen aufgewachſen.“ 

Der Amtsſekretär zog die Schöße ſeines Schlafrocks noch 
dichter um ſeine etwas hagere Geſtalt. „Nur weiter, Dok⸗ 
tor,“ ſagte er. 

Der Doktor war wieder einigemal auf und ab gegangen. 
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„Es iſt nämlich, Juſtizrat; du kennſt doch das alte Zimmer 
oben in meinem Hauſe?“ 

„Freilich, Doktor; wir haben ja neulich deinen Geburts⸗ 
tagskommers darin gefeiert!“ 

Der Doktor räuſperte ſich ein paarmal und blieb dann vor 
ſeinem Freunde ſtehen: „Du mußt mir helfen, das Geräte zu 
beſtellen!“ ſagte er mit einem kleinen reſoluten Schwingen 
ſeines Rohrſtocks. „Die Mittel ſind nun beiſammen, daß 
ich es endlich kann in Stand ſetzen laſſen.“ 

„Ernſtlich, Chriſtoph?“ fragte der Juſtizrat, während 
er dem andern mit unverkennbarer Verwunderung ins Ge— 
ſicht blickte. 

Der Doktor nickte. „Ernſtlich, Eduard!“ Dann ſetzte er 
ſich lächelnd in einen vor dem Tiſche ſtehenden Lehnſtuhl 
und wartete geduldig, bis der Juſtizrat ſich erhoben und mit 
gewohnter Sorgfalt ſeinen Anzug vollendet hatte. 

Nach einiger Zeit traten beide in die Werkſtatt eines ihnen 
bekannten Tiſchlermeiſters. — Ein Sofageſtelle, für loſe 
Polſter und Lehnkiſſen beſtimmt, war eben in Arbeit und 
wurde ſofort erhandelt. Der Meiſter legte ihnen mehrere Ein— 
ſatzſtücke von Buchsbaum vor, aus denen der Juſtizrat zwei 
ſchwebende Geſtalten, dieſe mit einer Blumen-, jene mit 
einer Obſtgirlande, für die vorderen Flächen der Seitenlehnen 
auswählte; überdies ein Täfelchen mit einer Hirſchjagd für 
die Mitte der Rücklehne. Die Furnierung des Ganzen ſollte 
von Mahagoni fein. — Aus der Werkſtatt gingen fie in das 
dahinterliegende Magazin, wo ſie die meiſten zur Ausſtat⸗ 
tung eines Zimmers erforderlichen Stücke bereits fertig und 
in entſprechender Arbeit vorfanden. Ein Poſtament mit ein⸗ 
gelegten Stäbchen für eine Tafeluhr wurde noch beſtellt; 
außerdem zwei Lehnſeſſel, von denen je einer in den tiefen 
Fenſterniſchen des Zimmers ſeinen Platz finden ſollte. 

Während in einiger Entfernung von ihm der Juſtizrat mit 
dem Meiſter über einen großen Wandſpiegel unterhandelte, 
war der Doktor vor einem zierlichen Nähtiſchchen ſtehen ge— 
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blieben. Er hatte die Platte aufgeklappt, er bückte ſich und 
taſtete an den Rollen und Sternchen umher, die in den 
ſchmalen Seitenfächern angebracht waren, und betrachtete 
dann wieder mit augenſcheinlichem Wohlbehagen das unter 
dem Tiſchkaſten hängende grünſeidene Arbeitsſäckchen. Als 
er jedoch plötzlich das lächelnde Geſicht des Juſtizrats vor ſich 
ſah und daneben den Meiſter, der ihm den Preis des Stückes 
nannte und die Vorzüge der Arbeit auseinanderzuſetzen be— 
gann, klappte er haſtig die Platte wieder zu und erkundigte 
ſich angelegentlich nach dem Preiſe eines in der Nähe ſtehen— 
den Pfeifenhalters. Der Juſtizrat klopfte ihm auf die Schulz 
ter. „Ich ſeh es ſchon,“ ſagte er, „die Pfeife tut's nicht 
mehr allein.“ 

In der Tapetenhandlung, welche ſie hierauf beſuchten, 
beſtand der Doktor auf einer Landſchaftstapete, zu der Ber⸗ 
nardins einſt ſo beliebte Erzählung die Staffage geliefert 
hatte. Das Buch ſelbſt kannte er nicht; aber als Knabe, da 
er für ſeinen Vater noch die fertigen Kleidungsſtücke aus⸗ 
zubringen pflegte, hatte er in dem Wohnzimmer eines rei— 
chen Kaufherrn oft eine Reihe kolorierter Kupferſtiche anz 
geſtaunt, in welchen die Hauptſzenen dieſer rührenden Ge⸗ 
ſchichte dargeſtellt waren. Die Geſtalten des etwas ſchmäch⸗ 
tigen jungen Liebespaares, des alten Negers, wie er in Be⸗ 
gleitung des großen Hundes den im Walde Verirrten mit 
vorgeſtreckten Armen entgegeneilt, waren ihm ſeitdem von 
der Vorſtellung eines behaglich eingerichteten Wohngemachs 
unzertrennlich geblieben. Er äußerte freilich hiervon nichts; 
aber er ließ ſich auch durch keine Einwendungen ſeines Freun— 
des von der einmal getroffenen Wahl zurückbringen. 

Auf ihrem Heimwege lag die Wohnung eines bei den june 
gen Herren der Stadt beliebten Schneidermeiſters. Der 
Juſtizrat blieb ſtehen. „Was meinſt du, Doktor,“ ſagte er, 
indem er mit ſeinem Fiſchbeinſtöckchen über deſſen abge⸗ 
tragene und übelgehaltene Kleidung hinſtrich, 775 ſind ein⸗ 
mal beim Tapezieren!“ 
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Der Doktor, wie er in bedenklichen Fällen zu tun pflegte, 
faßte mit der Hand in ſeine Laſtinghalsbinde und ſtieß ein 
kurzes Huſten aus. Bald aber begann er, nicht ohne eine 
kleine Begehrlichkeit, eine kaffeebraune Sammetweſte zu bez 
trachten, die nebſt andern fertigen Arbeiten vor dem Fenſter 
hing, und erkundigte ſich bei ſeinem Freunde nach dem Preiſe 
und der Dauerhaftigkeit eines ſolchen Kleidungsſtückes. 

Der Juſtizrat, nachdem er die verlangte Auskunft erteilt 
hatte, glaubte eine ſolche anſcheinend günſtige Stimmung bez 
nutzen zu müſſen. „Und wenn du“, ſetzte er wie beiläufig 
hinzu, „meinem Friſeur noch eine Kleinigkeit zuwenden 
möchteſt — der Laden iſt hier nebenan.“ 

Aber er war ſchon zu weit gegangen; der Doktor hatte ſich 
ſchon beſonnen, er ſah plötzlich den ganzen überlegten Plan 
des andern vor ſich. „Wir wollen's nur dabei bewenden laſ— 
ſen, Juſtizrat!“ ſagte er und ſah ſeinen Freund mit einem 
Ausdruck der überlegenſten Heiterkeit aus ſeinen kleinen 
Augen an. 

Nun wurden für eine Zeitlang Tiſchler und Maler in dem 
obern Stockwerk des ſchmalen Hauſes geſchäftig, und der 
Doktor ſtieg oft die dunkle Treppe hinauf und betrachtete 
den Fortgang der Arbeiten. — Wieder einige Wochen ſpäter, 
nachdem an Fenſtern und Paneelen der rötlich graue Anſtrich 
getrocknet, nachdem die Tapeten aufgezogen und endlich noch 
der Fußboden mit einem einfachen Teppich belegt war, lang— 
ten nach einander auch die von dem Tiſchler gefertigten Geräte 
an. Die Mutter des Doktors ſtand, während ſie ins Haus 
getragen wurden, neben ihrem Sohn im Zuge der offenen 
Haustür, ſtrich ſich dann und wann die grauen Härchen 
unter ihre Haube und betrachtete kopfſchüttelnd die zierlichen 
Dinge. Schon ein paarmal, wenn wieder ein neues Stück 
angelangt war, hatte ſie den Mund zum Reden geöffnet; 
aber ebenſo oft die ſchon halbbegonnenen Worte wieder hinab⸗ 
geſchluckt. Endlich, als auch der große, aus einem Stück be⸗ 
ſtehende Wandſpiegel gebracht wurde, ſchien ſie es länger 
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nicht verſchweigen zu können. „Kind, Doktor,“ ſagte ſie, 
„was machſt du dir für Unkoſten; ſo was gehört ja alles 
doch zur Ausſteuer!“ Aber der Sohn wollte ihr heute nicht 
ſtandhalten; er ſtieg ſchon, als hätte er nichts gehört, hinter 
den Trägern die Treppe hinauf und ſtellte ſich zu ihnen, um 
das Aufhängen des Spiegels zu beaufſichtigen. — In den 
folgenden Tagen, nachdem alle Dinge an ihren Ort geſtellt 
waren, ſaß in der neben dem Hinterzimmer befindlichen 
Schlafkammer der Mutter eine Näherin, um die neuen Vor⸗ 
hänge anzufertigen; und die alte Frau, da es denn doch eine 
mal ſein ſollte, ließ es ſich nicht nehmen, ſie ſelbſt an die 
dazu beſtimmten Brettchen anzuſtecken. 

So war nun in dem Zimmer oben alles fertig, und die 
Mittagsſonne, die jetzt ſchon warm durch die Fenſter ſchien, 
beleuchtete an den Wänden eine fremde, aber liebliche Welt. 
Die Kokospalmen ragten ſo ſtill in den blauen Himmel, die 
Papageien und Kakadus ſchwebten lautlos in der Luft, und 
in der Lianenlaube mit den ſcharlachroten Blüten, zu den 
Füßen Pauls und Virginiens, lag ſchlafend der große Hund. 
Das Sofa mit ſeinem Überzug von feingeblümtem Zitz 
ſtimmte wohl zu den lebhaften Farben der Tapete, und die 
eingelegten Figuren der Flora und Pomona in den flachen 
Säulen der Seitenlehne, das Jagdſtückchen über dem Rück⸗ 
ſitze hoben ſich zart von dem lichtbraunen Mahagoni ab. 
Darüber an der Wand von dem zierlichen Poſtamente herab 
pickte die neue Tafeluhr, auf der von mattem Porzellan die 
ſpinnende Geſtalt einer Parze ſaß; „eine rechte Doktoruhr,“ 
wie der Juſtizrat ſagte, der auch dieſes Stück im Auftrag 
ſeines Freundes beſorgt hatte. Draußen aber, an den Linden— 
zweigen, deren Spitzen bis an die Fenſter reichten, waren 
ſchon die grünen Blätter aufgebrochen. 

Saft täglich in der Mittagsſtunde, wenn er von ſeinen Bee 
rufsgängen nach Hauſe gekehrt war und bis ihn ſeine alte 
Mutter zum Eſſen hinunterrief, pflegte der Doktor ſich hier 
aufzuhalten. Ein ſanftes Feiertagsgefühl überkam ihn, wenn 
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beim Eintritt in das Zimmer feine Schritte auf dem weichen 
Teppich plötzlich unhörbar wurden. Er ſetzte ſich dann wohl 
in einer der Fenſterniſchen in den Lehnſeſſel und ſah über den 
Markt hinüber nach dem großen Giebelhauſe und folgte mit 
den Augen den Käufern, die dort aus und ein gingen, oder 
den Kindern, die vor dem Ladenfenſter ſpielten. 

Mitunter wurde auch eine Mädchengeſtalt in einem hel⸗ 
len Sommerkleide auf wenige Augenblicke ſichtbar; und wenn 
ſie wieder verſchwunden war, wandte der Doktor ſeine Augen 
in das Zimmer zurück nach der Laube Pauls und Virginiens 
und horchte auf das Schreien des Heimchens, das von unten 
aus der Küche zu ihm heraufdrang. — Oder er war auf— 
geſtanden und blickte auf das friſche Grün feiner Linde oder 
in den blauen Frühlingshimmel nach den Schwalben, die 
droben im Sonnenſchein um den goldenen Knopf des Lure 
mes flogen. 

Der alte Friedeberg war während deſſen wieder geſund ge⸗ 
worden, und die Beſuche in dem großen Giebelhauſe hatten 
aufgehört. Aber dieſe glückliche Kur ſchien dem Arzte keine 
Freude gebracht zu haben; denn er ging ſtill umher, und die 
Mutter klagte, ihr Doktor habe das Lachen ganz verlernt. 

Die junge Dame von drüben hatte er in der letzten Zeit 
nur einmal wieder geſprochen. Es war eines Nachmittags 
im elterlichen Garten des Juſtizrats, die weißen Roſen waren 
eben aufgeblüht. Die Freunde ſaßen, ihre Zigarren rauchend, 
in der Lindenlaube, während unten auf dem Raſen die Toch— 
ter des Hauſes eine Geſellſchaft junger Mädchen um ſich 
verſammelt hatte. Durch die Büſche des Bosketts hörten ſie 
das Lachen der Mädchen und den lauten Ruf der jugendlichen 
Stimmen. 

Da, während der Doktor ſchweigend die blauen Tabaks— 
wolken vor ſich hinblies, ſtand ſie plötzlich vor ihnen. 

„Wir ſind beim Pfänderſpiel,“ rief ſie und ſtreckte ihm 
lächelnd die Hand entgegen. „Sie ſollen Zweitritt mit mir 
tanzen!“ 
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Er blickte auf. Ihr Antlitz war gerötet vom Spiel und von 
der Sommerluft, ihre Augen glänzten; der weiße Florſchal 
hatte ſich verſchoben und hing über die Schulter hinab. — 
Der Doktor ſchwieg noch eine Weile. „Sie dürfen es mir 
nicht übel deuten, Mamſell Sophie,“ ſagte er dann, ohne die 
dargebotene kleine Hand zu nehmen, „ich tanzte lieber nicht.“ 

„Alſo ein Korb, Herr Doktor?“ 

Der Juſtizrat legte beide Hände auf die Schultern ſeines 
Freundes. „Doktor,“ ſagte er, indem er langſam den Kopf 
ſchüttelte, „ich glaube faſt, die Luft in deinem Prunkſaal hat 
dich krank gemacht!“ 

Der Doktor fühlte, wie ihm die Röte ins Geſicht ſtieg, und 
er neigte den Kopf, um es zu verbergen. 

„Krank?“ erwiderte er, nicht ohne daß ein Ausdruck von 
Gereiztheit in ſeiner Stimme bemerkbar geweſen wäre; „du 
weißt es wohl, Juſtizrat, die Geſundheit habe ich vor euch 
feinen Leuten voraus. 

Die andern antworteten nicht darauf. Als er wieder auf— 
blickte, waren die Augen des Mädchens mit einem Ausdruck 
von Güte auf ihn gerichtet. „Ich habe noch vergeſſen,“ 
ſagte ſie, „der alte Friedeberg läßt Sie grüßen; er dankt 
Ihnen noch ſo ſehr!“ 

Dann ging ſie, aber im Fortgehen wandte ſie noch einmal 
den Kopf zurück. „Ich habe warten gelernt,“ rief ſie, „wir 
tanzen doch noch mit einander!“ — — 

Die beiden Freunde blieben noch lange im geheimen Zwie— 
geſpräch in der Laube ſitzen. Einige Tage ſpäter aber ging 
auch der Juſtizrat in auffallender Nachdenklichkeit umher; 
ſein indiſches Schnupftuch hing ihm ungewöhnlich lang aus 
der Taſche, und mehr als ſonſt ſchob er die goldene Brille auf 
die Stirn und rieb ſich kopfſchüttelnd mit der Hand die 
Augen. 

Die Zeit verging; die Linde unter dem Fenſter der neuen 
Stube ſtand ſchon in dunkeln Blättern. Dann war es eines 
Sonntags, früh noch am Vormittag; durch das offene Fens 
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ſter kam der Klang des Orgelſpiels aus der nahen Kirche. 
Auf einem Stuhle in der Mitte des Zimmers ſaß der Dok— 
tor und hörte auf einen Bericht ſeines Freundes, des Juſtiz⸗ 
rats, der mit untergeſchlagenen Armen vor ihm ſtand. Es 
mußte aber nichts Frohes geweſen ſein, das er erfahren 
hatte; denn er blieb, als der Juſtizrat ſeine Mitteilung be⸗ 
endete, ſtumm und mit zitternden Lippen ſitzen; nur zuweilen 
hob er die Hand und trocknete mit ſeinem Schnupftuch ſich 
den Schweiß von den Wangen. Und es war doch kühl ge— 
nug im Zimmer; die Sonne ſtreifte eben erſt die Fenſter⸗ 
ſtäbe. — „Und weiter,“ fragte er endlich, „weiter ſagte ſie 
nichts, Juſtizrat? Weiter nichts, als nur: Ich kann es nicht?“ 

„Nein, Doktor, ſie hatte auf alle meine Reden nur dieſe 
eine Antwort; aber mißverſtehen konnte ich ſie nicht; denn ſie 
hat es oft genug geſprochen.“ 

„Und weshalb,“ fuhr der Doktor zaghaft fort, „weshalb 
— das hat ſie nicht geſagt?“ 

Der Juſtizrat ſchüttelte den Kopf. „Es war in unſerm 
Garten, hinten an dem Steintiſchchen,“ ſagte er; „was die 
kleine Hand in der weißen Manſchette dort auf die Marmor⸗ 
platte mag geſchrieben haben, das hab ich freilich nicht ent- 
ziffern können; aber geſprochen hat ſie nichts hierüber.“ 

Der Doktor war aufgeſtanden. Ihm gegenüber in dem 
großen Spiegel ſtand noch einmal dieſelbe unſcheinbare, ver—⸗ 
nachläſſigte Geſtalt; das wirre Haar, das runde ausdrucks⸗ 
loſe Geſicht, aus dem die kleinen Augen jetzt trübſelig auf 
den draußen ſtehenden Doppelgänger hinausſtarrten. Der 
Freund ſah geſpannt zu ihm hinüber. Jetzt, jetzt mußte er 
ſelbſt die Antwort auf ſeine Frage finden. — — Aber er 
fand ſie nicht; er wandte ſich und begann zu ſprechen. 
„Eduard,“ ſagte er leiſe, und es war, als blieben ihm die 
Worte in der Kehle hängen, „ich denke wohl kaum, daß es 
wegen meiner alten Mutter iſt.“ 

Der Juſtizrat richtete ſich faſt wie erſchrocken in die Höhe; 
über ſeine regelmäßigen und ſonſt wohl kalten Züge zuckte 


108 Novellen 


es wie etwas, das er nicht bekämpfen könne. Mit raſchen 
Schritten, ohne zu antworten, ging er ein paarmal im Zim⸗ 
mer auf und ab. Dann blieb er vor dem Doktor ſtehen. 
„Chriſtoph,“ rief er, „frage ſo nicht mehr! — Komm, hier! 
Wir beide, wir bleiben die Alten!“ Und er drängte ſeine 
ſchlanke Hand in die kleine feſtgeſchloſſene Fauſt ſeines 
Freundes. — — — 

Als der Juſtizrat fortgegangen war, ſtand der Doktor noch 
lange unbeweglich und ließ ſeinen Blick über die bunten 
Tapeten und über das zierliche Geräte des Zimmers gleiten. 
Dann ſetzte er ſich an das Fenſter in den Seſſel und blickte 
mit trüben Augen auf die Straße hinaus. Der Sommer⸗ 
wind rauſchte in den Blättern ſeiner Linde; drüben jenſeit 
des Marktes in dem großen Giebelhauſe flatterte eine Gar⸗ 
dine aus dem offenen Fenſter und wehte in der Luft; vor der 
Tür im Sonnenſcheine ſtand wieder wie ſonſt der alte Friede— 
berg in ſeinem leberfarbenen Rock. 

Der Doktor verſchloß das Fenſter und verließ dann ſein 
neues Zimmer. Als er draußen vor der Tür ſtand, horchte er 
noch einmal, wie drinnen die Uhr pickte; dann ſchloß er ab 
und nahm den Schlüſſel mit herunter. — — 

Kurz darauf konnte man ihn, wie auch wohl an anderen 
Tagen, auf dem Deichwege in die Marſch hinauswandern 
ſehen. Aber er hatte diesmal keine Augen, weder für die 
grüne heimatliche Ebene zu ſeinen Füßen, auf der das Gras 
im Sonnenſcheine blitzte, noch für die ans Meer fliegenden 
ſchlanken Seeſchwalben, denen er ſonſt ſtillſtehend bis in die 
weiteſte Ferne nachzuſehen pflegte. Als er das Häuschen 
oberhalb der Wehle erreicht hatte, an der er ſonſt wohl zu 
fiſchen pflegte, ſtieg er an der Binnenſeite des Deiches hinab 
und ſtreckte ſich neben dem Waſſer in das hohe Gras. 

Er hatte den Kopf in die Hand geſtützt und blickte be— 
wegungslos auf das Schilf, das leis im Winde rauſchte. 
Neben ihm um einen blühenden Diſtelbuſch flogen zwei 
Schmetterlinge; Brenneſſelfalter, die in den Marſchen häufig 
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ſind. Erſt gaukelten ſie lange um einander in der Luft; dann 
aber ſetzte ſich der eine auf die Diſtelblüte, und während er 
zitternd die Flügel auf und nieder ſchlug, ſchwebte der andere 
über ihm und ſuchte ſich ihm zu nähern. Es ſchien ein Paar 
zu fein, ein Liebesſpiel, das dieſe kleinen ſtummen Sommer- 
gäſte vor den Augen des neben ihnen ruhenden Menſchen 
aufführten. 

Der Doktor hatte ſich aufgerichtet; ſeine Blicke folgten un⸗ 
willkürlich jeder Bewegung der beiden Kreaturen. „Papilio 
urticae“ murmelte er. „Was das für ein glücklicher Kerl 
iſt! — Und doch,“ ſetzte er nach einer Weile hinzu, „ein 
Mannsbild höherer Gattung, ſo ein gewöhnlicher Engel etwa, 
würde hinwieder vielleicht für die kleine Sophie nichts mehr 
empfinden als ich für dieſen Sommervogel; — — er würde 
ſie vielleicht nur mit einer beſonderen naturwiſſenſchaftlichen 
Neugierde betrachten und nicht ohne ein gewiſſes Grauen vor 
dem fremdartigen Weſen den ambroſiſchen Finger an ihre 
kleine Schulter legen.“ — — Und nachdem er ſolchergeſtalt 
das Gleichgewicht ſeines Herzens wiederhergeſtellt zu haben 
glaubte, warf er ſich auf den Rücken und ſtarrte gedankenlos 
in die weißen Wolken, die über ihn hinwegzogen. 

Aber der Doktor war kein Engel; die kleinen Schultern, 
über denen der Sommerwind mit dem leichten Flortuch 
ſpielte, das heitere, gütige Mädchenantlitz ſtanden vor ihm 
und ließen nicht ab, ihn zu quälen. — 

Jetzt waren viele Jahre ſeitdem vergangen. 

Der feine Metallſchlag der Uhr klang durch das Zimmer. 

Der Doktor blickte auf. Er zählte; es ſchlug zwölf. Aber 
fo weit in der Nacht konnte es noch nicht fein. Und jetzt be— 
ſann er ſich, er hatte ja vorhin den Weiſer nicht geſtellt; 
draußen vom Turm ſchlug es jetzt eben auch, es war erſt 
neun Uhr. Er ſtand auf und blickte auf die Gaſſe hinaus. 
Der alte Kirchturm hob ſich nur dunkel aus der Finſternis 
hervor; aber drüben aus dem großen Giebelhauſe drang noch 
der helle Lichterſchein in das Dunkel hinaus. Dort wohnte 
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ſie noch jetzt, wie ſie es einſt getan; ſie wohnte dort mit dem 
Juſtizrat, den ſie im Lauf der Jahre geheiratet hatte, noch 
jetzt im Alter heiter und geliebt, wie ſie es einſt in ihrer 
Jugend geweſen war. Oft hatte ſeitdem in Tagen der Krank— 
heit der Doktor an ihrem und ihrer Kinder Bette geſeſſen; 
er hatte auch einigemal auf Bitten ſeines mittlerweile zum 
wirklichen Juſtizrat avancierten Freundes an ihrer Geburts⸗ 
tagsfeier teilgenommen; nur in den letzten Jahren war er 
dazu nicht mehr zu bewegen geweſen. — — 

Es wurde leiſe an die Tür geklopft. — „Sie haben wieder 
geſchickt, Onkel!“ ſagte das vorſichtig eintretende Mädchen. 

Der Doktor wandte den Kopf. „Von drüben?“ fragte er. 

Das Mädchen bejahte es. 

Er hatte ſich wieder nach dem Fenſter gewandt und blickte, 
ohne etwas zu erwidern, in die Dunkelheit hinaus. — Eine 
Strecke unterhalb der hellen Fenſter in der gegenüberliegen— 
den Häuſerreihe, welche von einer einſamen Straßenlaterne 
beleuchtet wurde, zeigte ſich der finſtere Raum der nach dem 
Hafen hinabführenden Twiete. Dann und wann trat eine 
Geſtalt in den Dämmerſchein der Laterne und verſchwand 
zwiſchen den Häuſern. 

„Ich habe nicht geſagt, daß du ſchon heim biſt!“ begann 
das Mädchen wieder. 

Der Doktor richtete ſich auf. „Nun, Chriſtine,“ ſagte er, 
indem er ſeinen blauen Frack zuknöpfte, „ſo ſag auch jetzt 
nichts davon. Geh! Sie ſollen mich in Ruhe laſſen!“ 

Kurze Zeit darauf trat er in Begleitung ſeines kleinen 
ſchwarzen Hundes in die mit Gäſten angefüllte Schenkſtube 
des Schifferhauſes. „Nun, Doktor, wo bleibſt du?“ fragte 
eine etwas rauhe Stimme, und eine derbe Hand ſtreckte ſich 
ihm entgegen. „Setz dich auf deinen Platz!“ Und dann, zu 
dem Wirte gewandt: „Jan Ohm, ein Glas Grog! Aber 
ein blaſſes, für den Doktor!“ 


Veronika 


4 
In der Mühle 


Es war zu Anfang April, am Tage vor Palmſonntag. 
Die milden Strahlen der ſchon tief ſtehenden Sonne beſchie— 
nen das junge Grün an der Seite des Weges, der an einer 
Berglehne allmählich abwärts führte. Auf demſelben ging 
in dieſem Augenblick einer der angeſehenſten Advokaten der 
Stadt, ein Mann mittleren Alters, mit ruhigen aber aus- 
geprägten Zügen, gemächlichen Schrittes, nur mitunter ein 
Wort mit dem neben ihm gehenden Schreiber wechſelnd. 
Das Ziel ihrer Wanderung war eine unfern belegene Waſſer⸗ 
mühle, deren durch Alter und Krankheit geplagter Beſitzer 
dieſelbe ſeinem Sohne kontraktlich überlaſſen wollte. 

Wenige Schritte zurück folgte dieſen beiden ein anderes 
Paar; neben einem jungen Manne mit friſchem, intelligen- 
tem Antlitz ging eine ſchöne, noch ſehr jugendliche Frau. Er 
ſprach zu ihr; aber ſie ſchien es nicht zu hören; aus ihren 
dunkeln Augen blickte ſie ſchweigend vor ſich hin, als wiſſe 
ſie nicht, daß jemand an ihrer Seite gehe. 

Als das Gehöfte des Müällers unten im Tale ſichtbar 
wurde, wandte der Juſtizrat den Kopf zurück. „Nun, Vet⸗ 
ter,“ rief er, „du haſt eine leidliche Handſchrift; wie wär 
es, wenn du ein wenig Kontraktemachen lernteſt?“ 

Aber der Vetter winkte abwehrend mit der Hand. „Geht 
nur!“ ſagte er und blickte fragend auf ſeine Begleiterin, „ich 
nehme indes eine Sprechſtunde bei deiner Frau!“ 

„So mach ihn wenigſtens nicht gar zu klug, Veronika!“ 

Die junge Frau neigte nur wie zuſtimmend den Kopf. — 
Hinter ihnen von den Türmen der Stadt kam das Abend⸗ 
läuten über die Gegend. Ihre Hand, mit der ſie eben das 
ſchwarze Haar unter den weißen Seidenhut zurückgeſtrichen, 
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glitt über die Bruſt hinab, und indem ſie das Zeichen des 
Kreuzes machte, begann ſie leiſe das angelus zu ſprechen. 
Die Blicke des jungen Mannes, der gleich ſeinem Ver— 
wandten einer proteſtantiſchen Familie angehörte, folgten mit 
einem Ausdruck von Ungeduld der gleichmäßigen Bewegung 
ihrer Lippen. 

Vor einigen Monaten war er als Architekt bei dem Neuz 
bau einer Kirche in die Stadt gekommen und ſeitdem ein 
faſt täglicher Gaſt in dem Hauſe des Juſtizrats geworden. 
Mit der jungen Frau ſeines Vetters geriet er ſogleich in leb— 
haften Verkehr; ſowohl durch die Gemeinſamkeit der Jugend 
als durch ſeine Fertigkeit im Zeichnen, das auch von ihr 
mit Eifer und Geſchick betrieben wurde. Nun hatte ſie in ihm 
einen Freund und einen Lehrmeiſter zugleich gewonnen. Bald 
aber, wenn er des Abends neben ihr ſaß, war es nicht ſowohl 
die vor ihr liegende Zeichnung als die kleine arbeitende Hand, 
auf der ſeine Augen ruhten; und fie, die ſonſt jeden Augen— 
blick den Bleiſtift fortgeworfen hatte, zeichnete jetzt ſchwei⸗ 
gend und gehorſam weiter, ohne aufzuſehen, wie unter ſei— 
nem Blick gefangen. Sie mochten endlich ſelbſt kaum wiſſen, 
daß abends beim Gutenachtſagen ihre Hände immer ein 
wenig länger an einander ruhten und ihre Finger ein wenig 
dichter ſich umſchloſſen. Der Juſtizrat, deſſen Gedanken mei⸗ 
ſtens in ſeinen Geſchäften waren, hatte noch weniger Arg 
daraus; er freute ſich, daß ſeine Frau in ihren Lieblings⸗ 
ſtudien Anregung und Teilnahme gefunden hatte, die er ſelbſt 
ihr nicht zu gewähren vermochte. Nur einmal, als kurz zu⸗ 
vor der junge Architekt ihr Haus verlaſſen hatte, überraſchte 
ihn der träumeriſche Ausdruck ihrer Augen. „Vroni,“ ſagte 
er, indem er die Vorübergehende an der Hand zurückhielt, 
„es iſt doch wahr, was deine Schweſtern ſagen.“ — „Was 
denn, Franz?“ — „Freilich“, ſagte er, „jetzt ſeh ich's ſelbſt, 
daß du gefirmte Augen haſt.“ — Sie errötete und duldete es 
ſchweigend, als er ſie näher an ſich zog und küßte. — — 

Heute bei dem ſchönen Wetter waren ſie und Rudolf von 
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dem Juſtizrat aufgefordert worden, ihn auf ſeinem Ge⸗ 
ſchäftsgange nach der nahe gelegenen Mühle zu begleiten. 

Seit der geſtrigen Geſellſchaft, wo ſie eine unter ſeinen 
Augen vollendete Zeichnung auf Bitten ihres Mannes vorgelegt 
hatte, war indeſſen zwiſchen ihnen nicht alles fo, wie es ge—⸗ 
weſen. Rudolf fühlte das nur zu wohl; und er vergegenivar- 
tigte es ſich jetzt noch einmal, wie es denn gekommen, daß er 
dem zwar etwas übermäßigen Lobe der andern mit ſo ſchar⸗ 
fem leidenſchaftlichem Tadel entgegengetreten war. 

Veronika hatte längſt ihr Gebet beendet; aber er wartete 
vergebens, daß ſie die Augen zu ihm wende. 

„Sie grollen mir, Veronika!“ ſagte er endlich. 

Die junge Frau nickte kaum merklich; aber ihre Lippen 
blieben feſt geſchloſſen. 

Er ſah ſie an. Der kleine Trotz lag immer noch auf ihrer 
Stirn. „Ich dächte,“ ſagte er, „Sie wüßten, wie es ſo ge⸗ 
ſchehen konnte! Oder wiſſen Sie es nicht, Veronika?“ 

„Ich weiß nur,“ ſagte ſie, „daß Sie mir weh getan. — 
Und“, ſetzte ſie hinzu, „daß Sie mir weh tun wollten.“ 

Er ſchwieg eine Weile. „Haben Sie denn“, fragte er zö— 
gernd, „das kluge Auge des alten Mannes nicht bemerkt, der 
Ihnen gegenüberſtand?“ 

Sie wandte den Kopf und blickte flüchtig zu ihm auf. 

„Ich mußte es ſelber tun, Veronika — verzeihen Sie 
mir! — Ich kann Sie nicht von andern tadeln hören.“ 

Es zog ſich wie ein Schleier über ihre Augen, und die 
langen ſchwarzen Wimpern ſenkten ſich tief auf ihre Wangen; 
aber ſie erwiderte nichts. — — 

Kurz darauf hatten ſie das Gehöft erreicht. Der Juſtizrat 
wurde von dem Sohn des Müllers in das Wohnhaus ge— 
führt; Veronika und Rudolf traten in den zur Seite liegenden 
Garten. Aber ſie gingen ſchweigend auf dem langen Steige 
fort; es war faſt, als zürnten ſie mit einander, als würde 
ihnen der Atem ſchwer, wenn ſie dennoch wie beiläufig ein 
einzelnes Wort zu reden ſuchten. 

Theodor Storm. II. 8 


114 Novellen 


Als ſie den Garten durchwandert hatten, gingen ſie über 
einen ſchmalen Steg in die untere Tür des Mühlengebäudes, 
welches hier zu Ende desſelben an einem ſtark fließenden 
Waſſer lag. — Durch das Klappern des Werkes und das Ge⸗ 
töſe des ſtürzenden Waſſers, welches jeden von außen kom⸗ 
menden Laut verſchlang, herrſchte eine ſeltſame Abgeſchieden⸗ 
heit in dem faſt dämmerigen Raume. Veronika war gegen⸗ 
über in die Tür getreten, die zu dem Gerinne hinausführte, 
und blickte unter ſich in die toſenden Räder, auf denen das 
Waſſer in der Abendſonne blitzte. Rudolf folgte ihr nicht; 
er ſtand drinnen neben dem großen Kammrade, die Augen 
düſter und unabläſſig auf ſie gerichtet. — Endlich wandte 
ſie den Kopf. Sie ſprach, er ſah, wie ihre Lippen ſich beweg⸗ 
ten; aber er vernahm keine Worte. 

„Ich verſtehe nicht!“ ſagte er und ſchüttelte den Kopf. 

Als er zu ihr gehen wollte, war ſie ſchon in den innern 
Raum zurückgetreten. Im Vorübergehen kam ſie dem Rade, 
neben welchem er ſtand, ſo nahe, daß die Zacken faſt ihr 
Haar berührten. Sie ſah es nicht, denn fie war noch geblenz 
det von der Abendſonne; aber ſie fühlte ihre Hände ergriffen 
und ſich raſch zur Seite gezogen. Als ſie aufſah, blickten ihre 
Augen in die ſeinen. Sie ſchwiegen beide; ein plötzliches Ver⸗ 
geſſen fiel wie ein Schatten über ſie. Zu ihren Häupten toſten 
die Mühlwerke; von draußen klang das eintönige Rauſchen 
des Waſſers, das über die Räder in die Tiefe ſtürzte. — 
Allmählich aber begannen die Lippen des jungen Mannes 
fich zu regen, und unter dem Schutze des betäubenden Schal— 
les, in dem der Laut ſeiner Stimme weſenlos verſchwand, 
flüſterte er trunkene, betörende Worte. Ihr Ohr vernahm ſie 
nicht, aber ſie las ihren Sinn aus der Bewegung ſeines Mun⸗ 
des, aus der leidenſchaftlichen Bläſſe ſeines Angeſichts. Sie 
legte den Kopf zurück und ſchloß die Augen; nur ihr Mund 
lächelte und gab von ihrem Leben Kunde. So ſtand ſie wie in 
Scham gebannt, das Antlitz hilflos ihm entgegenhaltend, die 
Hände wie vergeſſen in den ſeinen. 
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Da plötzlich hörte das Rauſchen auf; die Mühle ſtand, fie 
hörten über ſich den Mühlknappen gehen, und draußen von 
den Rädern fiel das abtropfende Waſſer klingend in den 
Teich. Die Lippen des jungen Mannes verſtummten; und 
als Veronika ſich ihm entzog, verſuchte er nicht, ſie zurückzu⸗ 
halten. Erſt als ſie aus der Tür ins Freie trat, ſchien er die 
Sprache wiedergefunden zu haben. Er rief ihren Namen und 
ſtreckte die Arme bittend nach ihr aus. Aber ſie ſchüttelte, 
ohne nach ihm umzuſehen, den Kopf und ging langſam 
durch den Garten nach dem Wohnhauſe. 

Als ſie drinnen in die nur angelehnte Tür des Zimmers 
trat, ſah ſie gegenüber den alten Müller mit gefalteten Hän⸗ 
den in ſeinem Bette liegen. Oberhalb desſelben an der Wand 
war ein hölzernes Kruzifix befeſtigt, von dem ein Roſenkranz 
herabhing. Ein junges Weib, mit einem Kinde auf dem 
Arm, war eben herangetreten und neigte ſich über das Deck⸗ 
bett. „Ihm fehlt nur die Luft,“ ſagte ſie, „das Eſſen 
ſchmeckt ihm gut genug.“ 

„Welchen Arzt habt Ihr denn?“ fragte der Juſtizrat, der 
mit einem Schriftſtück in der Hand daneben ſtand. 

„Arzt?“ wiederholte ſie. „Wir haben keinen Arzt.“ 

„Da tut Ihr unrecht!“ 

Das junge Weib ſtieß ein verlegenes Lachen aus. „Es iſt 
die Altersſchwäche,“ ſagte ſie, indem ſie ihrem dicken Jungen 
ſein Näschen mit der Schürze putzte, „da hilft der Doktor 
nichts dazu.“ 

Veronika horchte atemlos auf dieſe Reden. — Der Alte 
begann zu huſten und fuhr mit der Hand nach ſeinen Augen. 

„Iſt das ſo Euer Wille, Martin, wie es hier geſchrieben 
ſteht?“ fragte jetzt der Juſtizrat. 

Aber der Kranke ſchien ihn nicht zu hören. 

„Vater,“ ſagte das junge Weib, „ob das ſo richtig iſt, wie 
es der Herr Juſtizrat vorgeleſen hat?“ 

„Freilich,“ ſagte der Kranke, „es iſt alles ſo richtig.“ 

„Und Ihr habt alles wohl bedacht?“ fragte der Juſtizrat. 

g* 
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Der Alte nickte. „Ja, ja,“ ſagte er, „ich hab es mir laſſen 
ſauer werden; aber der Junge darf doch nicht zu ſchwer zu 
ſitzen kommen.“ 

Der Sohn, der bisher rauchend in der Ecke geſeſſen, miſchte 
ſich jetzt in das Geſpräch. „Es kommt auch noch die Abnahme 
dazu,“ ſagte er und räuſperte ſich ein paarmal, „der Alte 
lebt noch ſein artlich Ende weg.“ 

Der Juſtizrat blickte mit ſeinen grauen Augen auf den 
vierſchrötigen Bauer hinab. „Iſt das Euer Sohn, Wies⸗ 
mann?“ fragte er, indem er auf einen neben dem Bette ſpie⸗ 
lenden Jungen zeigte. — „So laßt ihn hinausgehn, wenn 
Ihr vielleicht noch mehr zu reden habt!“ 

Der Menſch ſchwieg; aber ſeine Augen begegneten mit 
einem faſt drohenden Ausdruck denen des Juſtizrats. 

Der Greis ſtrich mit ſeiner harten Hand über das Deck⸗ 
bett und ſagte ruhig: „Es wird nicht gar ſo lange, Jakob. 
— Aber“, ſetzte er, zum Juſtizrat gewandt, hinzu, „er muß 
mich dann nach Dorfs Gebrauch zur Erde bringen laſſen; das 
koſtet auch.“ — — 

Die junge Dame verſchwand lautlos, wie ſie gekommen, 
aus der offenen Tür, in der ſie während dieſes Vorganges 
geſtanden hatte. 

Draußen ſah ſie Rudolf jenſeit des Gartens im Geſpräche 
mit dem Mühlknappen; aber ſie wandte ſich ab und ging 
einen Fußſteig entlang, der unterhalb der Mühle an den Bach 
hinabführte. Ihre Augen ſchweiften bewußtlos in die Ferne; 
ſie ſah es nicht, wie die Dämmerung vor ihr auf die Berge 
ſank, noch wie allmählich, während ſie hier auf und ab wan⸗ 
delte, der Mond hinter ihnen emporſtieg und ſein Licht über 
das ſtille Tal ergoß. Das Leben in ſeiner nackten Dürftigkeit 
ſtand vor ihr, wie ſie es nie geſehen; ein endloſer öder Weg, 
am Ende der Tod. Ihr war, als habe ſie bis jetzt in Träumen 
gelebt, und als wandle fie nun in einer troſtloſen Wirklich⸗ 
keit, in der ſie ſich nicht zurechtzufinden wiſſe. 

Es war ſchon ſpät, als die Stimme ihres Mannes ſie auf 
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das Gehöft zurückrief, wo ſie an der Tür von ihm erwartet 
wurde. — Auf dem Heimwege ging ſie ſchweigend neben 
ihm, ohne zu fühlen, wie ſeine Augen teilnehmend auf ihr 
ruhten. „Du biſt erſchreckt worden, Veronika!“ ſagte er und 
legte die Hand an ihre Wange; „aber“, fügte er hinzu, „das 
Maß der Dinge iſt für dieſe Leute ein anderes; ſie ſind, wie 
gegen die Ihrigen, ſo auch härter gegen ſich ſelbſt.“ 

Sie ſah einen Augenblick zu dem ruhigen Antlitz ihres 
Mannes auf; dann aber blickte ſie zur Erde und ging demütig 
an ſeiner Seite. 

Ebenſo ſchweigſam folgte Rudolf neben dem alten Schrei⸗ 
ber. Seine Augen hingen an der vom Mond beleuchteten 
Frauenhand, die noch vor kurzem ſo willenlos in der ſeinen 
gelegen und die er nun zur guten Nacht noch einmal, wenn 
auch auf einen Augenblick nur, zu umfaſſen hoffte. — Aber 
es wurde anders; denn als ſie in die Nähe der Stadt kamen, 
ſah er die kleinen Hände, eine nach der andern, in ein Paar 
dunkler Handſchuhe gleiten, die, wie er wohl wußte, Veronika 
ſonſt nur der vollſtändigen Toilette wegen bei ſich zu tragen 
pflegte. 

Endlich hatten ſie das Haus erreicht; und ehe er ſich deſſen 
in ſeinem Unmut recht bewußt wurde, empfand er ſchon die 
flüchtige Berührung der verhüllten Finger an den ſeinen. 
Mit einem vernehmlich geſprochenen „Gute Nacht!“ hatte 
Veronika die Tür geöffnet und war, ihrem Manne voraus, 
im Dunkel des Flures verſchwunden. 


2 
Palmfonntag 


Der Vormittag des Palmſonntags war herangekommen. 
Die Straßen der Stadt wimmelten von Landleuten aus den 
benachbarten Dörfern. Im Sonnenſchein vor den Türen der 
Häuſer ſtanden hie und da die Kinder der proteſtantiſchen 
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Einwohner und blickten hinab nach dem offenen Tor der ka⸗ 
tholiſchen Kirche. Es war der Tag der großen Oſterprozeſ⸗ 
ſion. — Und jetzt läuteten die Glocken, und der Zug wurde 
unter der gotiſchen Torwölbung ſichtbar und quoll auf die 
Gaſſe hinaus. Voran die Waiſenknaben mit ihren ſchwarzen 
Kreuzchen in den Händen, nach ihnen die barmherzigen 
Schweſtern in den weißen Schleierkappen, dann die verſchie⸗ 
denen ſtädtiſchen Schulen und endlich der ganze unabſehbare 
Zug von Landleuten und Städtern, Männern und Weibern, 
von Kindern und Greiſen; alle ſingend, betend, mit ihren 
beſten Kleidern angeputzt, Männer und Knaben barhäuptig, 
die Mützen in den Händen haltend. Darüber her in ge— 
meſſenen Zwiſchenräumen, auf den Schultern getragen, rag⸗ 
ten die koloſſalen Kirchenbilder: Chriſtus am Olberge, 
Chriſtus von den Knechten verſpottet, in der Mitte hoch über 
allen das ungeheure Kruzifix, zuletzt das Heilige Grab. 

Die Damen der Stadt pflegten ſich an dieſer öffentlichen 
Feierlichkeit nicht zu beteiligen. — 

Veronika ſaß in ihrem Schlafgemach halb angekleidet an 
einem Toilettentiſchchen. Vor ihr lag aufgeſchlagen ein klei⸗ 
nes Teſtament in Goldſchnitt, wie es die katholiſche Kirche 
ihren Angehörigen geſtattet. Sie ſchien ſich über dem Leſen 
vergeſſen zu haben; denn ihr langes ſchwarzes Haar hing 
aufgelöſt über das weiße Nachtkleid herab, während ihre 
Hand mit dem Schildpattkamme müßig in ihrem Schoße lag. 

Als das Getöſe des nahenden Zuges ihr Ohr erreichte, hob 
ſie den Kopf empor und lauſchte. Immer deutlicher kam es 
heran, das dumpfe Geräuſch der Schritte, das ſingende ein⸗ 
tönige Murmeln der Gebete. — „Heilige Maria, Mutter 
der Gnaden!“ erſcholl es vor dem Fenſter, und von hinten 
aus dem Zuge kam es gedämpft zurück: „Bitte für uns 
arme Sünder jetzund und in der Stunde des Todes!“ 

Veronika ſprach die vertrauten Worte leiſe mit. Sie hatte 
den Stuhl zurückgeſchoben; mit herabhängenden Armen ſtand 
ſie in der Tiefe des Zimmers, die Augen unabläſſig nach dem 
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Fenſter gerichtet. — Immer neue Menſchen kamen und 
gingen, immer neue Stimmen erſchollen, ein Bild nach dem 
andern wurde vorübergetragen. — Da plötzlich durchdrang 
ein herzerſchütternder Ton die Luft. Das castrum doloris 
nahte ſich, unter Poſaunenſchall, umdrängt von Menſchen, 
gefolgt von den Meßdienern und den vornehmſten Prieſtern 
in feierlichem Ornate. Die Bänder flatterten, der ſchwarze 
Flor des Thronhimmels flutete in der Luft; darunter in 
einem Blumengarten lag das Totenbild des Gekreuzigten. 
Der eherne Schall der Poſaunen war wie ein Ruf zum Tage 
des Gerichts. 

Veronika ſtand noch immer unbeweglich; ihre Kniee beb— 
ten, unter den ſcharf gezogenen ſchwarzen Brauen lagen die 
Augen wie erloſchen in dem blaſſen Antlitz. 

Als der Zug vorüber war, ſank ſie neben dem Stuhl, 
worauf ſie zuvor geſeſſen hatte, zu Boden, und mit beiden 
Händen ihr Geſicht bedeckend, rief ſie mit den Worten im 
Lukas: „Vater, ich habe an dem Himmel geſündigt und bin 
nicht wert, dein Kind genannt zu werden!“ 


3 
Im Beichtſtuhl 


Der Juſtizrat gehörte zu der immer größer werdenden Ge— 
meinde, welche in dem Auftreten des Chriſtentums nicht fo- 
wohl ein Wunder als vielmehr nur ein natürliches Ergebnis 
aus der geiſtigen Entwickelung der Menſchheit zu erblicken 
vermag. Er ſelbſt ging deshalb in keine Kirche; ſeine Frau 
jedoch ließ er, vielleicht in Erwartung einer allmählichen 
ſelbſtändigen Befreiung, in der Gewöhnung ihrer Jugend 
und ihres elterlichen Hauſes gewähren. 

Seit ihrer vor zwei Jahren erfolgten Verheiratung war 
Veronika indeſſen nur in der jetzt wieder begonnenen öſter⸗ 
lichen Zeit zur Beichte und zum Abendmahl gegangen. Er 
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kannte es dann ſchon an ihr, daß ſie in den Tagen zuvor ſtill 
und ſcheinbar teilnahmslos im Hauſe umherging; es war 
ihm daher auch nicht aufgefallen, daß die zuvor fo eifrig be- 
triebenen Zeichenſtunden ſeit jenem abendlichen Spaziergange 
aufgehört hatten. Aber die Zeit verſtrich, die Maiſonne 
ſtrahlte ſchon warm ins Zimmer, und Veronika verſchob noch 
immer ihren Beichtgang. Es konnte ihm endlich nicht mehr 
entgehen, daß ihre Wangen von Tag zu Tage mehr erblaß⸗ 
ten, daß unter ihren Augen leichte Schatten ſichtbar wurden, 
welche ſchlafloſe Nächte dort zurückgelaſſen. 

So fand er ſie eines Morgens, da er unbemerkt in das 
Schlafzimmer getreten war, in ſich verſunken an dem Fenſter 
ſtehen. 

„Vroni,“ ſagte er und legte den Arm um ſie. „Willſt du 
nicht ſorgen, daß das Köpfchen wieder aufrecht werde?“ 

Sie ſchrak zuſammen, als habe er die unbewachten Gedan⸗ 
ken in ihr ertappt. Aber ſie ſuchte ſich zu faſſen. „Geh nur, 
Franz!“ ſagte ſie, indem ſie ſeine Hand ergriff und ihn ſanft 
zur Stubentür zurückführte. 

Dann, nachdem er ſie allein gelaſſen, kleidete ſie ſich an 
und verließ bald darauf mit dem Gebetbuch in der Hand 
das Haus. 

Nach einer Weile trat ſie in die Lambertuskirche. Der Vor⸗ 
mittag war indes herangekommen. Vor den Fenſtern des 
mächtigen Raumes ſchatteten die jetzt ſchon belaubten Zweige 
der draußen ſtehenden Lindenbäume; nur im Chor auf die 
Türen des Reliquienſchrankes fiel ein gebrochener Sonnen⸗ 
ſtrahl durch die bunten Glasſcheiben. In den Stühlen im 
Schiff der Kirche ſaßen oder knieten hie und da noch einzelne 
vor den aufgeſchlagenen Gebetbüchern, ſich vorbereitend auf 
das abzulegende Bekenntnis. Nichts war vernehmlich als 
das Flüſtern in den Beichtſtühlen, mitunter ein tiefes Atem⸗ 
holen, das Rauſchen eines Kleides oder ein leiſer Schritt über 
die Flieſen des Fußbodens. — Bald kniete auch Veronika in 
einem der Beichtſtühle, unweit des Bildes der Gebenedeiten, 
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das mitleidig lächelnd auf fie herabblickte. Ihre ganz 
ſchwarze Kleidung machte heute die durchſichtige Bläſſe ihres 
Angeſichtes noch bemerklicher. Der Geiſtliche, ein kräftiger 
Mann in mittleren Jahren, lehnte von drinnen den Kopf 
gegen das Gitter, das ihn von ſeinem Beichtkinde trennte. 

Veronika begann halblaut die Worte der Einleitungsfor⸗ 
mel: „Ich armer ſündiger Menſch!“, und mit unſicherer 
Stimme fuhr ſie fort: „bekenne vor Gott und Euch Prieſter 
an Gottes Statt!“ — — Aber ihre Worte wurden immer 
langſamer, immer unverſtändlicher; zuletzt verſtummte ſie. 

Das dunkle Auge des Prieſters war ruhig und faſt mit 
einem Ausdruck von Ermüdung auf ſie gerichtet; denn die 
Beichte hatte ſchon ſtundenlang gedauert. „Bekehret euch zu 
dem Herrn!“ ſprach er milde. „Die Sünde tötet; aber die 
Buße machet lebendig.“ 

Sie ſuchte ihre Gedanken zu ſammeln. Und wieder vor 
ihrem innern Ohr, wie ſo oft ſeit jener Stunde, war das 
Toſen der Mühle; und wieder ſtand fie vor ihm in der heim 
lichen Dämmerung, ihre Hände gefangen in den ſeinen, im 
Drang des übermächtigen Gefühls die Augen ſchließend, in 
Scham gebannt, nicht wagend zu entfliehen, noch weniger zu 
bleiben. — Ihre Lippen bewegten ſich; aber ſie brachte es 
nicht hervor, ſie mühte ſich vergebens. 

Der Prieſter ſchwieg eine Weile. „Mut, meine Tochter!“ 
ſagte er dann, indem er das Haupt mit dem vollen ſchwarzen 
Haar emporhob. „Gedenken Sie der Worte des Herrn: Neh⸗ 
met hin den Heiligen Geiſt; denen ihr die Sünden erlaſſet, 
denen ſollen ſie vergeben ſein!“ 

Sie blickte auf. Das gerötete Antlitz, der kräftige Stier⸗ 
nacken des Mannes im Prieſterornate war dicht vor ihren 
Augen. Sie begann noch einmal; aber ein unüberwindliches 
Sträuben überkam ſie, eine Scheu wie vor unkeuſchem Be⸗ 
ginnen, ſchlimmer als was zu bekennen ſie hierher gekommen. 
— Sie erſchrak. War, was ſich jetzt in ihr empörte, nicht eine 
Lockung der Todſünde, von der fie ſich befreien wollte? — 
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Sie neigte in ſtummem Kampf ihr Haupt auf das vor ihr 
liegende Gebetbuch. 

Aus dem Antlitz des Geiſtlichen war indeſſen der Aus⸗ 
druck von Abſpannung verſchwunden. Er begann zu ſprechen, 
ernſt und eindringlich und bald mit allem Zauber der Über⸗ 
redung; leis, aber klangvoll drang der Ton ſeiner Stimme in 
ihre Ohren. Zu jeder andern Stunde wäre ſie hingeriſſen in 
den Staub geſunken; aber diesmal war das neu erwachte Ge⸗ 
fühl ſtärker als alle Macht der Rede und alle Gewöhnung 
ihrer Jugend. — Ihre Hand neſtelte an dem Schleier, der 
auf ihren Hut zurückgeſchlagen war. „Verzeihung, Hochwür⸗ 
den!“ ſtammelte ſie. Dann, während ſie ſtumm das Haupt 
ſchüttelte, zog ſie den Schleier herab, und ohne das Zeichen 
des Kreuzes empfangen zu haben, ſtand ſie auf und ging mit 
eiligen Schritten den Steig entlang. Ihre Kleider rauſchten 
an den Kirchenſtühlen; fie nahm fie zuſammen; ihr war, als 
griffe alles nach ihr, um ſie hier zurückzuhalten. 

Draußen unter dem hohen Portale blieb ſie tief aufatmend 
ſtehen. Ihr war ſchwer zu Sinne; ſie hatte die rettende Hand, 
von der ſie ſeit ihrer Jugend geführt worden war, zurück⸗ 
geſtoßen; ſie wußte keine, die ſie jetzt ergreifen konnte. Da, 
während ſie noch unentſchloſſen auf dem ſonnigen Platze 
ſtand, hörte ſie neben ſich eine Kinderſtimme, und eine kleine 
braune Hand hielt ihr feilbietend einen vollen Primelſtrauß 
entgegen. — Es war ja Frühling draußen in der Welt! Als 
hätte ſie es nicht gewußt; wie eine Botſchaft kam es an ihr 
Herz. 
Sie bückte ſich nach dem Kinde und kaufte ihm ſeine Blu⸗ 
men ab; dann, mit dem Strauße in der Hand, ging ſie die 
Straße hinunter dem Tore zu. Der Sonnenſchein lag ſo hell 
auf den Steinen; aus dem offenen Fenſter eines Hauſes 
drang der laute Schlag eines Kanarienvogels. — Langſam 
fortgehend erreichte ſie die letzten Häuſer. Von hier aus 
führte ſeitwärts ein Fußſteig nach dem Höhenzuge, der nach 
dieſer Richtung hin das Stadtgebiet begrenzte. Veronika at⸗ 
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mete freier; ihre Augen ruhten auf dem Grün der Saatfel⸗ 
der, die neben dem Wege hinliefen; mitunter regte ſich die 
Luft und brachte den ſanften Duft der Schlüſſelblumen, die 
drüben an dem Fuß des Berges ſtanden. Weiterhin, wo an 
der Grenze der Felder der Nadelwald begann, erhob der Weg 
ſich fteiler, und es bedurfte der körperlichen Anſtrengung, ob- 
gleich Veronika des Bergſteigens von Jugend an gewohnt 
war. Sie hielt mitunter inne und blickte aus dem Schatten 
der Fichten in das ſonnige Tal hinab, das immer tiefer unter 
ihr verſank. 

Als ſie die Höhe erreicht hatte, ſetzte ſie ſich auf den Boden 
in den wilden Thymian, der hier den ganzen Berg beſponnen 
hatte; und während ſie die würzige Luft des Waldes atmete, 
ſchweifte ihr Blick nach dem blauen Gebirg hinüber, das wie 
ein Duft am Horizonte lag. Hinter ihr in kleinen Pauſen 
fuhr der Frühlingswind durch die Wipfel der Tannen, dann 
und wann ſchallte ein Amſelſchlag aus der Tiefe des Waldes 
oder über ihr aus der Luft herab der Schrei eines Raub⸗ 
vogels, der unſichtbar in dem unermeßnen Raume ſchwebte. 

Veronika nahm ihren Hut ab und ſtützte den Kopf in ihre 
Hand. 

So in Einſamkeit und Stille verging eine Spanne Zeit. 
Nichts nahte ſich als nur die reinen Lüfte, die ihre Stirn be⸗ 
rührten, und der Ruf der Kreaturen, der aus der Ferne an 
ihr Ohr ſchlug. — Zuweilen flog ein helles Rot über ihre 
Wangen, und ihre Augen wurden groß und glänzend. 

Nun klangen Glockentöne von der Stadt herauf. Sie hob 
den Kopf und horchte. Es läutete ſchrill und haſtig. „Re- 
quiescat!“ ſprach ſie leiſe; denn ſie hatte die kleine Glocke 
vom Lambertusturm erkannt, die es über die Gemeinde aus⸗ 
rief, daß unter eines ihrer Dächer der finſtere Bote des 
Herrn getreten ſei. 

Am Fuße des Berges lag der Kirchhof. — Sie ſah das 
Steinkreuz auf dem Grabe ihres Vaters ragen, der vor 
Jahresfriſt unter den Gebeten des Prieſters in ihren Armen 
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entſchlafen war. Und weiterhin, dort wo das Waſſer glitzerte, 
war jenes wüſte Fleckchen Erde, das ſie als Kind ſo oft mit 
ſcheuer Neugierde betreten hatte, wo nach dem Gebot der Kirche 
neben denen, die ſich ſelbſt den Tod gegeben hatten, auch die 
begraben wurden, welche nicht gekommen waren, das Sakra⸗ 
ment des Altars zu empfangen. — Dort war auch ihre Stätte 
jetzt; denn die Zeit der öſterlichen Beichte war zu Ende. 

Ein ſchmerzlicher Zug ſtahl ſich um ihren Mund, aber er 
verſchwand wieder. Sie richtete ſich auf; ein Entſchluß ſtand 
feſt und klar in ihrer Seele. 

Noch eine Weile blickte ſie auf die Stadt hinab und ließ ihre 
Augen wie ſuchend über die ſonnenbeſchienenen Dächer wan⸗ 
dern. Dann wandte ſie ſich und ging durch die Tannen, wie 
ſie gekommen, den Berg hinab. Bald war ſie wieder unten 
zwiſchen dem Grün der Saatfelder. Sie ſchien zu eilen; aber 
ſie ging aufrecht und mit feſten Schritten. 

So erreichte ſie ihr Haus. — Von der Magd erfuhr ſie, 
daß ihr Mann in ſeinem Zimmer ſei. Als ſie die Tür geöff⸗ 
net und ihn ſo ruhig an ſeinem Schreibtiſche ſitzen ſah, blieb 
ſie zögernd auf der Schwelle ſtehen. „Franz!“ rief ſie leiſe. 

Er legte die Feder hin. „Du, Vroni?“ ſagte er, ſich zu 
ihr wendend. „Du kommſt ja ſpät! War das Regiſter denn 
ſo lang?“ 

„Scherze nicht!“ ſagte ſie bittend, indem ſie zu ihm trat 
und ſeine Hand ergriff. „Ich habe nicht gebeichtet.“ 

Er blickte verwundert zu ihr auf; ſie aber kniete vor ihm 
nieder und drückte ihren Mund auf ſeine Hand. „Franz,“ 
ſagte ſie, „ich habe dich gekränkt!“ 

„Mich, Veronika?“ fragte er und nahm ihre Wangen 
ſanft zwiſchen ſeine Hände. 

Sie nickte und ſah mit dem Ausdruck der tiefſten Bez 
kümmernis zu ihm auf. 

„Und jetzt biſt du gekommen, deinem Mann zu beichten?“ 

„Nein, Franz,“ erwiderte ſie, „nicht beichten; aber ver⸗ 
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trauen will ich dir — dir allein; und du — hilf mir und, 
wenn du es vermagſt, verzeihe mir!“ 

Eine Weile ſah er ſie mit ſeinen ernſten Augen an; dann 
hob er ſie mit beiden Armen auf und legte ſie an ſeine Bruſt. 
„So ſprich, Veronika!“ 

Sie regte ſich nicht; aber ihr Mund begann zu ſprechen; 
und während ſeine Augen an ihren Lippen hingen, fühlte ſie 
es, wie ſeine Arme immer feſter ſie umſchloſſen. 


Im Schloß 
Von der Dorfſeite 


Vom Kirchhof des Dorfes, ein Viertelſtündchen hinauf 
durch den Tannenwald, dann lag es vor einem; zunächſt 
der parkartige Garten von alten ungeheuren Lindenalleen ein⸗ 
gefaßt, an deren einer Seite der Weg vom Dorf vorbeiführte; 
dahinter das große ſteinerne Herrenhaus, das nach vorn 
hinaus mit den Flügelgebäuden einen geräumigen Hof um⸗ 
faßte. Es war früher das Jagdſchloß eines reichsgräflichen 
Geſchlechts geweſen; die lebensgroßen Familienbilder bedeck—⸗ 
ten noch jetzt die Wände des im oberen Stock gelegenen Rit⸗ 
terſaales, wo ſie vor einem halben Jahrhundert beim Ver⸗ 
kaufe des Gutes mit Billigung des neuen Eigentümers vor⸗ 
läufig hängen geblieben und ſeitdem, wie es ſchien, ver⸗ 
geſſen waren. — Vor etwa zwanzig Jahren war das Gut, 
deſſen wenig umfangreiche Ländereien zu den Baulichkeiten 
in keinem Verhältnis ſtanden, in Beſitz einer alten weiß⸗ 
köpfigen Exzellenz, eines früheren Geſandten, gekommen. Er 
hatte zwei Kinder mitgebracht, ein blaſſes, etwa zehnjähriges 
Mädchen mit blauen Augen und glänzend ſchwarzen Haaren 
und einen noch ſehr jungen kränklichen Knaben, welche beide 
der Obhut einer ältlichen Verwandten anvertraut waren. 
Später hatte ſich noch ein alter Baron, ein Vetter des Ge— 
ſandten, hinzugefunden, der einzige von der Schloßgeſell⸗ 
ſchaft, der ſich zuweilen unten im Dorfe blicken ließ und auch 
mit den Leuten im Felde mitunter einen kurzen Diskurs 
führte; denn im heißen Sommer oder an hellen Frühlings- 
tagen pflegte er weit umher zu wandern, um allerhand Ge⸗ 
ziefer einzuſammeln, das er dann in Schachteln und Glä⸗ 
ſern mit nach Hauſe nahm. Selten einmal war auch das 
junge Fräulein bei ihm; ſie trug dann wohl eine der leichteren 
Fanggerätſchaften und ging eifrig redend an des Oheims. 
Seite; aber um die Begegnenden kümmerte ſie ſich nicht 
weiter. Die kleine hagere Geſtalt der alten Exzellenz hatte, 
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außer beim ſonntäglichen Gottesdienſte in dem herrſchaft— 
lichen Kirchenſtuhl, kaum jemand anders als vom Wege aus 
geſehen, wenn er in der breiten Lindenallee des Gartens auf 
und ab wandelte oder, ſtehen bleibend, das Moos auf dem 
Steige mit ſeinem Rohrſtocke losſtieß. Den ſcheuen Gruß 
der vorübergehenden Bauern pflegte er wohl mit einer leich— 
ten Handbewegung zu erwidern; was er ſonſt mit ihnen zu 
ſchaffen hatte, wurde von dem Verwalter abgetan, dem die 
Bewirtſchaftung des kleinen Gutes überlaſſen war. 

Nach Jahren wurde dieſe Hausgenoſſenſchaft noch durch 
einen Lehrer des kleinen Barons vermehrt. Die Leute im 
Dorf erinnerten ſich ſeiner noch ſehr wohl; er war aus der 
Umgegend und ſtammte auch von Bauern her. Man hatte 
ihn oft mit dem alten Baron geſehen, und das Fräulein, da⸗ 
mals ſchon eine junge Dame, war mitunter auch in ihrer 
Geſellſchaft geweſen. Man erzählte ſich noch, wie er 
mit dem alten Herrn in den Tannen einen Dohnenſtieg 
angelegt; aber das Fräulein ſei meiſt ſchon vor ihnen da 
geweſen und habe die Droſſeln, die ſich lebendig in den 
Schlingen gefangen, heimlich wieder fliegen laſſen. Einmal 
auch hatte der junge freundliche Herr den kleinen verkrüp— 
pelten Knaben auf dem Arm durch das Tannicht getragen; 
denn mit dem Rollſtühlchen war auf dem ſchmalen Steige 
nicht fortzukommen geweſen, und das Kind hatte die ge— 
fangenen Vögel ſelbſt aus den Dohnen nehmen können. 

Bald aber war es wieder einſamer geworden; der arme 
Knabe war geſtorben und der Hauslehrer fortgegangen. 
Schon früher hatte man im Dorfe von den Gutsnachbarn 
oder aus der Stadt drüben nur vereinzelt einen Beſuch den 
Weg nach dem Schloſſe fahren ſehen; jetzt kam faſt niemand 
mehr; auch die alte Exzellenz ſah man immer ſeltener in der 
breiten Allee des Gartens wandeln. 

Nur noch einmal, im Herbſte des folgenden Jahres, war 
es droben auf einige Tage wieder lebendig geworden; als die 
Hochzeit des jungen Fräuleins gefeiert wurde. Unten in der 
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Dorfkirche war die Trauung geweſen. Seit lange hatte man 
dort ſo viele vornehme Leute nicht geſehen; aber die hagere 
Geſtalt des Bräutigams mit dem dünnen Haar und den 
vielen Orden wollte den Leuten nicht gefallen; auch die 
Braut, als ſie von der alten Exzellenz an die mit Teppichen 
belegten Altarſtufen geführt wurde, hatte in dem langen 
weißen Schleier, mit den dicht zuſammenſtehenden ſchwar— 
zen Augenbrauen ganz totenhaft ausgeſehen; was aber 
das ſchlimmſte war, ſie hatte nicht geweint, wie es 
doch den Bräuten ziemt. Der alte Baron, der in ſich zu⸗ 
ſammengeſunken in dem herrſchaftlichen Stuhl geſeſſen und 
mit trübſeligen Augen auf die Braut geblickt hatte, war nach 
Beendigung der Zeremonie allein und heimlich ſeitwärts über 
die Felder gegangen. — — 

Am darauffolgenden Nachmittag hielt der Wagen mit 
den Neuvermählten eine kurze Zeit in der Durchfahrt des 
Dorfkruges; und die Leute ſtanden umher und beſahen ſich 
das Wappen auf dem Kutſchenſchlage, einen Eberkopf im 
blauen Felde. Der hagere vornehme Mann war ausgeſtiegen 
und brachte der jungen Frau eigenhändig ein Glas Waſſer 
an den Wagen; von dieſer ſelbſt war wenig zu ſehen; ſie ſaß 
im Dunkel des Fonds ſchweigend in ihre Mäntel gehüllt. 

Der Wagen fuhr davon, und ſeitdem vergingen Jahre, 
ohne daß man von dem Fräulein wieder etwas hörte. Nur 
dem Prediger hatte einmal der alte Baron erzählt, daß ein 
Knabe, den ſie im zweiten Jahre der Ehe geboren, von einer 
Kinderepidemie dahingerafft ſei; und ſpäter dann, als die 
alte Exzellenz geſtorben und abends bei Fackelſchein auf dem 
Kirchhof hinter den Tannen zur Erde gebracht wurde, ſollte 
ſie nachts auf dem Schloſſe geweſen ſein; aber von den 
Leuten im Dorfe hatte niemand ſie geſehen. — Bald darauf 
verließ auch der alte Baron mit ſeinen Sammlungen und 
Büchern das Schloß, wie es hieß, um bei einem andern 
Vetter ſeine harmloſen Studien fortzuſetzen. 

Einen Sommer lang wohnte niemand in dem ſteinernen 
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Hauſe, und das Gras wuchs ungeſtört auf den breiten Stei⸗ 
gen der Gartenallee. 

Da, eines Nachmittags, es mochte jetzt ein Jahr vergangen 
ſein, hielt wiederum der Wagen mit dem Eberkopf in dem 
Wirtshauſe des Dorfes. Die junge Frau ſaß darin, das ein⸗ 
ſtige Fräulein vom Schloß; ſie ſprach freundlich zu den 
Leuten, erzählte ihnen, daß ſie ihr Gut jetzt ſelbſt bewirt⸗ 
ſchaften und bewohnen werde, und bat um treue Nachbar⸗ 
ſchaft. Aber froh ſah ſie nicht aus, auch nicht ganz jung 
mehr, obwohl ſie kaum mehr als fünfundzwanzig Jahre 
zählen mochte. 

Die Leute wußten ſich keinen Vers daraus zu machen; bald 
aber kam das Gerücht über Stadt und Land und auch in die 
Gaſtſtube des Dorfkruges. Das in der Kirche drüben ge— 
ſchloſſene vornehme Ehebündnis war nicht zum Guten aus⸗ 
geſchlagen. Die junge Frau ſollte in der Reſidenz, wo ihr Ge⸗ 
mahl eine Hofcharge bekleidete, eine Liebſchaft mit einem 


jungen Profeſſor gehabt haben. Einige hatten ſogar gehört 


es ſei der ihnen wohlbekannte Hauslehrer des verſtorbenen 
kleinen Junkers. Die Dame, hieß es, ſei ſo etwas wie ver⸗ 
bannt und dürfe nicht in die Reſidenz zurückkehren. Dann 
noch ein anderes, was aufs neue die müßigen Ohren reizte: 
der zweifelhafte Urſprung jenes unlängſt begrabenen Kindes 
ſollte zu der Trennung des Ehepaars die nächſte Veranlaſ⸗ 
ſung gegeben haben. Das Gerücht war von allem unter⸗ 
richtet, von dem, was geſchehen, und noch mehr von dem, 
was nicht geſchehen war. 

Während deſſen hauſte die Baronin droben in dem alten 
Schloſſe, in großer Einſamkeit; denn niemals ſah man aus 
der Stadt oder von den benachbarten Adelsfamilien einen 
Wagen an den Tannicht hinauffahren. Wie der Schullehrer 
ſagte, hatte ſie ſich Bücher aus der Stadt kommen laſſen, in 
denen fie die Landwirtſchaft ſtudierte; auch mit den Dorf— 
leuten, wenn ſie ſolche auf ihren täglichen Spaziergängen 
traf, führte ſie gern derartige Geſpräche. Ja, man hatte 
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ſie am heißen Juninachmittage geſehen, wie ſie auf einem 
Acker die Steine in ihre ſeidene Schürze ſammelte und auf 
die Seite trug, begleitet von einem großen ſchwarzen Sankt 
Bernhards-Hunde, der nie von ihrer Seite wich. 

Sie mochte ſich indeſſen doch der übernommenen Aufgabe 
nicht ganz gewachſen fühlen; denn vor etwa einem Viertel⸗ 
jahr war ein Verwalter angelangt; aber es war ein junger 
vornehmer Herr, für den der Vater längſt ein mehr als 
doppelt ſo großes Gut in Bereitſchaft hatte. Die Bauern 
konnten nicht begreifen, was der in der kleinen Wirtſchaft 
profitieren wolle, zumal ſie es bald heraus hatten, daß er 
ſeine Sache aus dem Fundament verſtehe; der Schulmeiſter 
meinte freilich, es ſei ein weitläufiger Vetter der Baronin; 
allein der Förſter wollte die Anweſenheit des jungen Herrn 
nicht als verwandtſchaftliche Hilfeleiſtung gelten laſſen. Er 
kniff die Augen ein und ſagte geheimnisvoll: „Was einmal 
in der Stadt geſchehen — — nun, Gevatter, Ihr ſeid ja 
ein Schulmeiſter, macht Euch den Satz ſelber zu Ende!“ 


Im Schloß 


An dem linken Ende der Front neben dem ſtumpfen Eck⸗ 
turm führte eine ſchwere Tür ins Haus. Rechts hinab, an 
der gegenüberliegenden breiten Treppenflucht vorbei, auf wel⸗ 
cher man in das obere Stockwerk gelangte, zog ſich ein langer 
Korridor mit nackten weißen Wänden. Den hohen Fenſtern 
gegenüber, welche auf den geräumigen Steinhof hinausſahen, 
lag eine Reihe von Zimmern, deren Türen jetzt verſchloſſen 
waren. Nur das letzte wurde noch bewohnt. Es war ein 
mäßig großes, düſteres Gemach; das einzige Fenſter, welches 
nach der Gartenſeite hinaus lag, war mit dunkelgrünen Gar⸗ 
dinen von ſchwerem Wollenſtoffe halb verhangen. In der 
tiefen Fenſterniſche ſtand eine ſchlanke Frau in ſchwarzem 
Seidenkleide. Während fie mit der einen Hand den Schild⸗ 
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pattkamm feſter in die ſchwere Flechte ihres ſchwarzen Haares 
drückte, lehnte ſie mit der Stirn an eine Glasſcheibe und 
ſchaute wie träumend in den Septembernachmittag hinaus. 
Vor dem Fenſter lag ein etwa zwanzig Schritte breiter Stein⸗ 
hof, welcher den Garten von dem Hauſe trennte. Ihre tief⸗ 
blauen Augen, über denen ſich ein Paar dunkle, dicht zu— 
ſammenſtehende Brauen wölbten, ruhten eine Weile auf 
den koloſſalen Sandſteinvaſen, welche ihr gegenüber auf den 
Säulen des Gartentores ſtanden. Zwiſchen den ſteinernen 
Roſengirlanden, womit ſie umwunden waren, ragten Federn 
und Strohhalme hervor. Ein Sperling, der darin ſein Neſt 
gebaut haben mochte, hüpfte heraus und ſetzte ſich auf eine 
Stange des eiſernen Gittertors; bald aber breitete er die 
Flügel aus und flog den ſchattigen Steig entlang, der zwi⸗ 
ſchen Hagebuchenwänden in den Garten hinabführte. Hun⸗ 
dert Schritte etwa von dem Tore wurde dieſer Laubgang 
durch einen weiten ſonnigen Platz unterbrochen, in deſſen 
Mitte zwiſchen wuchernden Aſtern und Reſeda die Trümmer 
einer Sonnenuhr auf einem kleinen Poſtamente ſichtbar 
waren. Die Augen der Frau folgten dem Vogel; ſie ſah 
ihn eine Weile auf dem metallenen Weiſer ruhen; dann ſah 
ſie ihn auffliegen und in dem Schatten des dahinter liegen⸗ 
den Laubganges verſchwinden. 

Mit leichtem Schritt, daß nur kaum die Seide ihres Klei⸗ 
des rauſchte, trat ſie ins Zimmer zurück, und nachdem ſie 
auf einem Schreibtiſche einige beſchriebene Blätter geordnet 
und weggeſchloſſen hatte, nahm ſie einen Strohhut von dem 
an der Wand ſtehenden Flügel und wandte ſich nach der 
Tür. Von einem Teppich neben dem Kamin erhob ſich ein 
ſchwarzer St. Bernhards-Hund und drängte ſich neben ihr 
auf den Korridor hinaus. Während ſie wie im ſtillen Ein⸗ 
verſtändnis ihre Hand auf dem ſchönen Kopf des Tieres 
ruhen ließ, erreichten beide eine Tür, welche unterhalb der 
großen Haupttreppe in den ſchmalen Hof hinausführte. Sie 
gingen über die mit Gras durchwachſenen Steine und durch 
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das dem Fenſter des Wohnzimmers gegenüberliegende Gitter⸗ 
tor in den breiten Gartenſteig hinab. 

Die Luft war erfüllt von dem ſtarken Herbſtdufte der 
Reſeda, welcher ſich von dem ſonnigen Rondell aus über den 
ganzen Garten hin verbreitete. Hier, an der rechten Seite 
desſelben, bildete die Fortſetzung des Buchenganges eine 
Nachahmung des Herrenhauſes; die ganze Front mit allen 
dazugehörigen Tür⸗ und Fenſteröffnungen, das Erdgeſchoß 
und das obere Stockwerk, ſogar der ſtumpfe Turm neben 
dem Haupteingange, alles war aus der grünen Hecke heraus⸗ 
geſchnitten und trotz der jahrelangen Vernachläſſigung noch 
gar wohl erkennbar; davor breitete ſich ein Obſtgarten von 
lauter Zwergbäumen aus, an denen hie und da noch ein 
Apfel oder eine Birne hing. Nur ein Baum ſchien aus der 
Art geſchlagen; denn er ſtreckte ſeine vielverzweigten Aſte 
weit über die Höhe des grünen Laubſchloſſes hinaus. Die 
Dame blieb bei demſelben ſtehen und warf einen flüchtigen 
Blick umher; dann ſetzte ſie den geſchmeidigen Fuß in die 
unterſte Gabel des Baumes und ſtieg leicht von Aſt zu Aſt, 
bis die Umgebung der hohen Laubwände ihren Blick nicht 
mehr beſchränkte. 

Seitwärts, unmittelbar am Garten, erhob ſich der Tan⸗ 
nenwald und verdeckte das tieferliegende Dorf; vor ihr aber 
war die Schau ins Land hinaus eine unbegrenzte. Unterhalb 
des Hochlandes, worauf das Schloß lag, breitete ſich nach 
beiden Seiten eine dunkle Heideſtrecke faſt bis zum Horizont; 
in braunviolettem Dufte lag ſie da; nur an einer Stelle im 
Hintergrunde ſtanden ſchattenhaft die Türme einer Stadt. 
Die ſchlanke Frauengeſtalt lehnte ſorglos an einen ſchwanken 
Aſt, indes die ſcharfen Augen in die Ferne drangen. — Ein 
Schrei aus der Luft herab machte ſie emporſehen. Als ſie 
über ſich in der ſonnigen Höhe den revierenden Falken er⸗ 
kannte, hob ſie die Hand und ſchwenkte wie grüßend ihr 
Schnupftuch gegen den wilden Vogel. Ihr fiel ein altes 
Volkslied ein; ſie ſang es halblaut in die klare September⸗ 
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luft hinaus. — Aber unten neben dem auf dem Boden lie⸗ 
genden Sommerhut ſtand der Hund, die Schnauze gegen den 
Baum gedrückt, mit den braunen Augen zu ſeiner Herrin 
emporſehend. Jetzt kratzte er mit der Pfote an den Stamm. 
„Ich komme, Türk, ich komme!“ rief ſie hinab; und bald 
war ſie unten und ging mit ihrem ſtummen Begleiter den 
hinteren Buchengang hinab, der von dem Rondell aus nach 
der breiten Lindenallee führte. 

Als ſie in dieſe eintrat, kam ihr ein junger, kaum mehr als 
zwanzigjähriger Mann entgegen, in deſſen gebräuntem Ant⸗ 
lig mit der feinen vorſpringenden Naſe eine Familienähn⸗ 
lichkeit mit ihr nicht zu verkennen war. „Ich ſuchte dich, 
Anna!“ ſagte er, indem er der ſchönen Frau die Hand küßte. 

Ihre Augen ruhten mit dem Ausdruck einer kleinen müt⸗ 
terlichen Überlegenheit auf ihm, als ſie ihn fragte: „Was 
haſt du, Vetter Rudolf?“ 

„Ich muß dir Vortrag halten!“ erwiderte er, während er 
ſie höfiſch zu einer in der Nähe ſtehenden Gartenbank führte. 
Dann begann er, vor ihr ſtehend, einen ernſthaften Vortrag 
über die Dränierung einer kaltgrundigen Gutswieſe; über 
die Art, wie dies am zweckmäßigſten ins Werk zu richten 
ſei, und über die Koſten, die dadurch veranlaßt werden könn⸗ 
ten. — Er hatte ſchon eine Zeitlang geſprochen. Sie lehnte 
ſich zurück und gähnte heimlich hinter der vorgehaltenen 
Hand. Endlich ſprang ſie auf. „Aber Rudolf,“ rief ſie, „ich 
verſtehe von alledem nichts; du haſt mir das ja ſelbſt erklärt!“ 

Er runzelte die Stirn. „Gnädige Frau!“ ſagte er bittend. 

Sie lachte. „So ſprich nur; ich habe ſchon Geduld!“ — 

Dann brachte er's zu Ende. — Sie reichte ihm die Hand 
und ſagte herzlich: „Du biſt ein gewiſſenhafter Verwalter, 
Rudolf; aber ich werde mich nach einem andern umſehen 
müſſen; ich kann dies Opfer nicht länger von dir fordern.“ 

Ein leidenſchaftlicher Blick traf ſie aus ſeinen Augen. „Es 
iſt kein Opfer,“ ſagte er; „du weißt es wohl.“ 

„Nun, nun! Ich weiß es,“ erwiderte ſie ruhig, „du biſt 
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ja ſogar als zehnjähriger Knabe mein getreuer Ritter ge⸗ 
weſen. — Beſtelle mir nur den Rappen; wir können gleich 
mit einander zur Wieſe hinabreiten.“ 

Er ging, und ſie ſah ihm nachdenklich und leiſe mit dem 
Kopfe ſchüttelnd nach. 

Bald waren beide zu Pferde. Der junge Reiter ſuchte an 
ihrer Seite zu bleiben; aber ſie war ihm immer um einige 
Kopfeslängen voraus. Sie ließ den Rappen ausgreifen, der 
Schaum flog von den Ketten des Gebiſſes, während der 
Hund in großen Sätzen nebenher ſprang. Ihre Augen ſchweif— 
ten in die Ferne, über die braune Heide, auf der ſich ſchon 
die Schatten des Abends zu lagern begannen. — — — — 
Einige Stunden ſpäter ſaß ſie wieder allein in ihrem Zim⸗ 
mer am Schreibtiſch, die am Nachmittage weggeſchloſſenen 
Blätter vor ſich. Neben ihr auf ſeinem Teppich ruhte Türk. 
— Von der Lampe beleuchtet, erſchien ihre nicht gar hohe 
Stirn gegen die Schwärze des ſchlicht zurückgeſtrichenen 
Haars von faſt durchſichtiger Bläſſe. Sie ſchrieb nur lang⸗ 
ſam; mitunter ließ ſie die Feder gänzlich ruhen und blickte 
vor ſich hin, als ſuche ſie die Geſtalten ferner Dinge zu 
erkennen. 

Sie gedachte einer Novembernacht, da ſie zum letztenmal 
vor ihrem gegenwärtigen Aufenthalt das Schloß betreten 
hatte. — Der Brief des Oheims, der ihr die Nachricht von 
der tödlichen Erkrankung ihres Vaters in die Reſidenz 
brachte, trug auf dem Kuverte einen mehrere Tage alten 
Poſtſtempel. Eilig war ſie abgereiſt; nun dämmerte ſchon 
der zweite Abend, und die Wälder und Fluren an der Seite 
des Weges wurden allmählich ihr bekannter. Schon machte 
aus der Dunkelheit die Nähe des letzten Dorfes ſich bemerk— 
lich; ſie hörte die Hunde bellen und ſpürte den Geruch des 
Heidebrennens. An einem kleinen Hauſe in der Dorfſtraße 
hielt der Wagen. Ihre Jungfer ſtieg ab, der ſie erlaubt 
hatte, bei ihren dort wohnenden Eltern bis zum andern 
Morgen zu bleiben. Dann ging es weiter; ſie hatte ſich in 
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die Wagenecke gedrückt und zog fröſtelnd den Mantel um thre 
Schultern. Vor ihrem innern Auge war die Geſtalt ihres 
Vaters; ſie ſah ihn, wie er in der letzten Zeit ihres Zuſam⸗ 
menlebens zu tun pflegte, im Zwielicht in dem öden Ritter⸗ 
ſaale mit ſeinem Rohrſtock auf und ab wandern; den weißen 
Kopf geſenkt, nur zuweilen vor einem der alten Bilder 
ſtehen bleibend oder aus den ſchwarzen Augen von unten auf 
einen Blick zu ihr hinüberwerfend. — — Es war ganz finſter 
geworden, die Pferde gingen langſam; aber ſie wagte nicht, 
den Poſtillon zum Schnellerfahren zu ermuntern. Eine un⸗ 
bewußte Scheu ſchloß ihr den Mund; es war ihr faſt lieb, 
daß der Augenblick der Ankunft ſich verzögerte. Immer aber, 
wenn ſie die Augen ſchloß, ſah ſie die kleine hagere Geſtalt 
an ſich vorüberwandern, und unter dem Wehen des Windes 
war es ihr, als höre ſie den bekannten abgemeſſenen Schritt 
und das Aufſtoßen des Rohrſtocks auf den Fußboden. — — 
Als die Ulmenallee erreicht war, welche über die Brücke nach 
dem Schloßhof führte, vernahm ſie das Schlagen der Turm⸗ 
uhr, deren Regulierung die alte Exzellenz immer ſelbſt über⸗ 
wacht hatte. Sie atmete auf und lehnte ſich aus dem Wagen. 
Eine ungewöhnliche Helligkeit blendete ihre Augen, als ſie 
in den Hof einfuhren. Die ganze obere Front des Gebäudes 
ſchien erleuchtet. Der Wagen raſſelte über das Steinpflaſter 
und hielt vor der Eingangstür neben dem Turm; der Poſtil⸗ 
lon klatſchte mit der Peitſche, daß es an den Mauern des 
alten Reitſaals widerklang; aber es kam niemand. — Nach 
einer Weile vergeblichen Wartens ließ die zitternde Frau ſich 
den Schlag öffnen und bezeichnete ihrem Fuhrmann einen 
Raum, worin er ſeine Pferde zur Nacht unterbringen könne. 
Dann ſtieg ſie aus und trat, nachdem ſie die ſchwere Tür 
zurückgedrängt, in den großen Korridor des Erdgeſchoſſes. 
Einige Augenblicke blieb ſie ſtehen und blickte unentſchloſſen 
um ſich her. Auf den Geländerſäulen der breiten Treppe, 
die in das obere Stockwerk führte, brannten Walratkerzen 
in ſchweren ſilbernen Leuchtern. — Sie beugte ſich vor und 
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lauſchte; aber es war alles ſtill. Leiſe, kaum aufzutreten 
wagend, begann ſie die Stufen hinaufzuſteigen. Da war 
ihr, als hörte fie droben auf dem Flur die Tür zum Ritter— 
ſaale knarren; und gleich darauf kam es ihr entgegen, die 
Treppe herab. Sie ſah es nun auch, es war der Hund ihres 
Vaters; ſie rief ihn bei Namen; aber das Tier hörte nicht 
darauf, es jagte an ihr vorbei auf den Korridor hinab und 
entfloh durch die offene Tür ins Freie. — — Erſt jetzt fiel 
ihr ein dumpfer Geruch von Rauchwerk auf. Sie ſtieg lang⸗ 
ſam die letzten Stufen in dem erleuchteten Treppenhauſe 
hinauf, bis ſie den oberen Flur erreicht hatte. Die Tür des 
Ritterſaales ſtand offen; in der Mitte des weiten Raumes 
ſah ſie zwei Reihen brennender Kerzen auf hohen Gueridons; 
dazwiſchen wie ein Schatten lag ein ſchwarzer Teppich. Aber 
es war niemand drinnen; nur die Bilder verſchollener Men⸗ 
ſchen ſtanden wie immer ſchweigend an den Wänden. Die 
gegenüberliegende Tür zu des Oheims Zimmer war weit ge- 
öffnet, und auch dort ſchienen Kerzen zu brennen; denn ſie 
konnte deutlich die vergoldeten Engelköpfe unter dem Ka⸗ 
minſims erkennen. — Zögernd trat ſie über die Schwelle 
in den Saal, aber von Scheu befangen blieb ſie zunächſt der 
Tür in einer Fenſterniſche ſtehen. Ihr war, als vernähme 
fie Choralgeſang aus der Ferne, und da fie durch die Schei— 
ben einen Blick in das Dunkel hinauswarf, ſah ſie jenſeits der 
Tannen, von drüben, wo der Kirchhof lag, einen roten Schein 
am Himmel lodern. — — Sie wußte es nun, ſie war zu ſpät 
gekommen; unwillkürlich mußte ſie die Augen in den leeren 
Saal zurückwenden. Die Kerzen brannten leiſe kniſternd 
weiter; nur mitunter, wo der Sarg mochte geſtanden haben, 
lief ein Krachen über die Dielen, als drängte es ſie, ſich von 
der unheimlichen Laſt zu erholen, die fie hatten tragen müſ⸗ 
ſen. — Sie drückte ſich ſchauernd in die Fenſterecke; es war 
nicht Trauer, es war nur Grauen, das ſie empfand. 
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Aber ihre Gedanken waren ihrer Feder weit voraus. 
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Ich will es niederſchreiben, mir zur Geſellſchaft; denn es 
iſt einſam hier, einſamer noch, als es ſchon damals war. Sie 
ſind alle fort; es iſt nur Täuſchung, wenn ich draußen im 
Korridor mitunter das Huſten der Tante Urſula oder die 
Krücke des kleinen Kuno zu vernehmen glaube. Es war ein 
klarer Spätherbſtmorgen, als wir das Kind begruben; die 
Leute aus dem Dorfe ſtanden alle umher mit jener ſchauri⸗ 
gen Neugier, die wenigſtens den letzten Zipfel vom Leilaken 
des Todes noch in die Grube will ſchlüpfen ſehen. — Dann, 
als ich ferne war, ſtarb die Tante, und dann mein Vater. 
Wie oft habe ich heimlich in ſeinen Augen geforſcht, was 
wohl im Grund der Seele ruhen möge, aber ich habe es nicht 
erfahren; mir war, als hielten jene ausgeprägten Muskeln 
ſeines feinen Antlitzes gewaltſam das Wort der Liebe nieder, 
das zu mir drängte und niemals zu mir kam. — Droben im 
Ritterſaal hängen noch die Bilder; die ſtumme Geſellſchaft 
verſchollener Männer und Frauen ſchaut noch wie ſonſt mit 
dem fremdartigen Geſichtsausdruck aus ihren Rahmen in den 
leeren Saal hinein; aber aus dem dahinter liegenden Zimmer 
läßt ſich jetzt weder das Pfeifen des Dompfaffen, noch das 
Gekrächze Don Pedros, des lahmen Starmatzes, vernehmen; 
der gute Oheim, mit ſeinen harten Worten und ſeinem wei— 
chen Herzen, mit ſeinem toten und lebendigen Getier, hat es 
ſeit lange verlaſſen. Aber er lebt noch; er wird vielleicht zu⸗ 
rückkehren, wenn es Frühling wird; und ich werde wieder, wie 
damals, meine Zuflucht in dem abgelegenen Zimmer ſuchen. 

Damals! — — Ich bin immer ein einſames Kind ge— 
weſen; ſeit der Geburt des kleinen Kuno ſteigerte ſich die 
Kränklichkeit meiner Mutter, ſo daß ihre Kinder nur ſelten 
um ſie ſein durften. Nach ihrem Tode ſiedelten wir hier 
hinüber. In der Stadt hatten wir, wie hergebracht, nur das 
Geſchoß eines großen Hauſes bewohnt; jetzt hatte ich ein 
ganzes Schloß, einen großen ſeltſamen Garten und unmittel⸗ 


138 Novellen 


bar dahinter einen Tannenwald. Auch Freiheit hatte ich ge— 
nug; der Vater ſah mich meiſtens nur bei Tiſche, wo wir 
Kinder ſchweigend unſer Mahl verzehren mußten; die Tante 
Urſula war eine gute förmliche Dame, die nicht gern ihren 
Platz dort in der Fenſterniſche verließ, wo ſie ihre ſaubern 
Strick⸗ und Filetarbeiten für ferne und nahe Freunde ver⸗ 
fertigte; hatte ich meinen Saum genäht und meine Lafon⸗ 
taineſche Fabel bei ihr aufgeſagt, ſo warf ſie höchſtens einen 
Blick durchs Fenſter, wenn ich mit dem grauen Windſpiel 
meines Vaters zwiſchen den Buchenhecken des Gartens hinab- 
rannte. 

Spielgenoſſen hatte ich keine; mein Bruder war faſt acht 
Jahre jünger als ich, und die von Adelsfamilien bewohnten 
Güter lagen ſehr entfernt. Von den bürgerlichen Beamten 
aus der Stadt waren im Anfang zwar einzelne mit ihren 
Kindern zu uns gekommen; da wir jedoch ihre Beſuche nur 
ſelten und flüchtig erwiderten, ſo hatte der kaum begonnene 
Verkehr bald wieder aufgehört. — Aber ich war nicht allein; 
weder in den weiten Räumen des Schloſſes, noch draußen 
zwiſchen den Hecken des Gartens oder den aufſtrebenden 
Stämmen des Tannenwaldes; der „liebe Gott“, wie ihn die 
Kinder haben, war überall bei mir. Aus einem alten Bilde 
in der Kirche kannte ich ihn ganz genau; ich wußte, daß er 
ein rotes Unterkleid und einen weiten blauen Mantel trug; 
der weiße Bart floß ihm wie eine ſanfte Welle über die 
breite Bruſt herab. Mir iſt, als ſähe ich mich noch mit dem 
Oheim drüben in den Tannen; es war zum erſtenmal, daß 
ich über mir das Sauſen des Frühlingswindes in der Krone 
eines Baumes hörte. „Horch!“ rief ich und hob den Finger 
in die Höhe. „Da kommt er!“ — „Wer denn?“ — „Der 
liebe Gott!“ — Und ich fühlte, wie mir die Augen groß 
wurden; mir war, als ſähe ich den Saum ſeines blauen 
Mantels durch die Zweige wehen. Noch viele Jahre ſpäter, 
wenn abends auf meinem Kiſſen der Schlaf mich überkam, 
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war mir, als läge ich mit dem Kopf in ſeinem Schoß und 
fühlte ſeinen ſanften Atem an meiner Stirn. 

Mein Lieblingsaufenthalt im Hauſe war der große Ritter⸗ 
ſaal, der das halbe obere Stockwerk in ſeiner ganzen Breite 
einnimmt. Leiſe und nicht ohne Scheu vor der ſchweigenden 
Geſellſchaft drinnen ſchlich ich mich hinein; über dem Ka⸗ 
min im Hintergrund des Saales, von Marmor in Basrelief 
gehauen, iſt der Krieg des Todes mit dem menſchlichen Gee 
ſchlechte dargeſtellt. Wie oft habe ich davorgeſtanden und mit 
neugierigem Finger die ſteinernen Rippchen des Todes nach⸗ 
gefühlt! — Vor allem zogen mich die Bilder an: auf den 
Zehen ging ich von einem zu dem andern; nicht müde konnte 
ich werden, die Frauen in ihren ſeltſamen roten und feuer⸗ 
farbenen Roben, mit den Papageien auf der Hand oder dem 
Mops zu ihren Füßen, zu betrachten, deren grelle braune 
Augen ſo eigen aus den blaſſen Geſichtern herausſchauten, ſo 
ganz anders, als ich es bei den lebenden Menſchen geſehen 
hatte. Und dann dicht neben der Eingangstür das Bild des 
Ritters mit dem böſen Gewiſſen und dem ſchwarzen krauſen 
Bart, von dem es hieß, er werde rot, ſobald ihn jemand 
anſchaue. Ich habe ihn oftmals angeſchaut, feſt und lange; 
und wenn, wie es mir ſchien, ſein Geſicht ganz mit Blut 
überlaufen war, ſo entfloh ich und ſuchte des Oheims Tür 
zu erreichen. Aber über dieſer Tür war ein anderes Bild; 
es mochten die Portraits von Kindern ſein, die vor einigen 
hundert Jahren hier geſpielt hatten; in ſteifen brokatenen 
Gewändern mit breiten Spitzenkragen ſtanden ſie wie die 
Kegel neben einander, Knaben und Mädchen, eines immer 
kleiner als das andere. Die Farben waren verkalkt und aus⸗ 
geblichen, und wenn ich unter dem Bilde durch die Tür lief, 
war es mir, als blickten ſie alle aus den kleinen begrabenen 
Geſichtern mit ihren beerſchwarzen Augen auf mich herab. 
War dann der Oheim in ſeinem Zimmer, ſo flog ich auf ihn 
zu, und er, von ſeinen Büchern auffahrend, ſchalt mich dann 
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wohl und rief: „Was iſt? Sind dir die albernen Bilder 
ſchon wieder einmal auf den Hacken?“ 

Großes Bedenken hatte es für mich, in der Dämmerung 
durch den Saal zu kommen. Zum Glück waren die ſich 
gegenüber ſtehenden Türen an der Gartenſeite, die Fenſter 
ſahen hier nach Weſten, und der Abendſchein ſtand tröſtlich 
über dem Tannenwald. In des Oheims Zimmer waren 
dann die Vogelſtimmen ſchlafen gegangen; nur draußen vor 
dem Fenſter wurde der Kauz in ſeinem großen Käfig nun 
lebendig. Der Oheim ſaß dann wohl mit gefalteten Händen 
in ſeinem Lehnſtuhl, während das Abendrot friedlich durch 
das Fenſter leuchtete. Aber ich wußte ihn zum Sprechen zu 
bringen; ich ließ mich nicht abweiſen, bis er mir das Märchen 
von der Frau Holle oder die Sage vom Freiſchützen erzählte, 
an der ich mich nie erſättigen konnte. Einmal freilich, als 
die Geſchichte eben im beſten Zuge war, ſtand er plötzlich 
auf und ſagte: „Aber, Anna, glaubſt du denn all das dumme 
Zeug? — Wart nur ein wenig,“ fuhr er fort, indem er ſeine 
Schiebelampe anzündete; „du ſollſt etwas hören, was noch 
viel wunderbarer iff.” Dann haſchte er eine Fliege, und nach- 
dem er ſie getötet, legte er ſie vor uns auf den Tiſch. „Be⸗ 
trachte ſie einmal genau!“ ſagte er. „Siehſt du an ihrem 
Körperchen die ſilbernen Pünktchen auf dem ſchwarzen Samt⸗ 
grunde; die zwei ſchönen Federchen an ihrem Kopf?“ Und 
während ich ſeiner Anweiſung folgte, begann er mir den 
kunſtreichen Bau dieſes verachteten Tierchens zu erklären. 
Aber ich langweilte mich; die Wunder der Natur hatten 
keinen Reiz für mich nach den phantaſtiſchen Wundern der 
Märchenwelt. — — — 

Indeſſen war ich unmerklich herangewachſen; und wenn 
ich, was ſelten genug geſchah, einmal vor meinem Spiegel 
ſtand, ſo ſchaute mir eine ſchmächtige Geſtalt mit einem 
gelben ſcharf geſchnittenen Geſicht entgegen. Zwar bemerkte 
ich die auffallende Bläue meiner Augen; im übrigen aber 
hatte dies zigeunerhafte Weſen mit dem ſchwarzen Haar 
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keineswegs meinen Beifall. Mein Ausſehen kümmerte mich 
indeſſen wenig. Ich war über die Bibliothek meines Vaters 
geraten, in der ſich eine Anzahl ſchönwiſſenſchaftlicher Bücher 
aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts befand. Ich begann 
zu leſen, und bald befiel mich eine wahre Leſewut; ich kauerte 
mit meinen Büchern in den heimlichſten Winkeln des Hauſes 
oder des Gartens und hatte manche Rüge meines Vaters zu 
erdulden, wenn ich den Ruf zum Mittageſſen überhörte. 
Eines Nachmittags war ich draußen, mein Leſefutter in der 
Taſche, in eine der oberen Fenſterhöhlen des Laubſchloſſes 
hineingeklettert, und hatte es mir auf dem flachgeſchorenen 
Gezweig bequem zu machen gewußt. Ich ſaß im Schatten, 
die grüne Blätterwölbung über mir, und hatte mich bald in 
ein Bändchen von Muſäus' Volksmärchen vertieft, während 
unten in der Mitte des Rondells die heiße Juniſonne kochte. 
Plötzlich kam die Stimme des Oheims in meine Märchen⸗ 
welt hinein. Als ich hinabblickte, ſah ich ihn zwiſchen den 
Zwergbäumchen ſtehen und, die Augen mit der Hand be⸗ 
ſchattend, zu mir hinaufreden. „So,“ rief er, „es wird 
ſich wohl niemand darum kümmern, wenn du hier das Ge⸗ 
nick brichſt?“ 

„Ich breche ja nicht das Genick, Onkel,“ rief ich hinunter; 
„es ſind lauter alte, vernünftige Bäume!“ 

Aber er ließ ſich nicht beruhigen; er holte eine Garten⸗ 
leiter, ſtieg zu mir hinauf und überzeugte ſich ſelbſt von der 
Sicherheit meines luftigen Sitzes. „Nun,“ ſagte er, nachdem 
er noch einen kurzen Blick in mein Buch geworfen hatte, 
„du biſt ja doch nicht zu hüten; ſpinne nur weiter, du wilde 
Katz!“ — — 

Um dieſelbe Zeit war es, daß eine ſeltſame Schwärmerei 
von mir Beſitz nahm. Im Ritterſaal auf dem Bilde ober⸗ 
halb der Tür befand ſich ſeitab von den reich gekleideten 
Kindern noch die Geſtalt eines etwa zwölfjährigen Knaben in 
einem ſchmuckloſen braunen Wams. Es mochte der Sohn 
eines Gutsangehörigen fein, der mit den Kindern der Schlof- 
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herrſchaft zu ſpielen pflegte; auf der Hand trug er, vielleicht 
zum Zeichen ſeiner geringen Herkunft, einen Sperling. Die 
blauen Augen blickten trotzig genug unter dem ſchlicht ge⸗ 
ſcheitelten Haar heraus; aber um den feſtgeſchloſſenen Mund 
lag ein Zug des Leidens. Früher hatte ich dieſe unſcheinbare 
Geſtalt kaum bemerkt; jetzt wurde es plötzlich anders. Ich 
begann der möglichen Geſchichte dieſes Knaben nachzuſinnen; 
ich ſtudierte in bezug auf ihn die Geſichter ſeiner vornehmen 
Spielgenoſſen. Was war aus ihm geworden, war er zum 
Manne erwachſen, und hatte er ſpäter die Kränkungen ge- 
rächt, die vielleicht Schmerz um ſeine Lippen und jenen 
Trotz auf ſeine Stirn gelegt hatten? — Die Augen ſahen 
mich an, als ob ſie reden wollten; aber der Mund blieb 
ſtumm. Ein ſchwermütiges, mir ſelber holdes Mitgefühl be- 
wegte mein Herz; ich vergaß es, daß dieſe jugendliche Ge— 
ſtalt nichts ſei als die weſenloſe Spur eines vor Jahrhunder⸗ 
ten vorübergegangenen Menſchenlebens. So oft ich in den 
Saal trat, war mir, als fühle ich die Augen des Bildes auf 
meinen Lidern, bis ich emporſah und den Blick erwiderte; 
und abends vor dem Einſchlafen war es nun nicht ſowohl 
das Antlitz des lieben Gottes als viel öfterer noch das blaſſe 
Knabenantlitz, das ſich über das meine neigte. Einmal, da 
der Oheim über Feld war, trat ich aus ſeinem Zimmer, wo 
ich die Fütterung des Käuzchens beſorgt hatte. Während ich 
durch den Saal ging, wandte ich den Kopf zurück und ſah das 
Bild oberhalb der Tür von der Nachmittagsſonne beleuchtet, 
die durch die naheliegenden hohen Fenſter ſchien. Das Ge— 
ſicht des Knaben trat dadurch in einer Lebendigkeit hervor, 
wie ich es bisher noch nicht geſehen, und mich erfaßte plötz⸗ 
lich eine unwiderſtehliche Sehnſucht, es in nächſter Nähe zu 
betrachten. Ich horchte, ob alles ſtill fet. Dann ſchleppte ich 
mit Mühe einige an den Wänden ſtehende Tiſche vor des 
Oheims Tür und türmte ſie auf einander, bis ich die Höhe 
des Bildes erreicht hatte. Während ich mitunter einen ſcheuen 
Blick über die ſchweigende Geſellſchaft an den Wänden glei⸗ 
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ten ließ, mit der ich mich in dem großen Raume einge⸗ 
ſchloſſen hatte, kletterte ich mit Lebensgefahr hinauf. Als ich 
oben ſtand, wallte mein Blut ſo heftig, daß ich das laute 
Klopfen meines Herzens hörte. Das Angeſicht des Knaben 
war grade vor dem meinen; aber die Augen lagen ſchon 
wieder im Schatten, nur die roten feſt geſchloſſenen Lippen 
waren noch von der Sonne beleuchtet. Ich zögerte einen 
Augenblick, ich fühlte, wie mir der Atem ſchwer wurde, wie 
mir das Blut mit Heftigkeit ins Geſicht ſchoß; aber ich wagte 
es und drückte leiſe meinen Mund darauf. — Zitternd, als 
hätte ich einen Raub begangen, kletterte ich wieder hinab 
und brachte die Tiſche an ihre Stelle. 

Dies alles hatte ein plötzliches Ende. An meinem vierzehn⸗ 
ten Geburtstag kündigte mein Vater mir an, daß ich die 
nächſten drei Jahre bis nach meiner Einſegnung, die dort 
erfolgen ſolle, bei der Tante in einer großen Stadt ſein 
würde. — Und ſo geſchah es. Ich war wieder, wie in den 
erſten Jahren meiner Kindheit, auf den Raum einiger Zim⸗ 
mer beſchränkt, ohne Wald, ohne Garten, ohne ein Plätzchen, 
wo ich meine Träume ſpinnen konnte. Ich ſollte alles lernen, 
was ich bisher nicht gelernt hatte, ich wurde dreſſiert von 
innen und außen, und die Tante, unter deren Augen ich jetzt 
mein ganzes Leben führte, war eine ſtrenge Frau, die von den 
hergebrachten Formen kein Tüttelchen herunterließ. Der ein⸗ 
zige, der etwas über ſie vermochte, war vielleicht der kleine 
Rudolf, deſſen allzu leidenſchaftliche Anhänglichkeit mich 
gegenwärtig zu beunruhigen beginnt. Mit ihm vereint, ge⸗ 
lang es mitunter, uns zu einer gemeinſchaftlichen Wanderung 
in die Anlagen vor der Stadt loszubitten. — Der Aufenthalt 
wurde erſt erträglich, als der Muſikunterricht mir größere 
Teilnahme abgewann, und als ich durch Vermittlung meines 
Lehrers die Erlaubnis erhielt, einem Geſangvereine beizu⸗ 
treten. Freilich wurde ſie nur widerwillig gegeben; denn die 
Geſellſchaft war eine aus allen Ständen gemiſchte — 
mauvais genre, wie die Tante mit einer ablehnenden Hand⸗ 
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bewegung zu ſagen pflegte. Mich kümmerte das nicht. In 
den Pauſen hielt ich mich zu der Schweſter einer Hof— 
dame und einer ſchon ältlichen Baroneſſe, die beide leiden⸗ 
ſchaftliche Sängerinnen waren; ein paar Leutnants von der 
Linie traten zu uns, und wir plauderten, bis der Taktſtock 
wieder das Zeichen gab. Ich hätte von den übrigen kaum 
einen Namen anzugeben vermocht. Später waren dann die 
Bedienten zeitig da, um uns nach Hauſe zu geleiten. 

Dann und wann kam ein kurzer förmlicher Brief meines 
Vaters, der mich ermahnte, in allem der Tante Folge zu 
leiſten, oder ein längerer des Oheims, der kaum etwas an⸗ 
deres enthielt als das Gegenteil davon, bisweilen freilich 
auch einen Bericht über Schloß und Garten, der mich mit 
Heimweh nach dieſen einſamen Orten erfüllte. 

Endlich war der dreijährige Zeitraum verfloſſen; Tante 
Urſula und mein Vater kamen, um mich nach Hauſe zu 
holen, und Rudolfs Mutter übergab mich ihnen als ein nicht 
ganz mißlungenes Werk ihrer Erziehung. Auch mein Bruder 
Kuno hatte die Reiſe mitgemacht; er war gewachſen, aber 
er ſah blaß und leidend aus, und es ſchnitt mir ins Herz, als 
bei der Ankunft eine kleine Krücke mit ihm vom Wagen ge⸗ 
hoben wurde. Wir waren bald vertraute Freunde; auf dem 
Heimwege ſaß er zwiſchen mir und der Tante und ließ meine 
Hand nicht aus der ſeinen. 

An einem klaren Aprilnachmittage langten wir zu Hauſe 
an. Schon als wir über die Brücke in den Hof einfuhren, 
ſah ich den Oheim neben dem Turme in der Tür ſtehen. Er 
war barhäuptig wie gewöhnlich; ſein volles graues Haar 
ſchien in der Zwiſchenzeit nicht bleicher geworden. „Nun, da 
biſt du ja!“ ſagte er trocken und reichte mir die Hand. Als 
wir im Wohnzimmer waren und ich mich aus meinen Um— 
hüllungen herausgeſchält hatte, ließ er einen mißtrauiſchen 
Blick über meine modiſche Kleidung gleiten. „Wie willſt 
du denn mit den Fahnen in die Beletage deines Garten- 
ſchloſſes hinaufkommen?“ ſagte er, indem er den Saum 
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meiner weiten Armel mit den Fingerſpitzen faßte. „Und ich 
hab es eben expreß für dich putzen laſſen.“ 

Aber ſeine Beſorgnis war überflüſſig; das Weſen, das in 
den Kleidern mit Volants und Spitzen ſteckte, war dem 
Kerne nach kein anderes als das in den knappen Kinder— 
kleidern. Es ließ mir keine Ruhe; mit Entzücken lief ich in 
den Garten, wo eben das junge Grün an den Buchenhecken 
hervorſprang, durch das Hinterpförtchen in den Tannenwald 
und von dort wieder zurück ins Haus. Ich flog die breite 
Treppe hinauf; es kam mir alles ſo groß und luftig vor. 
Dann begrüßte ich die altfränkiſchen Herren und Damen im 
Ritterſaal; aber ich trat unwillkürlich leiſer auf, es war mir 
doch faſt unheimlich, daß ſie nach ſo langer Zeit noch ebenſo 
wie ſonſt mit ihren grellen Augen in den Saal hineinſchau— 
ten. Droben über der Tür neben den kleinen Grafenkindern 
ſtand noch immer der Knabe mit dem Sperling; aber mein 
Herz blieb ruhig. Ich ging achtlos, und ohne ſeinen trot— 
zigen Blick zu erwidern, unter dem Bilde weg in das Zim— 
mer des Oheims. Da ſaß er ſchon wieder wie ſonſt in ſeinem 
alten Lehnſtuhl, unter ſeinen Büchern und ſeinem lebenden 
und toten Getier; Don Pedro, der lahme Starmatz, krächzte 
noch ganz in alter Weiſe, als ich den Finger durch die Stangen 
ſeines Käfigs ſteckte; und auch draußen vor dem Fenſter ſaß 
wieder ein Käuzchen in einem großen hölzernen Bauer und 
ſchaute träumend in den Tag. Der Oheim hatte ſeine Bücher 
fortgelegt; und während ich die bekannten Dinge eines nach 
dem andern wieder begrüßte, fühlte ich bald, wie ſeine 
grauen Augen mit der alten Innigkeit auf mich gerichtet 
waren. 

Als ich nach einer Weile in die Wohnſtube hinabkam, ſaß 
auch Tante Urſula ſchon ſtrickend in ihrer Fenſterniſche, und 
nebenan in ſeinem Zimmer ſah ich durch die offene Tür mei⸗ 
nen Vater über ſeine Korreſpondenzen und Zeitungen gebückt. 
So war denn alles noch beim alten; nur eine Vermehrung 
unſerer Hausgenoſſenſchaft ſtand bevor, da noch am ſelbigen 
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Abend ein junger Mann erwartet wurde, der von meinem 
Vater auf die Empfehlung eines Gymnaſialdirektors als 
Lehrer für den kleinen Kuno engagiert war. Er hatte Philo— 
logie und Geſchichte ſtudiert und ſich nach einem längeren 
Aufenthalt in Italien dem akademiſchen Lehrfach widmen 
wollen, war aber durch äußere Umſtände zu einer vorläu⸗ 
figen Annahme dieſer Privatſtellung genötigt worden. 
Außer ſeinen ſonſtigen Kenntniſſen ſollte er, was beſonders 
mich intereſſieren mußte, ein durchgebildeter Klavierſpieler 
ſein. 

Ich ſah ihn zuerſt am folgenden Tage, da er unten an der 
Mittagstafel neben ſeinem Zögling ſaß. Das blaſſe Geſicht 
mit den raſch blickenden Augen kam mir bekannt vor; aber 
ich ſann umſonſt über eine Ahnlichkeit nach. Während er 
die Fragen meines Vaters über ſeinen Aufenthalt in der 
Fremde beantwortete, ſtrich er mitunter mit einer leichten 
Kopfbewegung das ſchlichte braune Haar an der Schläfe zu— 
rück, als wolle er dadurch ein tiefes inneres Sinnen mit Gee 
walt zurückdrängen. Nach Beendigung des Mittageſſens 
brachte mein Vater das Geſpräch auf Muſik und bat ihn, 
bisweilen meinem Geſange mit ſeinem Akkompagnement zu 
Hilfe zu kommen. 

Obgleich aber dies mit Bereitwilligkeit zugeſagt wurde, 
ſo verfloſſen doch einige Wochen, ohne daß ich mich dieſer 
Abrede erinnert hätte; überhaupt bekümmerte ich mich um 
den neuen Hausgenoſſen nicht weiter, als daß ich ihn zu 
Mittag und bei dem gemeinſchaftlichen Abendtee in der her— 
kömmlichen Weiſe begrüßte. Eines Nachmittags aber war 
mit einer jungen Dame aus der Stadt, mit der ich zuweilen 
zu ſingen pflegte, eine Sendung neuer Muſikalien angelangt. 
Wir hatten ein Duett von Schumann hervorgeſucht; aber die 
eigenſinnige Begleitung ging über unſere Kräfte. „Wir wol⸗ 
len den Lehrer bitten,“ ſagte ich und ſchickte den Diener nach 
deſſen Zimmer. 

Er kam nach einer Weile zurück: „Herr Arnold könne 
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augenblicklich nicht, werde aber ſo bald wie möglich die Ehre 
haben.“ So mußten wir denn warten; ich ſah nach der Uhr, 
eine Minute nach der andern verging, es war ſchon über eine 
Viertelſtunde. Wir hatten uns eben wieder ſelbſt daran ge- 
macht, da ging die Tür, und Arnold trat herein. „Ich be— 
dauere, meine Damen; die Stunde des Kleinen war noch 
nicht zu Ende.“ 

Ich erwiderte hierauf nichts. — „Wollen Sie die Güte 
haben!“ ſagte ich und zeigte auf das aufgeſchlagene Noten- 
blatt. 

Er trat einen Schritt zurück. „Darf ich bitten, mich der 
Dame vorzuſtellen?“ 

„Herr Arnold!“ ſagte ich leichthin und ohne aufzublicken; 
ich nannte den Namen des jungen Mädchens nicht, ich wollte 
es nicht. 

Er ſah mich an. Ein überlegenes Lächeln glitt über ſein 
Geſicht, und die leicht aufgeworfenen Lippen zuckten unmerk— 
lich. „Fangen wir an!“ ſagte er dann, indem er ſich auf 
das Taburett ſetzte und mit Sicherheit die einleitenden Takte 
anſchlug. Dann ſetzten wir ein; nicht eben geſchickt, ich viel⸗ 
leicht am wenigſten; nur die Sicherheit des Klavierſpielers 
hielt uns. Als wir aber bis auf die Mitte des Stückes ge— 
kommen waren, hielt er inne. „Ancora!“ rief er, indem er 
mit der flachen Hand die Noten bedeckte; „aber jede Stimme 
einzeln! Sie, mein Fräulein — ich darf mir vielleicht 
Ihren Namen erbitten!“ 

Die junge Dame nannte ihn. 

„Wollen Sie den Anfang machen!“ — Und nun begann, 
bald auch mit mir, eine ſtrenge Übung; unerbittlich wurde 
jeder Einſatz und jede Figur wiederholt, wir ſangen mit 
heißen Geſichtern; es war, als ſeien wir plötzlich in der Ge— 
walt unſeres jungen Meiſters. Mitunter fiel er ſelbſt mit 
ſeiner milden Baritonſtimme ein; und allmählich trat das 
Muſikſtück in ſeinen einzelnen Teilen immer klarer hervor, 
bis wir es endlich unaufgehalten bis zu Ende ſangen. 
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Als er ſich lächelnd zu uns wandte, ſtand mein Vater hin—⸗ 
ter ihm, der unvermerkt herangetreten war. Das etwas ab- 
geſpannte Geſicht des alten Herrn, der für Muſik kein beſon— 
deres Intereſſe hatte, nahm ſich zu der herkömmlichen 
Freundlichkeit zuſammen. „Bravo, mein lieber Herr Arnold,“ 
ſagte er, indem er den jungen Mann auf die Schulter klopfte, 
„Sie haben den Damen heiß gemacht; aber Sie ſollten uns 
auch nun ſelbſt noch etwas ſingen!“ 

Arnold, der noch die eine Hand auf den Taſten hatte, 
ſetzte ſich wieder und begann eines jener italieniſchen Volks⸗ 
lieder, in denen die Klage um den Glanz der alten Zeit wie 
ein ruheloſer Geiſt umgeht. Mein Vater blieb noch einige 
Augenblicke ſtehen; dann wandte er ſich ab und ging, die 
Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab. Seine Ge⸗ 
danken waren längſt bei andern Dingen, vielleicht bei dem 
Bildnis des Königs, das er durch Vermittlung eines einfluß— 
reichen Freundes als Geſchenk der Majeſtät zu empfangen 
Hoffnung hatte. Statt ſeiner war der kleine Kuno mit ſeiner 
Krücke ans Klavier geſchlichen und lehnte ſich ſchweigend an 
ſeinen Lehrer. Dieſer legte unter dem Spielen den Arm um 
ihn und ſang ſo das Lied zu Ende. — „Hörſt du das gern, 
mein Junge?“ fragte er, und als der Knabe nickte und mit 
zärtlichen Augen zu ihm aufſah, nahm er ihn auf den Schoß 
und ſang halblaut, als ſolle es dem Kleinen ganz allein ge— 
hören, das liebe deutſche Lied: „So viel Stern' am Himmel 
ſtehen!“ 

Aber, ob mit oder ohne Willen, auch für mich war es ge— 
ſungen. Er ſang es ſpäter noch oft für mich; denn unmerk— 
lich bildete ſich ſeit dieſem Tage ein freundlicher Verkehr 
zwiſchen uns. Es war aber nicht nur die Muſik, die uns zu— 
ſammenführte; der kleine Kuno hatte bald ſeine Liebe zwi— 
ſchen mir und ſeinem Lehrer geteilt und veranlaßte uns daz 
durch zu mannigfachem Beiſammenſein in und außer dem 
Hauſe. 


Eines Tages im Juli waren der Oheim, Arnold und ich 
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mit dem Knaben in der Stadt, um uns nach einem Rolle 
ſtühlchen für ihn umzutun; denn ſchon damals begann das 
Gehen ihm mitunter ſchwer zu werden. Da unſer Geſchäft 
bald beſorgt war, ſo nahmen wir auf Arnolds Vorſchlag 
einen etwas weiteren Rückweg, der am Saume eines ſchönen 
Buchenwaldes entlang führte. Hinter demſelben in einem 
Dorfe ließen wir den Wagen halten und wandelten mit ein— 
ander die Straße hinab, zwiſchen den meiſt großen ſtrohbe— 
deckten Bauernhäuſern. Nach einer Weile bog Arnold wie 
zufällig in einen Fußweg ein, welcher zwiſchen zwei mit Nuß— 
gebüſch und Brombeerranken bewachſenen Wällen entlang 
führte. Wir andern folgten ihm; Kuno, der fich heute kräf— 
tiger als ſonſt zu fühlen ſchien, hatte ſeine Augen auf den 
Hummeln und Schmetterlingen, welche im Sonnenſchein 
um die Diſteln ſchwärmten. Es dauerte indes nicht lange, 
ſo hörten zu beiden Seiten die Wälle auf, und vor uns in 
einer weiten Buſch- und Wieſeneinſamkeit lag ein ſtattlicher 
Bauernhof. Unter einer Gruppe dunkelgrüner Eichen erhob 
ſich das Gebäude mit dem mächtigen, faſt bis zur Erde 
reichenden Strohdache, die braun getünchte Giebelſeite uns 
entgegen, aus der die weiß geſtrichenen Fenſter freundlich 
hervorleuchteten. 

„In jenem Hauſe“, ſagte Arnold, „bin ich als Knabe 
oft geweſen, und weil es mir hier wie faſt nirgend in der 
Welt gefallen hat, ſo wünſchte ich, daß auch Sie es einmal 
ſähen.“ 

Der Oheim nickte. „Wer iſt denn der Beſitzer jenes 
ſchönen Gutes?“ 

„Es iſt der Schulze Hinrich Arnold.“ 

„Hinrich Arnold?“ 

„Ja, der Bauer auf dieſem Gute heißt allzeit Hinrich 
Arnold.“ 

„Aber“, fragte ich jetzt, „heißen denn Sie nicht auch ſo?“ 

„Die älteſten Söhne aus der Familie tragen alle dieſen 
Namen,“ erwiderte er; „auch bei dem Zweige derſelben, 
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der in die Stadt übergeſiedelt iſt. Der Vater des gegen— 
wärtigen Beſitzers war der Bruder des meinigen.“ 

Mittlerweile waren wir bei dem Hauſe angelangt. Durch 
das offen ſtehende Eingangstor am andern Ende des Ge— 
bäudes führte uns Arnold auf die große, die ganze Höhe des— 
ſelben einnehmende Diele, an deren beiden Seiten ſich die 
jetzt leer ſtehenden Stallungen für das Vieh befanden. Ein 
leichter Rauchgeruch empfing uns in dem dämmerigen 
Raume. Im Hintergrunde, wo vor den Türen der Wohn— 
zimmer ſich die Diele erweiterte und durch niedrige Seiten— 
fenſter erhellt war, ſaß neben einem am Boden ſpielenden 
kleinen Knaben eine alte Frau in der gewöhnlichen Bauern— 
tracht von dunkelm eigengemachten Zeuge, das graue Haar 
unter die ſchwarzſeidene Kappe zurückgeſtrichen. Als wir 
näher getreten waren, ſtand ſie langſam auf und muſterte 
uns gelaſſen mit ein Paar grauen Augen, die unter noch 
ſchwarzen Brauen kräftig aus dem gebräunten Geſicht her— 
vorſahen. „Sieh, ſieh; Hinrich!“ ſagte ſie nach einer Weile, 
indem jie unſerm jungen Freunde die Hand ſchüttelte, ſchein— 
bar ohne uns andern weiter zu beachten. 

„Das iſt meine Großmutter,“ ſagte dieſer; „da meine 
Eltern nicht mehr leben, meine nächſte Blutsfreundin.“ Dann 
bedeutete er ihr, wer wir ſeien; und ſie reichte nun auch uns, 
der Reihe nach, die Hand. 

Während ſie halb mitleidig, halb muſternd auf die Krücke 
des kleinen Kuno blickte, fragte Arnold: „Iſt denn der Schulze 
zu Haus, Großmutter?“ 

„Sie heuen unten auf den Wieſen,“ erwiderte ſie. 

„Und Ihr“, ſagte mein Onkel, „wartet indeſſen vermutlich 
den jüngſten Hinrich Arnold?“ 

„Das mag wohl ſein!“ erwiderte ſie, indem ſie die Tür 
des einen Zimmers öffnete; „ſo ein abgenutzter alter Menſch 
muß ſehen, wie er ſein bißchen Leben noch verdient.“ 

„Die Großmutter“, ſagte Arnold, als wir hineingetreten 
waren, „kann es nicht laſſen, den Jüngeren behilflich zu 


Im Schloß 151 


fein, — Aber“, fuhr er zu dieſer fort, „Ihr wißt es wohl, 
dem Schulzen iſt es ſchon eine Freude, daß Ihr noch da ſeid, 
und daß er und die Kinder Euch noch ſehen, wenn ſie von der 
Arbeit heimkommen.“ 

„Freilich, Hinrich, freilich,“ erwiderte die Alte; „aber es 
erträgt einer doch nicht allzeit, wenn der andere ſo überzählig 
nebenher geht.“ — Sie hatte währenddes zu dem Antlitz 
ihres Enkels emporgeblickt. „Du ſiehſt nur ſchwach aus, 
Hinrich,“ ſagte ſie, „das kommt von all dem Bücherleſen. — 
Er hätte es beſſer haben können,“ fuhr fie dann zu uns gez 
wendet fort; „denn ſein Vater war doch der Alteſte zum Hof, 
und er war wieder der Alteſte. Aber der Vater wurde ſtudiert; 
da muß nun auch der Sohn bei fremden Leuten herum ſein 
Brot verdienen.“ 

Arnold lächelte; der Oheim ſandte ihr einen beobachtenden 
Blick nach, als ſie bei dieſen Worten aus der Tür ging. Bald 
aber kam ſie mit einigen Gläſern Buttermilch zurück, die 
Arnold für uns erbeten hatte. 

In der Stube, die nicht zum täglichen Gebrauch beſtimmt 
ſchien, ſtanden mehrere ſehr große Tragkiſten an den Wänden, 
grün oder rot geſtrichen, mit blankem Meſſingbeſchlag, die 
eine auch mit leidlicher Blumenmalerei verſehen; ſo daß faſt 
nur auf der unter dem Fenſter hinlaufenden Bank ſich Platz 
zum Sitzen fand. Ich wollte der Alten eine Güte tun. „Ihr ſeid 
hier ſchön eingerichtet; mit all den ſaubern Kiſten!“ ſagte ich. 

Sie ſah mich forſchend an. „Meinen Sie das?“ erwiderte 
ſie, „ich dächte, ein paar eichene Schränke, daneben noch 
ein Stuhl oder ein Kanapee Platz hätte, wären doch wohl 
beſſer; aber es iſt einmal die Mode ſo.“ 

Der Oheim nahm ſchweigend eine Priſe, indem er mit 
ſeinen verſchmitzteſten Augen zu mir hinüberblickte. Die Alte 
war nach der Tür gegangen, um von einem über derſelben 
befindlichen Brettchen einen Apfel für meinen Bruder herab— 
zuholen. Da ſie nicht hinauflangen konnte, trug ich raſch 
einen Stuhl herbei, ſtieg hinauf und reichte ihr den Apfel; 
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zugleich erfreut, dadurch eine Verlegenheit zu verbergen, die 
ich nicht zu unterdrücken vermochte. Sie ließ mich ruhig ge— 
währen. „Ja,“ ſagte ſie, während ſie dem kleinen Kuno den 
Apfel in die Hand drückte, „das hat jüngere Beine, da kann 
man nicht mehr mit.“ Als ich aber bald darauf die ſtrengen 
Augen der alten Bäuerin mit dem Ausdruck einer milden 
Freundlichkeit auf mich gerichtet ſah, war mir unwillkürlich, 
als habe ich etwas gewonnen, das ebenſo wertvoll als ſchwer 
erreichbar ſei. 

Bald darauf verließen wir die Stube und beſahen die Ein⸗ 
richtung des Gebäudes, vorab den großen, Sauberkeit und 
Friſche atmenden Milchkeller, wie Arnold bemerkte, das eigent⸗ 
liche Staatszimmer unſerer Bauern. Dann, während die 
Alte bei dem künftigen Hoferben zurückblieb, traten wir aus 
dem Eingangstor ins Freie, unter den Schatten der alten 
vollbelaubten Eichen. „Ihre Großmutter iſt eine Frau von 
wenig Komplimenten,“ ſagte der Oheim im Gehen; „aber 
man weiß nun doch, wo Sie zu Hauſe ſind.“ 

Arnold ergriff für einen Augenblick die Hand des alten 
Herrn, die dieſer, ohne aufzublicken, ihm gereicht hatte. 

Vor uns, ſeitwärts von dem Hauptgebäude, lag das jetzt 
leer ſtehende Abnahmehäuschen. Auf einer Wieſe dahinter be— 
fanden ſich die Reſte eines im Viereck gezogenen lebendigen 
Zaunes, welche die Neugierde meines Bruders erregten. Auch 
ein paar Pfähle ſtanden noch in den Büſchen, zwiſchen denen 
einſt ein Pförtchen den Eingang in den kleinen Raum ver— 
ſchloſſen haben mochte. „Es iſt ein Bienenhof,“ ſagte Arnold, 
„den mein Vater als Knabe vor vielen Jahren angelegt hat. 
Als ſein Bruder ſpäter das Gut erhielt, hatte er weder Zeit 
noch Luſt, den Betrieb des jungen Bienenvaters fortzuſetzen; 
aber er ließ den Zaun zu ſeinem Angedenken ſtehen, und mir 
zu Liebe hat es auch der Schulze ſo gelaſſen.“ 

Vor uns lag, ſo weit das Auge reichte, eine ausgedehnte 
Wieſenfläche, hie und da durch lebendige Hecken oder einzelne 
Baumgruppen unterbrochen. Arnold wies mit der Hand hin— 
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aus und ſagte: „Hier ift es mir ſeltſam ergangen. Als zwölf⸗ 
jähriger Knabe, da ich in den Sommerferien bei dem Oheim 
auf Beſuch war, wanderte ich eines Morgens mit meinem 
einige Jahre älteren Vetter, dem jetzigen Schulzen, da hinab 
in die Wieſen. Wir gingen immer gradeaus, mitunter durch 
ein Gebüſch brechend, das unſern Weg durchſchnitt. Ich blies 
dabei auf einer Pfeife, die mir mein Vetter aus Kälberrohr 
geſchnitten hatte; auch iſt mir noch wohl erinnerlich, wie an 
einigen Stellen das Auftreten auf dem ſumpfigen, mit weißen 
Blumen überwachſenen Boden mir ein heimliches Grauen 
erregte. Nach einer Viertelſtunde etwa kamen wir in einen 
dichten Laubwald, und nach der Sommerhitze draußen emp— 
fing uns eine plötzliche Schattenkühle; denn der Sonnenſchein 
ſpielte nur ſparſam durch die Blätter. Mein Vetter war bald 
weit voran; ich vermochte nicht ſo ſchnell fortzukommen, 
wegen des Unterholzes, das überall umherſtand. Mitunter 
hörte ich ihn meinen Namen rufen, und ich antwortete ihm 
dann auf meiner Pfeife. Endlich trat ich aus dem Gebüſch 
in eine kleine ſonnige Lichtung. Ich blieb unwillkürlich 
ſtehen; mich überkam ein Gefühl unendlicher Einſamkeit. 
Es war ſo ſeltſam ſtill hier; ein paar Schmetterlinge gau⸗ 
kelten lautlos über einer Blume, der Sonnenſchein lag 
ſchimmernd auf den Blättern, und ein ſchwerer, würziger 
Duft ſchien wie eingefangen in dem abgeſchiedenen Raume. 
In der Mitte desſelben auf einem bemooſten Baumſtumpf 
lag eine glänzend grüne Eidechſe und ſah mich wie verzaubert 
mit ihren goldenen Augen an. — — Ich weiß dies alles 
genau; ich weiß beſtimmt, daß wir vom Bienenhof hier in 
grader Richtung über die Wieſen fortgegangen ſind. Und 
doch lacht der Schulze mich aus, wenn ich ihn jetzt daran 
erinnere; denn dort hinunter liegt kein Wald und hat auch 
ſeit Menſchengedenken keiner mehr gelegen. — Wo aber bin 
ich damals denn geweſen?“ g 

„Vielleicht dort nach der andern Seite hin,“ ſagte mein 
Oheim. 
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„Dann hätte der Weg nicht über die Wieſen führen 
können.“ 

„Hm; eine grüne Eidechſe? Ich habe hier herum ſo eine 
noch nicht gefunden. — Wiſſen Sie, Herr Arnold, es iſt 
doch gut, daß Sie nicht der Schulze hier geworden ſind. 
Sie ſind ja ein Phantaſt, trotz der Anna da mit ihren alten 
Bildern.“ 

Ich weiß nicht, weshalb wir beide rot wurden, als der 
Oheim uns bei dieſen Worten eines nach dem andern anſah; 
aber ich bemerkte noch, wie Arnold mit jener leichten Be— 
wegung den Kopf ſchüttelte und wie zur Abwehr das Haar 
mit der Hand zurückſtrich. 

Auf dem Heimwege, den wir bald darauf antraten, wurde 
wenig zwiſchen uns geſprochen. Der kleine Kuno ſaß bald 
ſchlafend in meinem Arm; mir war ſtill und friedlich zu 
Sinne. Als wir zu Hauſe anlangten, lagen ſchon die bräun⸗ 
lichen Tinten des Abends am Horizont, und einzelne Sterne 
drangen durch den Himmel. 

Der Sommer ging auf die Neige, während das Leben im 
Schloſſe ſeinen ruhigen einförmigen Verlauf nahm. Arnold 
und ſein kleiner Schüler ſchienen immer mehr Gefallen an 
einander zu finden; denn der Knabe lernte leicht und willig, 
wenn die Unterrichtsſtunden auch mitunter durch ſeine 
Kränklichkeit unterbrochen wurden. Auffallend ſchwer wurde 
ihm dagegen das Auswendiglernen alter Kirchenlieder, von 
denen er an jedem Sonntagmorgen einige Verſe vor dem 
Vater in deſſen Zimmer aufſagen mußte. — Eines Vor⸗ 
mittags wollte ich, um ihn zu ermutigen, das ihm aufge⸗ 
gebene Lied von Nicolai gleichfalls auswendig lernen. Ich 
war in den Ritterſaal hinaufgegangen; bald aber trat ich 
durch die offen ſtehende Tür in das Zimmer des Oheims, 
der wie gewöhnlich um dieſe Zeit im Lehnſtuhl an ſeinem 
Tiſche ſaß. Er warf einen flüchtigen Blick zu mir hinüber 
und fuhr dann ſchweigend fort, die am vorhergehenden Tage 
gefangenen Inſekten auf einer Korktafel auszuſpannen. Ich 
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ging mit meinem Buche im Zimmer auf und ab, erſt leiſe 
und allmählich lauter die Worte des Geſanges vor mir her— 
murmelnd. So kam ich an den dritten Vers: 


Geuß ſehr tief in mein Herz hinein, 
Du heller Jaſpis und Rubein, 
Die Flammen deiner Liebe. 


Mein Onkel erhob plötzlich den Kopf und ſah mich ſcharf 
durch ſeine großen Brillengläſer an. „Tritt her!“ ſagte er. 
„Was lernſt du da?“ Als ich Folge geleiſtet hatte, zeigte er 
mit dem Finger auf einen ſchwarzen Käfer, der mit aufge— 
ſperrten Kiefern an der Nadel ſteckte. „Weißt du,“ fuhr 
er fort, „wie der Carabus den Maikäfer frißt?“ — — Und 
nun begann er mit unerbittlicher Ausführlichkeit die grau— 
ſame Weiſe darzulegen, womit dies gefräßige Inſekt ſich von 
andern ſeinesgleichen nährt. — Ich hatte ſelbſt ſo etwas 
in unſerm Garten wohl geſehen, aber es hatte weitere Ge— 
danken nicht in mir angeregt. Meine Augen hingen regungs— 
los an den Lippen des alten Mannes; es überfiel mich eine 
unbeſtimmte Furcht vor ſeinen Worten. 

„Und das, mein Kind,“ ſprach er weiter, indem er jedes 
ſeiner Worte einzeln betonte, „iſt die Regel der Natur. — — 
Liebe iſt nichts als die Angſt des ſterblichen Menſchen vor 
dem Alleinſein.“ 

Ich antwortete nicht; mir war plötzlich, als wäre der 
Boden unter meinen Füßen fortgezogen worden. Der Aus⸗ 
druck meines Geſichts mochte das verraten haben, denn auch 
mein Oheim ſchien über die Wirkung ſeiner Worte beſtürzt 
zu werden. „Nun, nun,“ ſagte er, indem er mich ſanft in 
ſeinen Arm nahm; „es mag vielleicht ſo ſein; nur etwas 
anders doch, als es dort in deinem Katechismus ſteht.“ — 

Aber die Worte wühlten in mir fort; mein Herz hatte in 
der Einſamkeit ſo oft nach Liebe geſchrien, während ich in 
den weiten Gemächern des Hauſes umherſtrich, wo nie die 
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Hand einer Mutter nach der meinen langte. Um die Mittags- 
zeit ſah ich die Leute von der Feldarbeit zurückkehren. Mir 
war, als müßte der Ausdruck der Troſtloſigkeit auf allen 
Geſichtern zu leſen ſein; aber ſie ſchlenderten wie gewöhnlich 
gleichgültig und lachend über den Hof. 

Am Nachmittage, als müßte ich ihn zwingen, weiter zu 
reden, trieb es mich wieder nach dem Zimmer des Oheims. 
Die Tür ſtand offen, aber er ſelbſt war nicht dort. — Mitten 
auf der Diele lag eine ſchwarze Katze, eine gefangene Maus 
zwiſchen den Krallen, die ſich in der Nachmittagsſtille her- 
vorgewagt haben mochte. Ich blieb auf der Schwelle ſtehen 
und ſchaute grübelnd zu. Die Katze begann ihr Spiel zu 
treiben; ſie zog die Krallen ein, und die Maus rannte hurtig 
über die Dielen und an den Wänden entlang. Aber die 
grünen glimmenden Augen hatten ſie nicht losgelaſſen; ein 
heimliches Spannen der Muskeln, ein Satz, und wieder lag 
das Raubtier da, mit dem glänzenden Schwanz den Boden 
fegend, die gefangene Maus vorſichtig mit den ſpitzen Zähnen 
faſſend. Sie war noch nicht aufgelegt, ein Ende zu machen; 
das Spiel begann von neuem. Manchmal, wenn ſie die kleine 
entrinnende Kreatur immer wieder mit der zierlich gekrümm⸗ 
ten Pfote an ſich riß, wollte mich faſt das Mitleid über— 
wältigen; aber ein Gefühl, halb Trotz, halb Neugier, hielt 
mich jedesmal zurück. 

Während ich ſo für mich hinbrütend daſtand, hörte ich die 
gegenüber liegende Tür gehen, indes die Katze mit ihrem noch 
lebenden Opfer davonſprang. „Sie, gnädiges Fräulein!“ 
ſagte eine jugendliche Stimme; und als ich aufblickte, ſah 
ich Arnold vor mir ſtehen, der ſeit einiger Zeit mit dem Oheim 
viel verkehrte. Da ich ihm nichts erwiderte, ſo machte er 
eine Bewegung, als wollte er ſich entfernen; plötzlich aber, 
als habe er auf meinem Antlitz die Hilfloſigkeit meines 
Innern geleſen, zögerte er wieder und ſagte faſt demütig: 
„Kann ich Ihnen in irgend etwas dienen, Fräulein Anna?“ 

Es war ein Ausdruck in ſeinen Augen, der mich reden 
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machte. Ich trat an den Tiſch und zeigte ihm des Oheims 
Spannbrett, auf welchem noch der ſchwarze Käfer ſteckte. 

„Befreien Sie mich von dem,“ ſagte ich, „und — von der 
ſchwarzen Katze!“ Und als er mich zweifelnd anſah, erzählte 
ich ihm, was mir am Vormittage hier geſchehen, und was 
ſoeben vor meinen Augen vorgegangen war. Er hörte mich 
ruhig an. „Und nun?“ fragte er, als ich zu Ende war. 

„Ich habe bisher noch immer den Finger des lieben Gottes 
in meiner Hand gehalten,“ ſagte ich ſchüchtern. 

Seine Augen ruhten eine Weile wie prüfend auf mir. 
Dann ſagte er leiſe: „Es gibt noch einen andern Gott.“ 

„Aber der iſt unbegreiflich.“ 

Ein mildes Lächeln glitt über ſein Antlitz. „Das ſind noch 
die Kinderhände, die nach den Sternen langen.“ — Er ſtand 
einige Augenblicke in Nachdenken verloren; dann ſagte er: 
„In der Bibel ſteht ein Wort: So ihr mich von ganzem 
Herzen ſuchet, ſo will ich mich finden laſſen! — Aber ſie 
ſcheinen es nicht zu verſtehen; ſie begnügen ſich mit dem, was 
jene vor Jahrtauſenden gefunden oder zu finden glaubten.“ 
— Und nun begann er mit ſchonender Hand die Trümmer 
des Kinderwunders hinwegzuräumen, das über mir zu— 
ſammengebrochen war; und indem er bald ein Geheimnis 
in einen geläufigen Begriff des Altertums auflöſte, bald 
das höchſte Sittengeſetz mir in den Schriften desſelben vor— 
gezeichnet wies, lenkte er allmählich meinen Blick in die Tiefe. 
Ich ſah den Baum des Menſchengeſchlechtes heraufſteigen, 
Trieb um Trieb, in naturwüchſiger ruhiger Entfaltung, ohne 
ein anderes Wunder als das der ungeheueren Weltſchöpfung, 
in welchem ſeine Wurzeln lagen. 

Die Begeiſterung hatte ſeine Wangen gerötet, ſeine Augen 
glänzten; ich horchte regungslos auf dieſe Worte, die wie 
Tautropfen in meine durſtige Seele fielen. Da, als ich zu⸗ 
fällig aufblickte, ſah ich meinen Oheim an dem gegenüber 
liegenden Fenſter ſtehen, ſcheinbar an den Käfigen ſeiner 
Vögel beſchäftigt; als aber jetzt auch Arnold den Kopf zu 
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ihm wandte, hob er drohend den Finger. „Wenn das meine 
brüderliche Exzellenz wüßte!“ ſagte er. „Steht denn der 
Unterricht auch in dem allerhöchſt genehmigten Stunden— 
plan? — Nun, nun,“ fuhr er lächelnd fort, „ich werde das 
nicht verraten!“ Dann trat er an den Tiſch, und indem er 
mit einer gewiſſen Feierlichkeit ſeine Hand über die darauf 
liegenden Werke der neueren Naturforſcher hingleiten ließ, 
ſagte er halblaut, wie zu ſich ſelber: „Das ſind die Männer, 
die ihn ſuchen, von denen er ſich wird finden laſſen; aber 
der Weg iſt lang und führt oftmals in die Irre.“ — — — 

Ich gedenke noch, wie dieſer Tag ſich neigte. — Das 
Abendrot leuchtete an den Wänden der Wohnſtube; mein 
kleiner Bruder, der an dem Tiſchchen in der Fenſterniſche ſaß 
und über den Hof in den Garten hinabblickte, wollte noch 
gern einmal ins Freie; aber ich und „der liebe Arnold“ ſollten 
mit. Da mein Vater auswärts war, ſo ließ die Tante ſich 
bereden. Nachdem Arnold von ſeinem Zimmer herabge— 
kommen, packten wir den Knaben in ſein Rollſtühlchen und 
ließen es durch den Diener in den Garten bringen. Aber dann 
durfte wiederum niemand anfaſſen als Arnold und ich; und 
ſo ſchoben wir denn, jeder mit einer Hand, das kleine Ge— 
fährte in der breiten Lindenallee auf und ab. Die Tante mit 
ihrem Filettüchlein um den Kopf ging nebenher und zog mit— 
unter das Mäntelchen dichter um die Füße des Knaben. 
Aber kaum ein Wort wurde gewechſelt; es war ſtill bis in 
die weiteſte Ferne; nur mitunter ſank leiſe ein Blatt aus 
dem Gezweig zur Erde, und oben über den Wipfeln war das 
ſtumme, ruheloſe Blitzen der Sterne. Das Kind ſaß zu— 
ſammengeſunken und träumend in ſeinen weichen Kiſſen; 
nur einmal richtete es ſich auf und rief: „Arnold, Anna! da 
flog ein Goldkäferchen, ganz oben bei den Sternen!“ 

„Das war eine Sternſchnuppe, mein Kind,“ ſagte Tante 
Urſula. 

Ich ſah, wie Arnold den Kopf zu mir wandte; aber wir 
ſprachen nicht; wir fühlten, glaub ich, beide, daß dieſelben 
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Gedanken uns bewegten. Als wir bald darauf mit dem 
ſchlafenden Kinde in das Haus zurückgekehrt waren, ſtand 
ich noch lange am Fenſter und blickte in die Nacht hinaus. 
Es war ein Gefühl ruhigen Glückes in mir; ich weiß nicht, 
war es die neue beſcheidenere Gottesverehrung, die jetzt in 
meinem Herzen Raum erhielt, oder gehörte es mehr der Erde 
an, die mir noch nie ſo hold erſchienen war. 

Im September hatten wir, da in den unteren Zimmern 
eine Reparatur vorgenommen wurde, uns oben in dem 
großen Bilderſaale eingerichtet. Es war an einem Sonntag⸗ 
vormittage. Am Abend ſollte in der Stadt die Einweihung 
des neuerbauten Rathauſes mit feſtlichen Aufführungen und 
darauf folgendem Ball begangen werden. Mein Vater, der 
guter Laune war, da das erhoffte Königsbild ſeit einigen 
Tagen nun wirklich in ſeinem Zimmer hing, hatte auf die 
Einladung der ſtädtiſchen Behörde für uns alle zugeſagt. Die 
Oberforſtmeiſterin von dem uns zunächſt gelegenen Gute und 
eine bei ihr lebende Schweſter, welche den nach meiner Rück— 
kehr abgeſtatteten Beſuch noch nicht erwidert hatten, wurden 
zu Tiſch erwartet. Die Damen waren gleichfalls eingeladen 
und wollten am Abend gemeinſchaftlich mit uns zur Stadt 
fahren. 

Ich ſaß mit einer Handarbeit am Fenſter. Arnold, mit 
dem ich zuvor geſungen hatte, ſtand noch im Geſpräche neben 
mir. Er hatte mich eben auf den Abend um einen Tanz ge— 
beten, als meine Tante mit den erwarteten Gäſten in den 
Saal trat. Die Oberforſtmeiſterin war eine ſtattliche Dame 
in mittleren Jahren; ihre Augen waren beſtändig halb ge— 
ſchloſſen, als ſei die Welt ihres vollen Blickes nicht wert, und 
ich dachte immer, ihr Fuß müſſe jedes kleine Geſchöpf auf 
ihrem Wege zertreten; ſo wenig ſah ſie, was unter ihr am 
Boden war. Aber die Fältchen um ihre Augen verſchwanden, 
als ſie auf mich zukam; ſie küßte mich, ſie war entzückt von 
der Friſche meines Teints und dem Glanz meiner Augen; in 
ihrer matten Sprechweiſe überſchüttete ſie mich mit Zärt— 
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lichkeiten. Meine Tante hatte ihr Arnolds Namen genannt, 
und ſie hatte, während ſie das Geſpräch mit mir fortſetzte, 
ſeine Verbeugung leicht und höflich erwidert. 

„Iſt der junge Mann ein Verwandter des Herrn von 
Arnold auf Grünholz?“ fragte ſie mich nach einiger Zeit. 

Ich hatte nicht den Mut, es einfach zu verneinen, als ich 
in das hochmütige Geſicht dieſer Frau blickte. „Ich glaube 
kaum,“ ſagte ich leiſe; „er hat uns nicht davon geſprochen.“ 

Aber er mußte meine Lüge gehört haben; denn ſchon war 
er näher getreten, und während ich ſeinen ernſten Blick auf 
meinen niedergeſchlagenen Augen zu fühlen glaubte, hörte 
ich ihn ſagen: „Ich heiße Arnold, gnädige Frau, und bin 
ſeit einigen Monaten der Lehrer des jungen Barons.“ 

Die Oberforſtmeiſterin ließ wie muſternd ihre Augen über 
ihn hingleiten. „So?“ ſagte ſie trocken; „der Kleine macht 
Ihnen gewiß recht große Freude!“ Dann wandte ſie ſich 
mit einem verbindlichen Lächeln zu meiner Tante und be— 
gann mit dieſer ein Geſpräch. 

Arnold blickte ruhig über ſie hin; es war ein Ausdruck der 
Verwunderung in ſeinen dunkeln Augen. 

Bald darauf ging meine Tante mit den beiden Damen 
nach ihrem Zimmer. Ich blieb bei meiner Arbeit am Fenſter 
ſitzen; Arnold ſtand neben dem offenen Klavier. Keiner von 
uns ſprach; es war wie beklommene Luft im Zimmer. 
„Singen Sie doch etwas,“ ſagte ich endlich; „ein Volkslied, 
oder was Sie wollen!“ 

Er ſetzte ſich, ohne zu antworten, ans Klavier, und nach 
ein paar leidenſchaftlichen Akkordenfolgen ſang er in be— 
kannter Volksweiſe: 


Als ich dich kaum geſehn, 
Mußt es mein Herz geſtehn, 
Ich könnt dir nimmermehr 
Vorübergehn. 
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Fällt nun der Sternenſchein 
Nachts in mein Kämmerlein, 
Lieg ich und ſchlafe nicht 
Und denke dein. 


Die Melodie hatte ich oft gehört; aber der Text war ein 
anderer. Mir kam eine Ahnung, daß dieſe Worte mir galten; 
ich fühlte, wie ſeine Stimme bebte, als er weiterſang. Aber 
die Worte klangen ſüß, daß ich wie träumend die Arbeit 


ruhen ließ. ö f 
Iſt doch die Seele mein 


So ganz geworden dein, 
Zittert in deiner Hand, 
Tu ihr kein Leid! 


Er ſang die Strophe nicht zu Ende; er war aufgeſprungen 
und ſtand vor mir. „Fräulein Anna,“ ſagte er, und in 
ſeiner Stimme klang noch die ganze Aufregung des Ge— 
ſanges; „weshalb verleugneten Sie mich vor jener Frau?“ 

„Arnold!“ rief ich. „Oh, bitte, Arnold!“ Denn die Worte 
hatten mich grade ins Herz getroffen. 

Als ich aufblickte, fuhr ein Strahl von Stolz und Zorn 
aus ſeinen Augen. Ich konnte es nicht hindern, daß mir die 
Tränen über die Wangen liefen und auf meine Arbeit herab— 
fielen. Er ſah mich einen Augenblick ſchweigend an; dann 
aber verſchwand der Ausdruck der Heftigkeit aus ſeinem 
Antlitz. „Weinen Sie nicht, Anna,“ ſagte er; „es mag 
ſchwer zu überwinden ſein, wenn einem die Lüge ſchon als 
Angebinde in die Wiege gelegt iſt.“ 

„Welche Lüge? Was meinen Sie, Herr Arnold?“ 

Seine Augen ruhten mit einem Ausdruck des Schmerzes 
auf mir. „Daß man mehr ſei als andere Menſchen,“ ſagte 
er langſam. „Wer wäre ſo viel, daß er nicht einmal auf 
Augenblicke dadurch herabgezogen würde!“ 

„O Arnold,“ rief ich, „Sie wollen alles in mir ume 
ſtürzen!“ 

Theodor Storm. II. 11 
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Er ſah mich wieder mit jenen reſoluten Augen an, als da 
ich zum erſten Mal ihm gegenüberſtand; und jetzt plötzlich 
wußte ich es, was mich fo vertraut aus dieſem Antlitz anz 
ſprach. Ich ſchwieg; denn mir war, als fühlte ich das Blut 
in meine Wangen ſteigen. Dann aber, als er mich fragend 
anblickte, ſuchte ich mich zu faſſen und wies mit der Hand 
nach jenem alten Familienbilde oberhalb der Tür. „Sehen 
Sie keine Ahnlichkeit?“ fragte ich. „Der eine von jenen 
Knaben muß Ihr Vorfahr ſein!“ 

Er warf einen flüchtigen Blick auf das Bild. „Sie wiſſen 
ja,“ erwiderte er kopfſchüttelnd, „ich gehöre nicht zu den 
Ihrigen.“ 

„Ich meine den Knaben, der den Sperling auf der Hand 
trägt,“ ſagte ich. 

Ein Ausdruck des bitterſten Hohnes flog über ſein Geſicht. 
„Den Prügeljungen? — Das wäre möglich; meine Familie 
iſt ja hier zu Haus.“ Aber gleich darauf ſtrich er mit jener 
leichten Kopfbewegung das Haar zurück und ſagte faſt weich: 
„Verzeihen Sie mir, Fräulein Anna; ich bin nicht immer 
gut.“ 

Ich war aufgeſtanden, und ich glaube, ich habe ihn mit 
meinen finſterſten Augen angeſehen. „Sie machen mir den 
Vorwurf,“ erwiderte ich, „aber Sie ſelbſt, meine ich, ſind 
der Hochmütige!“ 

„Nein, nein,“ rief er, indem er die Hand wie abwehrend 
von ſich ſtreckte, „das iſt es nicht; ich ſchätze niemanden 
gering.“ 

Unſer Geſpräch wurde unterbrochen. Die Damen kamen 
zurück, und ich hatte Mühe, meine Aufregung zu verbergen. 

Am Abend befanden wir uns alle, außer dem Oheim, der 
niemals eine Geſellſchaft beſuchte, in dem ſchönen, hell er— 
leuchteten Rathausſaale der nächſten Stadt. 

Es war eine Reihe von lebenden Bildern geſtellt, welche 
die verſchiedenen Epochen der ſtädtiſchen Entwicklung zur An— 
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ſchauung bringen ſollten. Nun wurde der Saal geräumt, 
um Platz zum Tanzen zu gewinnen; jung und alt ſtand um⸗ 
her, ſich über die eben beendigten Aufführungen unterhaltend. 
„Scharmant; in der Tat ſcharmant!“ hörte ich die Stimme 
meines Vaters; ich ſah ihn bald mit dieſem, bald mit jenem 
in verbindlicher Weiſe konverſieren; er lächelte, er bot den 
Herren ſeine Doſe; es ſchien überall eine harmloſe Gegen— 
ſeitigkeit zu walten. Ich hatte mich Arnold zum erſten Tanz 
verſagt; mir klopfte das Herz; denn ich hatte ſeit lange nicht 
und niemals noch mit ihm getanzt. Meine geſangskundige 
Freundin hatte ſich zu mir gefunden; wir hatten Arm in 
Arm gelegt und wandelten unter den brennenden Kron— 
leuchtern plaudernd auf und ab. Während ſchon die Muſi⸗ 
kanten ihre Geigen ſtimmten, kam mein Vater auf uns zu. 
Er machte der jungen Dame über ihre Mitwirkung in den 
geſtellten Bildern ein Kompliment und ſagte dann wie bei— 
läufig: „Du wirſt dich fertigmachen müſſen, Anna; der 
Wagen iſt vorgefahren.“ 

„Was, Sie wollen ſchon fort? — Anna! Die Uhr iſt 
ja kaum erſt zehn!“ rief das junge Mädchen. 

Mein Vater neigte ſich höflich zu ihr. „Wir müſſen herz⸗ 
lich bedauern; aber ich hoffe, Sie werden uns recht bald bei 
uns zu Hauſe das Vergnügen machen.“ 

Mir quoll das Herz, aber ich ſchwieg; es konnte mich nicht 
überraſchen, was geſchah; ich hatte es in meiner Freude nur 
vergeſſen. ö 

Nun traten auch andere hinzu, und es erfolgten Bitten und 
freundliches Drängen von allen Seiten; mein Vater hatte 
vollauf zu tun, das alles in leicht hingeworfenen Worten ab— 
zulehnen. Die Vorwände waren zwar augenſcheinlich nichtig; 
aber ſie waren ja auch nicht darauf berechnet, Glauben zu 
erwecken. Man begann denn auch allmählich zu begreifen; 
es entſtand eine Stille, und die Leute zogen ſich einer nach 
dem andern zurück. Mein Vater wandte ſich an ſeinen Haus⸗ 
lehrer. „Amüſieren Sie ſich, liebſter Herr Arnold, und 
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haben Sie nur die Güte, dem Kutſcher zu ſagen, wann Sie 
geholt ſein wollen.“ 

„Ich danke, Exzellenz; ich werde gehen.“ 

Dann brachen wir auf. Tante Urfula, die Oberforſt—⸗ 
meiſterin und ihre Schwefter nahmen mich in ihre Mitte; 
ſo ſchritten wir an der ſchweigenden Geſellſchaft vorbei den 
Saal hinab. Es waren Männer darunter, die den Stempel 
langjähriger ernſter Gedankenarbeit auf der Stirn trugen, 
Jünglinge mit tiefen vornehmen Augen, Mädchen mit 
allem Stolz und aller Grazie der Jugend; wir aber waren 
etwas zu Apartes, um uns mehr als andeutungsweiſe mit 
ihnen zu bemengen. Im Vorübergehen ſah ich den ſtillen 
Ausdruck der Kränkung auf manchem jungen Antlitz, auf 
manchem alten ein ruhiges Lächeln. Ich mußte die Augen 
niederſchlagen; ich haßte — nein, ich verachtete, mit Füßen 
hätte ich ſie von mir ſtoßen mögen, die mich zwangen, mich 
ſo vor mir ſelber zu erniedrigen. 

Am andern Vormittag, da ich noch ganz erfüllt von ſolchen 
Gedanken in den Garten gegangen war, begegnete mir Arnold 
in dem hinteren Quergange der Lindenallee. Es lag eine 
finſtere Trauer in ſeinen Augen, als er langſam auf mich 
zukam. Wie von innerer Gewalt gedrängt, ſtreckte ich beide 
Hände gegen ihn aus. „Arnold!“ rief ich, „das war nicht 
meine Schuld!“ 

Er ergriff ſie und ſah mir eine Weile voll und tief in die 
Augen. „Dank, Dank für dieſes Wort,“ ſagte er, indem alle 
Düſterkeit aus ſeinem Angeſicht verſchwand; „es hat nicht 
helfen wollen, daß ich es mir ſelbſt ſchon tauſendmal geſagt 
habe.“ 

Dann gingen wir ſchweigend neben einander ins Schloß zu— 
rück; mir war, als ſei eine Zentnerlaſt von meiner Bruſt ge— 
fallen, als ich jetzt wieder zu der Tante in den Saal trat. 

Bald darauf wurde es eine trübe, einſame Zeit. Die 
Schwäche des kleinen Kuno nahm in einer Weiſe zu, daß der 
Arzt jeden Unterricht auf Jahre hinaus unterſagte. — In⸗ 
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folge deſſen verließ uns Arnold; er wollte nach der Reſi— 
denz, um ſich an der dortigen Univerſität als Dozent zu habili⸗ 
tieren. 

Der kleine Kranke war faſt nicht zu tröſten; Arnold mußte 
ihm verſprechen, daß er wiederkommen oder daß er ihn zu 
ſich holen wolle, ſobald ſeine Kräfte wieder zugenommen 
hätten. Wenn wir vorausgewußt hätten, daß ſchon nach einem 
Monat das kleine Bett leer ſtehen würde, er wäre wohl ſo 
lange noch geblieben. ' 

An einem klaren Novembernachmittage hielt unſer Wagen 
unten auf dem Hofe, um ihn zur nahen Stadt zu bringen. 
Ich war, von einem Gefühl ſchmerzlicher Unruhe getrieben, 
in den Garten hinabgegangen; die Buchenhecken waren ſchon 
gelichtet, die letzten gelben Blätter wehten von den Bäumen. 
Während ich in dem Gange hinter dem Laubſchloſſe auf und 
ab ging, ſah ich Arnold in dem Hauptſteige herabkommen; er 
ſtand mitunter ſtill und blickte um ſich her; ich fühlte wohl, 
daß er mich ſuchte. Aber ich ging ihm nicht entgegen; ein 
Trotz, eine Wolluſt des Schmerzes überfiel mich; ich ſollte 
ihn auf immer verlieren, ſo wollte ich auch dieſe letzten, arm⸗ 
ſeligen Minuten von mir werfen. Ich ſchlich mich leiſe durch 
die Büſche in die Seitenallee und floh wie ein gejagtes Wild 
den Steig hinab. Unten durch eine Lücke des Zaunes ſchlüpfte 
ich in das angrenzende Gehölz. Dann, nachdem ich ſeitwärts 
durch die Bäume gegangen war, ſo weit, daß ich den Haupt⸗ 
gang des Gartens überblicken konnte, ſtand ich ſtill und 
ſchlang den Arm um einen Tannenſtamm. Ich ſah noch, wie 
Arnold aus dem Garten trat, wie hinter ihm das eiſerne 
Gittertor zuſchlug. Ich rührte mich nicht; als ich nach einer 
Weile hörte, wie der Wagen über das Steinpflaſter des Hofes 
rollte, warf ich mich auf den Boden und weinte bitterlich. 

Da legte ſich eine Hand ſanft auf meine Schulter. Es war 
mein Oheim. „Komm,“ ſagte er, „komm, mein Kind; wir 
wollen noch einige Kiefernäpfel für meinen Kreuzſchnabel 
ſuchen.“ Er hob mich vom Boden auf und ſtrich mit der 
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Hand die trockenen Tannennadeln aus meinen Haaren; dann, 
während er einige Kienäpfel zwiſchen den Stämmen auf⸗ 
ſammelte, führte er mich ins Haus und über eine Hinter⸗ 
treppe auf ſein Zimmer. „So,“ ſagte er und drückte mich in 
ſeinen großen Lehnſtuhl nieder und ſtreichelte mir die Wangen, 
„beſinne dich, mein Kind!“ — Ein paarmal ging er, die 
Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und nieder; dann 
fütterte er den Kreuzſchnabel und den lahmen Starmatz und 
machte ſich draußen vor dem Fenſter am Bauer des Käuz⸗ 
chens was zu tun; endlich kam er wieder zu mir zurück. „Es 
wird recht einſam für dich werden,“ ſagte er; „im Winter 
allein mit all den alten Menſchen; aber um Oſtern — ich hab 
es mir bedacht — da reiſen wir beide einmal — was meinſt du 
von der Reſidenz? — Ich werde den Vetter bitten, daß er dich 
mit mir reiſen läßt. — — Der Arnold iſt dann auch dort,“ 
ſetzte er wie beiläufig hinzu; „er kann uns umherführen; der 
Burſche muß ja dann ſchon überall Beſcheid wiſſen.“ 

Als ich bei dieſen Worten ſeine Augen mit dem Ausdruck 
der zarteſten Fürſorge auf mich gerichtet ſah, gedachte ich 
unwillkürlich der ſeltſamen Erklärung der Liebe, die er mir 
vor einiger Zeit und an derſelben Stelle gegeben hatte. „On⸗ 
kel,“ ſagte ich leiſe, während ich den Druck ſeiner Hand an 
der meinen fühlte, „iſt denn das auch nur die Furcht vor dem 
Alleinſein?“ 

„Freilich,“ erwiderte er, „was denn anders, Kind? — 
Mein lahmer Starmatz und der alte Herr mit den Brillen⸗ 
augen dort draußen vor dem Fenſter, es ſind zu Zeiten ſchon 
ganz unterhaltende Geſellen; aber ſie gehören denn doch, wie 
Hegel ſagt, zu dem ſchlechthin Fremdartigen; und — mit⸗ 
unter, glaub ich, verſtehen ſie mich nicht ganz.“ 

Ich ſah ihn zärtlich an und ſchüttelte den Kopf. 

„Nun, nun,“ fügte er ſanft hinzu, „vielleicht iſt es auch 
die Furcht, daß du allein ſeiſt.“ 


Hier brachen die beſchriebenen Blätter ab. 
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Die ſchweren Fenſtervorhänge des Wohnzimmers ſchienen 
heute faſt zu dunkel; denn draußen über dem Garten lag ein 
feuchter Oktobernachmittag. — Zwiſchen der Gutsherrin und 
ihrem jungen Verwandten war ſoeben ein Geſpräch ver⸗ 
ſtummt, das von beſonderer Bedeutung geweſen ſein mußte; 
denn, während ſie an ihren Schreibtiſch ging und das Heft 
hervornahm, woran ſie vor einigen Wochen geſchrieben hatte, 
lehnte er in der Fenſterniſche und blickte, augenſcheinlich mit 
einer ſchmerzlichen Verſtimmung kämpfend, in den trüben 
Tag hinaus. 

„Lies das, Rudolf, lies es jetzt gleich,“ ſagte ſie, die 
Blätter vor ihm auf die Fenſterbank legend; „ich dachte, es 
fet nur für mich ſelbſt, als ich es niederſchrieb; aber ich ver- 
traue dir, und es wird gut ſein, wenn du weißt, wie es einſt 
mit mir geweſen iſt.“ 

Er nahm ſchweigend das Heft und begann zu leſen. Sie 
ſah ihm eine Weile zu; dann ſetzte ſie ſich in einen Seſſel vor 
dem Kamin, in welchem der kühlen Jahreszeit wegen ſchon 
ein leichtes Feuer brannte. — Sie durchdachte noch einmal 
den Inhalt des Geſchriebenen, und unwillkürlich ſchrieb ſie in 
Gedanken weiter. Wie Nebelbilder erhellten ſich einzelne Sze⸗ 
nen ihrer Vergangenheit vor ihrem innern Auge und ver— 
blaßten wieder. Als Rudolf einmal unter dem Leſen einen 
Blick nach ihr hinüberwarf, ſah er, wie ſie die geballten 
Hände gegen ihre Augen drückte. Es waren die Tage ihrer 
Hochzeit, die grell beleuchtet vor ihr ſtanden. Sie ſuchte mit 
körperlicher Gewalt der Bilder Herr zu werden, die ſich frech 
und meiſterlos zu ihr herandrängten und nicht weichen woll⸗ 
ten. — Und es gelang ihr auch. Es wurde finſter um ſie 
her; ihr war, als ginge ſie durch den Bauch der Erde. Sie 
hörte vor ſich einen kleinen ſchlurfenden Schritt; in tödlicher 
Sehnſucht ſtreckte ſie die Arme aus; ſie wußte es, es war ihr 
totes Kind, das vor ihr ging, ganz einſam durch die dichte 
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Nacht; es konnte nicht fort, es hatte Erde auf den kleinen 
Füßen. Aber wo war es? Ihre zitternden Hände griffen ume 
ſonſt in die leere Finſternis. — Da blickten ein Paar Augen 
durch die Nacht; und es wurde wieder hell; denn dieſe Augen 
gehörten noch dem Leben an. „Arnold,“ ſprach ſie leiſe. — 
So hatte er ſie angeſchaut, als die kleinen Augen ihres Kindes 
ſich geſchloſſen, tröſtlich und doch ein Spiegel ihres Schmerzes; 
ſo auch, jahrelang nach jenem ſtummen Abſchiednehmen dort 
im Garten, als ſie in der Reſidenz, mit ihrem Gemahl in 
eine Geſellſchaft tretend, ihn zum erſten Male wiedergeſehen 
hatte. Sein Name war damals ſchon ein vielgenannter; er 
war ein Mann von „Diſtinktion“ geworden, und auch hoch— 
geſtellten Perſonen ſchmeichelte es, ihn unter ihren Gäſten 
nennen zu können. So geſchah es, daß ſie ſich von nun an 
zuweilen am dritten Orte ſahen; bald aber kam er auch in ihr 
Haus, oft und öfter, zuletzt faſt täglich, wenn auch nur auf 
Augenblicke. Was er für ſeine Vorleſungen, was er ſonſt zur 
Veröffentlichung niederſchrieb, es war zuvor in geiſtigem 
Austauſch zwiſchen ihnen hin und wider gegangen. Sie wurde 
allmählich ſein Gewiſſen in dieſen Dingen; er konnte ihrer 
Beſtätigung kaum noch entbehren. — Mittlerweile war ihr 
Kind geboren und nach kaum Jahresfriſt wieder geſtorben. 
Sie hatten ſich dadurch unwillkürlich nur um ſo feſter an 
einander geſchloſſen; ſie ahnten wohl ſelber kaum, daß ihr 
Verhältnis allmählich ein Gegenſtand des öffentlichen Tadels 
geworden ſei. Auch dem Gemahl der jungen Frau ſchien dies 
verborgen geblieben; ſein Amt vergönnte ihm nur geringe 
Zeit in ſeinem eigenen Hauſe; er ſuchte überdies nicht dort, 
ſondern in den tauſend kleinen Dingen bei Hofe den Schwer— 
punkt ſeines Lebens. — Endlich, wie es nicht ausbleiben 
konnte, kam ihnen ſelbſt der Augenblick plötzlicher ErFennt- 
nis. — Sie ſah es noch, wie er damals die Blätter, aus denen 
er ihr geleſen, zuſammenrollte, wie ſeine Hand zitterte, und 
wie er durch die Tür verſchwand. Kein Wort einer ſchmerz⸗ 
lichen Erklärung war zwiſchen ihnen laut geworden; aber ſie 
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wußten es beide, er, daß er nicht wiederkehren dürfe, ſie, daß 
er nicht wiederkehren würde. — — Es war zu ſpät geweſen. 
Raſtlos und heimlich hatte das Gerücht geſchafft, und ſchon 
war auch das letzte Körnchen zugetragen, das die über ihren 
Häuptern drohende Lawine herabſtürzte. Sie mußte in eine 
Trennung von ihrem Gemahl willigen; ſeine Stellung zum 
Hofe und zur Geſellſchaft verlangten das. — Ode, troſtloſe 
Tage folgten. 

Rudolf hatte die Geſchichte ſeiner Verwandten geleſen, ſo— 
weit jene Blätter ſie enthielten. Er blickte durch das Fenſter 
den Buchengang hinab. Dort am Ende desſelben hinter der 
Lindenallee lag der Tannenwald, in dem damals um einen 
ihm unbekannten Menſchen von niedriger Herkunft ihre heißen 
Tränen gefloſſen waren. — „Und wie kam es dann ſpäter?“ 
fragte er nach einer Weile, während er die Blätter aus der 
Hand legte. 

Sie blickte auf, als müſſe fie erſt den Sinn zu dem Wort⸗ 
laute finden, der eben an ihr Ohr gedrungen war. „Dann,“ 
ſagte ſie endlich — „dann kam ein Augenblick der Schwäche.“ 

Rudolf nickte. „Ich weiß, du haſt ihn wiedergeſehen.“ 

Eine dunkle Röte bis unter das ſchwarze Haar überlief ihre 
Stirn. „Nein,“ ſagte ſie; „das war es nicht. Aber ich war 
ſo jung; ich duldete es, daß mich mein Vater einem fremden 
Mann zur Ehe gab.“ 

„Noblesse oblige!“ erwiderte er leichthin. „Was hätte 
denn geſchehen ſollen?“ 

„Sprich nicht ſo, Rudolf; die Anmaßung wird nicht ſchöner 
dadurch, daß man ſie als ein apartes Pflichtgebot formuliert.“ 

„Es hat ſich ſo gefügt,“ ſagte er mit einer gewiſſen 
Strenge, „daß du durch dieſe Grundſätze gelitten haſt.“ 

Sie nickte. „O,“ rief ſie, „ich habe gelitten! Und nach 
Jahren, als mein Herz bitter und mein Sinn hart geworden 
— es iſt wahr, wir haben uns wiedergeſehen; und jene arm⸗ 
ſelige Ehe iſt darüber faſt zerbrochen. — Aber — ſie logen, 


170 Novellen 


ſie logen alle!“ Sie war aufgeſprungen und preßte zitternd 
ihre Hände gegen einander. — „So,“ rief ſie, „ſo, Rudolf, 
habe ich mein Herz gehalten.“ 

„Und doch,“ erwiderte er, „ich lebte damals viele Meilen 
von deinem Wohnorte, und doch habe ich auch dort gehört, 
wie ſie es ſich gierig in die Ohren raunten.“ Er verſtummte 
plötzlich, als habe er zuviel geſagt. 

Aber ſie blickte ihn finſter an. „Sprich nur,“ ſagte ſie; 
„ich weiß es alles, alles!“ 

Er ſah ihr voll leidenſchaftlicher Spannung in die Augen. 
„Und jenes Kind?“ fragte er endlich. 

„Es war das meine,“ ſagte ſie, und ihre Stimme bebte vor 
Schmerz. 

„Das deine; — und nicht auch das ſeine?“ 

Sie ſah ihn mit weit aufgeriſſenen Augen an, während 
eine Flut von Tränen über ihr Geſicht ſtürzte; Trotz und 
Verachtung gegen die Menſchen, die ſie beſudeln wollten, 
fraßen an ihrem Herzen. „Nein, Rudolf,“ rief ſie, „leider 
nein!“ — Einen Augenblick ſtand ſie hoch aufgerichtet; dann 
warf ſie ſich in den Lehnſtuhl und drückte beide Hände vor die 
Augen. 

Der junge Mann war neben ihr aufs Knie geſunken; ſein 
Blick ruhte angſtvoll auf ihren blaſſen Fingern, durch welche 
immer neue Tränen hervorquollen. Einmal erhob er die 
Hand, als wolle er die ihrigen herabziehen; aber er ließ ſie 
wieder ſinken. — Als ſie ruhiger geworden, ließ ſie einige Se⸗ 
kunden ihre Augen auf dem jungen Antlitz ruhen, aus dem 
die Anbetung wie ein Opfer zu ihr emporſtieg. Bald aber 
lehnte ſie den Kopf zurück und ſtarrte mit zuſammengezogenen 
Brauen gegen die Zimmerdecke. „Geh jetzt, Rudolfge ſagte 
ſie leiſe. 13 

Der junge Mann ergriff die Hand, die wie leblos in ihrem 
Schoße lag, und küßte ſie. Dann ſtand er auf und ging. 

Es war dämmerig geworden; ein greller Abendſchein leuch⸗ 
tete an der Wand; aber in den Ecken und am Kamin dunkelte 
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es ſchon, und allmählich wuchs die Dämmerung. Die in dem 
tiefen Lehnſeſſel ruhende Frauengeſtalt war kaum noch er⸗ 
kennbar; dann fiel ein bleiches Mondlicht über den getäfelten 
Fußboden. Draußen erhob ſich der Wind. Er kam aus weiter 
Ferne; ihr war, als ſähe ſie, wie er drunten über die mond⸗ 
helle Heide fegte, wie er die Wolkenſchatten vor ſich hertrieb; 
ſie hörte es näherkommen, die Tannen ſauſten, die alten 
Linden der Gartenallee; und nun fuhr es gegen die Fenſter 
und warf einen Schauer von abgeriſſenen Blättern an die 
Scheiben. — Der große Hund erhob ſich von ſeinem Teppich 
und legte ſeinen Kopf auf ihren Schoß. Sie blickte eine Weile 
auf das glänzende Auge des Tieres; endlich ſprang ſie auf 
aus dem weichen Seſſel und drückte mit beiden Händen das 
Haar an den Schläfen zurück, als wollte ſie alles Träumen 
gewaltſam von ſich abſtreifen. „Ausharren!“ rief ſie leiſe. 
Dann trat ſie zur Tür und zog die Klingelſchnur; über ſich 
hörte ſie Rudolf in ſeinem Zimmer auf und ab gehen. Es 
wurde Licht gebracht. „Und was denn nun zunächſt?“ — 
Aber ſie wußte es ſchon; nachdem ſie noch einen Augenblick in 
das verglimmende Kaminfeuer geblickt hatte, ſetzte ſie ſich an 
ihren Schreibtiſch. Nach einer Stunde ſtand ſie auf und 
ſiegelte einen Brief; die Adreſſe lautete an Rudolfs Mutter. 


Es wird Frühling 


Es war Winter geworden und einſam. In dem Zimmer 
oben ließ ſich kein Schritt mehr hören; Rudolf hatte, wie ſie 
es gewollt, das Schloß verlaſſen. Draußen vor dem Fenſter 
ſauſte es in den nackten Zweigen, und in der Dämmerung 
vernahm man vom Korridor her das Schrillen der Spitz⸗ 
mäuſe, welche in den öden Gängen umherhuſchten. Manch⸗ 
mal, wenn fie abends aus dem Wohnzimmer in ihr Schlaf⸗ 
gemach trat, blieb ſie wie angewurzelt auf der Schwelle 
ſtehen. „Eine Kammer zum Sterben!“ Sie ſchauderte. „Aber 
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man braucht nur ſtillzuhalten; die Natur beſorgt es ganz von 
ſelber!“ 

Sie ging umher, grübelnd, ob das, was ihre Gedanken zu 
dem fernen Geliebten zwang, nur die geiſtige Übereinſtim— 
mung ihres Weſens oder nicht vielmehr jene berauſchende 
Naturgewalt ſei, der ſie keine Berechtigung zugeſtehen wollte. 
So reifte in ihr der Entſchluß, ſo viel ſie ſelbſt vermöge, die 
Wiederherſtellung ihrer Ehe zu verſuchen. Zu dem Ende 
ſchrieb ſie an ihren Gemahl, ausführlich und mit aller Wahr⸗ 
haftigkeit und aller Milde, deren fie fähig war; eine aus— 
ſichtsloſe Arbeit jenem Manne gegenüber, für den die Ehe 
nur die Bedeutung eines äußeren Anſtandsverhältniſſes hatte. 

Der Brief war abgeſandt; aber ein Tag nach dem andern 
verging, es kam keine Antwort. Ruhelos wanderte fie um⸗ 
her in den weiten Räumen; das trübe Dunkel des Wintertags 
laſtete auf ihr wie eine Schwermut, die ſie nicht abzuwerfen 
vermochte. 

Doch es wurde wieder heller in dem alten Hauſe. Um 
Weihnachten war Schnee gefallen und leuchtete in die Fenſter. 
Eine freundliche Winterſonne begann zu ſcheinen. Eines Nach- 
mittags war mit den Zeitungen ein Schreiben angelangt, das 
den Poſtſtempel der Reſidenzſtadt trug. Ihre Hände zitterten, 
als ſie das Siegel brach. Einen Augenblick noch, und ein 
Schrei ſtieg aus ihrer Bruſt, wie es dem Erſtickenden ge— 
ſchehen mag, wenn ihn plötzlich wieder der friſche Strom der 
Luft berührt. 

Sie hatte den Tod ihres Mannes geleſen. 

Noch an demſelben Tage reiſte ſie ab. — Einige Wochen 
vergingen; dann war fie wieder da. Während draußen all 
mählich der Schnee zerſchmolz, wurde ein lebhafter Brief— 
wechſel mit dem alten Oheim geführt; und endlich war es 
ausgemacht, ſobald im Garten die Buchenhecken grün ſeien, 
wollte er kommen und ſein altes Quartier beziehen; denn 
früher fet die große lebendige Vogelſammlung nicht zu trans 
portieren. Als ſie den Brief bekommen hatte, ging ſie hinauf 
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in das obere Stockwerk, durch den Saal in das einſt fo trau⸗ 
liche Zimmer des guten Oheims. Die Wände waren kahl, 
aber draußen vor dem Fenſter hing noch der große Holzkäfig 
des Käuzchens. Sie ging wieder zurück; ſie ſchloß eine Tür 
nach der andern auf, fie ging unten durch die ganze Zimmer⸗ 
reihe, die ſie während ihrer Anweſenheit noch nicht betreten; 
die verlaſſenen dumpfigen Räume ſchienen ihr nicht öde; 
überall in ihnen war ja Raum für den Beginn eines neuen 
Lebens. 

Und endlich kam der Frühling. — Über der ſchwarzen Erde 
ſprang an Gebüſch und Bäumen das friſche Grün hervor; im 
Garten an den Grasrändern der Buchenhecken ſtand es blau 
von Veilchen, und morgens und abends hörte man drüben 
vom Tannenwald die Amſeln ſchlagen. 

An einem ſolchen Tage wandelte die junge Schloßherrin in 
der Seitenallee ihres Gartens. Mitunter blickte ſie über den 
niedrigen Zaun auf den Weg hinaus oder jenſeits desſelben 
in die weite morgenhelle Landſchaft. Zwiſchen den Feldern 
ſtand hie und da ein Baum, wie brennend im Sonnenfeuer; 
es war alles ſo licht, ſo heiter klangen die Grüße der vorüber⸗ 
gehenden Arbeiter, und in der Luft ſchwammen die „ſüßen 
ahnungsreichen“ Düfte des Frühlings. 

Da ſah ſie zwei Männer aus dem Tannicht den Weg her— 
aufkommen, ein Burſche vom Dorf trug ihnen das Gepäck 
nach. Der eine, deſſen Haar völlig weiß war, blieb ſtehen 
und blickte, die Augen mit der Hand beſchattend, nach dem 
Garten hinüber. Auch ſein jüngerer Begleiter zögerte; er 
hatte den Hut abgenommen und ſchüttelte mit einer leichten 
Bewegung den Kopf, während er an den Schläfen das ſchlichte 
Haar zurückſtrich. Dann kamen ſie näher; und ſchon waren 
ſie von ihr erkannt. „Arnold, Onkel Chriſtoph!“ rief ſie und 
ſtreckte weit die Arme ihnen entgegen: „Beide! Alle beide 
ſeid ihr da!“ 

Der alte Herr ſchwenkte ſeine Mütze. „Geduld, Geduld!“ 
rief er zurück. „Erſt um die Ecke dort, und dann über den 
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Hof ins Haus! — Kommen Sie, Profeſſor!“ ſetzte er hinzu, 
indem er fürbaß ſchritt. 

Aber Arnold war ſchon jenſeit des niedrigen Zauns und 
hielt die Geliebte feſt in ſeinen Armen. 

„Ja fol” brummte der Alte, als er ſich nach ſeinem Reiſe- 
gefährten umſah. „Aber ſo geht's mit der Kameradſchaft.“ 
Dann ſchritt er, etwas langſamer als zuvor, den Weg hinauf, 
der nach dem Hoftor führte. 

Arnold und Anna traten aus der Allee auf das Rondell 
hinaus, dem Laubſchloß gegenüber, das hell von der Sonne 
beleuchtet vor ihnen lag. Er hatte ihre Hand gefaßt. So 
gingen ſie den grünen Buchengang hinab, dem Hauſe zu. 
— Drinnen auf dem Korridor vor der Tür des Wohn— 
zimmers trafen fie den Oheim wieder. Er ſchloß fein Lieb— 
lingskind in ſeine Arme; ſie ſah an ſeinen Lippen, daß er 
ſprechen wollte; aber er ſchwieg und legte nur ſanft die Hand 
auf ihren Kopf. 

„So,“ ſagte er dann, als ob es ihn haſte fortzukommen; 
„geht jetzt hinein; ich komme nach, ich muß einmal nach 
oben, mein altes Quartier zu revidieren.“ 

Sie hob ihr Haupt empor, das ſie unter der Hand des 
alten Mannes geſenkt hatte, und blickte ihm nach, wie er 
eilig den Korridor hinabſchritt und am Ende desſelben in 
dem Treppenhauſe verſchwand. Dann legte ſie die Hand auf 
den Arm des Geliebten, der ſchweigend daneben geſtanden 
hatte. „Arnold,“ ſagte ſie, „lebt denn die Großmutter auf 
dem Schulzenhofe noch?“ 

„Sie lebt; aber ſie wartet nicht mehr den jungen Hinrich 
Arnold; es hat ſich umgekehrt, ſie ſitzt in ihrem Lehnſtuhl in 
der Stube, und der kleine Hinrich bedient jetzt ſeine Urgrof- 
mutter.“ 

„So laß uns morgen zu ihr, damit auch von den Dei— 
nigen ſich eine Hand auf unſere Häupter lege.“ 

Dann traten ſie in das Wohnzimmer. Als er den offen 
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ſtehenden Flügel jah, überkam es ihn plötzlich. Wie trunken 
griff er in die Taſten und ſang ihr zu: 


Als ich dich kaum geſehn, 
Mußt es mein Herz geſtehn, 
Ich könnt dir nimmermehr 
Vorübergehn! 


Sie ſtand ihm lächelnd gegenüber und ſah ihn groß mit 
ihren blauen Augen an, während ſie wie träumend mit der 
Hand ihr glänzend ſchwarzes Haar zurückſtrich. Er ver⸗ 
mochte nicht weiterzuſingen; er ſprang auf und faßte ſie 
mit beiden Händen und hielt ſie weit vor ſich hin; ſeine 
Augen ließen nicht von ihr, als könnten fie ſich nicht er⸗ 
ſättigen an ihrem Anblick. „Und nun?“ fragte er endlich. 

„Nun, Arnold, mit dir zurück in die Welt, in den hohen, 
hellen Tag!“ — — 

Dann gingen ſie Arm in Arm, zögernd, als müßten ſie 
die Seligkeit jeder Sekunde zurückhalten, die breite Treppe 
in das obere Stockwerk hinauf. Als ſie in den Ritterſaal 
traten, kam ihnen der Oheim aus ſeinem Zimmer entgegen. 
Seine Geſtalt war noch ungebeugt, und ſeine Augen blickten 
noch fo innig wie vor Jahren. „Du brauchſt einen Ver— 
walter, Anna,“ ſagte er; „gegen freies Quartier werde ich 
dieſen Poſten übernehmen.“ 

Sie wollte Einwendungen machen. „Nein, nein, Anna, es 
wird nicht anders; ich bleibe hier und ſehe nach dem Rechten. 
Aber ich habe eine Bedingung; in den Sommerferien kommen 
der Herr und die Frau Profeſſorin auf das Schloß, um 
meine Jahresrechnung abzunehmen!“ 

Sie gelobten das. 

Über ihnen auf dem alten Bilde ſtand wie immer der 
Prügeljunge mit ſeinem Sperling, ſeitab von den geputzten 
kleinen Grafen, und ſchaute ſtumm und ſchmerzlich herab 
auf die Kinder einer andern Zeit. 


Am Kamin 


1 

„Ich werde Geſpenſtergeſchichten erzählen! — Ja, da klat⸗ 
ſchen die jungen Damen ſchon alle in die Hände.“ 

„Wie kommen Sie denn zu Geſpenſtergeſchichten, alter 
Herr?“ 

„Ich? — das liegt in der Luft. Hören Sie nur, wie 
draußen der Oktoberwind in den Tannen fegt! Und dann 
hier drinnen dies helle Kienäpfelfeuerchen!“ 

„Aber ich dächte, die Spukgeſchichten gehörten gänzlich 
zum Rüſtzeug der Reaktion?“ 

„Nun, gnädige Frau, unter Ihrem Vorſitz wollen wir es 
immer darauf wagen.“ 

„Machen Sie nicht ſolche Augen, alter Herr!“ 

„Ich mache gar keine Augen. Aber wir wollen Stühle um 
den Kamin ſetzen. — Sol die Chaiſelongue kann ftehen- 
bleiben. — Nein, Klärchen, nicht die Lichter ausputzen! Da 
merkt man Abſicht, und . et cetera.“ 

„So fang denn endlich einmal an!“ 

„In meiner Vaterſtadt ...“ 

„Wart noch; ich will mich vor dem Kamin auf den Tep— 
pich legen und Kienäpfel zuwerfen.“ 

„Tu das! — Alſo ein Arzt in meiner Vaterſtadt hatte 
einen vierjährigen Knaben, welcher Peter hieß.“ 

„Das fängt ſehr trocken an!“ 

„Klärchen, paß auf deine Kienäpfel! — Dem kleinen 
Peter träumte eines Nachts — —“ 

„Ach — — Träumen!“ 

„Was Träumen? Meine Damen, ich muß dringend 
bitten. Soll ich an einer zurückgetretenen Spukgeſchichte er⸗ 
ſticken?“ 

„Das iſt keine Spukgeſchichte; Träumen iſt nicht 
Spuken.“ 

„Halt den Mund, liebes Klärchen! — Wo war ich denn?“ 
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„Du warſt noch nicht weit.“ 

„Sßt! — Der Vater erwachte eines Nachts — ſtill Klär⸗ 
chen! — von dem ängſtlichen Geſchrei des Jungen, welcher 
neben ſeinem Bette ſchlief. Er nahm ihn zu ſich und ſuchte 
ihn zu ermuntern, aber das Kind war gar nicht zu beruhigen. 
— Was fehlt dir, Junge?“ — Es war ein großer Wolf da, 
er war hinter mir, er wollte mich freſſen. — „Du träumſt 
ja, mein Kind!“ — „Nein, nein, Papa, es war ein wirklicher 
Wolf; ſeine rauhen Haare ſind an mein Geſicht gekommen.“ 
— Er begrub den Kopf an ſeines Vaters Bruſt und wollte 
nicht wieder in fein Korbbettchen zurück. So ſchlief er end- 
lich ein. Draußen vom Turme hörte der Doktor nach einiger 
Zeit eins ſchlagen. 

Im Hauſe des Arztes lebte eine ältliche Schweſter des- 
ſelben, welche den kleinen Peter ganz beſonders in ihr Herz 
geſchloſſen hatte. — Es war eigentlich eine Range, der 
Junge; in einer Abendgeſellſchaft bei ſeinen Eltern hatte er 
uns einmal alle Sardellen von den Butterbröten wegge— 
freſſen. Aber das tat der Liebe der Tante keinen Eintrag. 

Am andern Morgen, als der Doktor aus ſeinem Schlaf— 
zimmer trat, war ſie die erſte, die ihm begegnete. Denke 
dir, Karl, was mir geträumt hat!“ — „Nun?“ — Ich hatte 
mich in einen Wolf verwandelt und wollte den kleinen Peter 
freſſen; ich trabte auf allen Vieren, während der Junge 
ſchreiend vor mir herlief. — „Hu! — Weißt du nicht, wie⸗ 
viel Uhr es geweſen?“ — ‚Es muß nach Mitternacht ge- 
weſen ſein; genauer kann ich es nicht beſtimmen.““ 

„Nun, und weiter, alter Herr?“ 

„Nichts weiter; damit ift die Geſchichte aus.“ 

„Pfui! Die Tante iſt ein Werwolf geweſen!“ 

„Ich kann verſichern, daß ſie eine vortreffliche Dame war. 
Aber, Klärchen, leg einmal Kienäpfel auf!“ 

„Ja — aber Träumen iſt doch nicht Spuken —“ 

„Argere den alten Herrn nicht! Siehſt du, ich weiß beſſer 
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mit ihm umzugehen. Da erſcheint der Trank, bei dem der 
ſelige Hoffmann ſeine Serapionsgeſchichten erzählte. Setzen 
Sie die Bowle vor den Kamin, Martin! — Es iſt auch eine 
halbe Flaſche Maraschino dazu, alter Herr!“ 

„Ich küſſe Ihnen die Hand, gnädige Frau.“ 

„Das verſtehen Sie ja gar nicht!“ 

„Ich kann das eigentlich nicht beſtreiten. In meiner Hei— 
mat tut man nicht dergleichen; indeſſen ich beginne wenig— 
ſtens ſchon davon zu reden.“ 

„Trinken Sie lieber einmal! — Klärchen, damit du was 
zu tun haſt, ſchenk einmal die Gläſer voll!“ 

„Ich weiß nicht, meine Damen, ob Sie jemals durch die 
Marſch gefahren ſind! Im Herbſt und bei Regenwetter will 
ich es Ihnen nicht gewünſcht haben; in trockner Sommerzeit 
aber kann es keinen beſſeren Weg geben, der feine graue 
Ton, aus welchem der Boden beſteht, iſt dann feſt und eben, 
und der Wagen geht ſanft und leicht darüber hin. Vor 
einigen Jahren führten mich Geſchäfte nach der kleinen 
Stadt T. im nördlichen Schleswig, welche mitten in der 
nach ihr benannten Marſch liegt. Am Abend war ich in der 
Familie des dortigen Landſchreibers. Nach dem Eſſen, als 
die Zigarren angezündet waren, gerieten wir unverſehens in 
die Spukgeſchichten, was dort eben nicht ſchwer iſt; denn die 
alte Stadt iſt ein wahres Geſpenſterneſt und noch voll von 
Heidenglauben. Nicht allein, daß allezeit ein Storch auf 
dem Kirchturm ſteht, wenn ein Ratsherr ſterben ſoll; es 
geht auch nachts ein altes glasäugiges dreibeiniges Pferd 
durch die Straßen, und wo es ſtehen bleibt und in die Fenſter 
guckt, wird bald ein Sarg herausgetragen. „De Hel’ nennen 
es die Leute, ohne zu ahnen, daß es das Roß ihrer alten 
Todesgöttin iſt, welche ſelbſt zugunſten des Klapperbeins 
ſeit lange den Dienſt hat quittieren müſſen. Von den 
mancherlei derartigen Geſprächen und Erzählungen jenes 
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Abends iſt mir indeſſen nur eine einfache Geſchichte im Ge⸗ 
dächtnis geblieben. 

Es war vor etwa zehn Jahren“ — ſo erzählte unſer 
Wirt —, als ich mit einem jungen Kaufmann und einigen 
andern Bekannten eine Luſtfahrt nach einem Hofe machte, 
welcher dem Vater des erſteren gehörte und durch einen ſo— 
genannten Hofmann verwaltet wurde. Es war das ſchönſte 
Sommerwetter; das Gras auf den Fennen funkelte nur ſo 
in der Sonne, und die Stare mit ihrem luſtigen Geſchrei 
flogen in ganzen Scharen zwiſchen dem weidenden Vieh um⸗ 
her. Die Geſellſchaft im Wagen, der ſanft über den ebenen 
Marſchweg dahinrollte, befand ſich in der heiterſten Laune; 
niemand mehr als unſer junger kaufmänniſcher Freund. 
Plötzlich aber, als wir eben an einem blühenden Rapsfelde 
vorüberfuhren, verſtummte er mitten im lebhafteſten Ge— 
ſpräch, und ſeine Augen nahmen einen ſo ſeltſamen glaſigen 
Ausdruck an, wie ich ihn nie zuvor an einem lebenden Menz 
ſchen geſehen hatte. Ich, der ich ihm gegenüberſaß, ergriff 
ſeinen Arm und ſchüttelte ihn. Fritz, Fritz, was fehlt dir? 
fragte ich. Er atmete tief auf; dann ſagte er, ohne mich 
anzuſehen: Das war 'mal eine ſchlimme Stelle!“ — „Eine 
ſchlimme Stelle? Es geht ja wie auf der Diele!“ — „Ja, 
entgegnete er, noch immer wie im Traum, es war doch nicht 
gut darüber wegzukommen. — Allmählich ermunterte er 
ſich, und ſein Geſicht erhielt wieder Leben und Ausdruck; 
aber er wußte auf unſre Fragen keine andre Antwort zu 
geben. Dieſes kleine Ereignis, was allerdings für den Augen⸗ 
blick die Stimmung etwas herabdrückte, war indeſſen, nach⸗ 
dem wir den Hof erreicht hatten, durch die Heiterkeit der 
Umgebung und unſre eigne Jugend bald vergeſſen. Wir ließen 
uns durch die alte Wirtſchafterin den Kaffee in der Garten⸗ 
laube anrichten, wir gingen auf die Fennen, um die Ochſen 
zu beſehen, und nachdem abends die mitgebrachten Flaſchen 
in Geſellſchaft des alten Hofmannes geleert waren, fuhren 
wir alle vergnügt, wie wir ausgefahren waren, wieder heim. 
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Acht Tage ſpäter war unſer Freund des Nachmittags im 
Auftrage ſeines Vaters nach dem Hofe hinausgeritten. Am 
Abend kam ſein Pferd allein zurück. Der alte Herr, der eben 
aus ſeinem L'hombre-Klub nach Hauſe gekommen war, 
machte ſich ſogleich mit allen ſeinen Leuten auf, um nach 
ſeinem einzigen Sohn zu ſuchen. Als ſie mit ihren Hand— 
laternen an jenes blühende Rapsfeld kamen, fanden ſie ihn 
tot am Wege liegen. Was die Urſache ſeines Todes ge— 
weſen, vermag ich nicht mehr anzugeben.““ 


„Und geht es noch ſo rüſtig 

Hin über Stein und Steg, 

Es iſt eine Stelle im Wege, 

Du kommſt darüber nicht weg.“ 


„Aha! Unſer poetiſcher Freund improviſiert.“ 

„Das nicht, Herr Aſſeſſor; der Vers iſt ſchon gedruckt. 
Aber Klärchen ſcheint wieder mit meiner Geſchichte nicht zu⸗ 
frieden zu ſein; ſie rührt mir gar zu ungeduldig in der 
Bowle.“ 

„Ich? — Da haſt du ein Glas Punſch! — Ich ſage ſchon 
gar nichts mehr.“ 

„Nun, ſo höre! 

Mein Barbier — von dem hab ich dieſe Geſchichte — iſt 
der Sohn eines Tuchmachers. Als der Vater noch jung war, 
kam er eines Abends auf ſeiner Geſellenwanderung in eine 
kleine ſchleſiſche Stadt. Auf der Herberge erfuhr er, daß er 
bei einem der älteſten Meiſter in Arbeit treten könne. — 
Will nur hoffen, daß es mit dir Beſtand haben wird, ſetzte 
der Herbergswirt hinzu. — „Mit Gunſt, Herr Vater, ent⸗ 
gegnete der Geſell, „traut Ihr mir nicht oder fehlt's da wo 
im Hauſe bei den Meiſtersleuten?“ — Der Wirt ſchüttelte 
den Kopf. — Was denn aber, Herr Vater? — Es iſt nur, 
ſagte der Alte, ,feit fie da drei Geſellen haben wollen, iſt 
der dritte nach Monatsfriſt allzeit wieder fremd geworden.“ 
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Unſer Geſelle ließ ſich das nicht anfechten, ſondern ging 
noch an demſelben Abend zu ſeinem neuen Meiſter. Er fand 
ein paar alte Leute, die ihn freundlich anſprachen, und zur 
Stärkung nach der Wanderung ein ſolides bürgerliches 
Abendbrot. Als es Schlafenszeit war, führte der Meiſter 
ihn ſelbſt durch einen langen Gang des Hintergebäudes in 
das obere Stockwerk und wies ihm dort ſeine Schlafkammer 
an. Das Gelaß für die beiden andern Geſellen befinde ſich 
unten; es ſei aber darin nicht Platz für ein drittes Bett. 

Als der Meiſter ihm gute Nacht gewünſcht, ſtand der junge 
Mann noch einen Augenblick und horchte, wie ſich die Schritte 
des Alten über die Treppe hinab entfernten und dann unten 
in dem langen Gange allmählich verloren. Hierauf beſah 
er ſich ſein neues Quartier. — Es war eine lange, äußerſt 
ſchmale Kammer mit kahlen weißen Wänden; unten, die 
ganze Breite der Querwand einnehmend, ſtand das Bett; 
daneben ein kleiner Tiſch und ein kleiner Stuhl aus Föhren⸗ 
holz; das war die ganze Ausſtattung. Das einzige ſehr hohe 
Fenſter mit kleinen, in Blei gefaßten Scheiben ſchien, ſoviel 
er bei dem Mondſchein draußen erkennen konnte, nach einem 
großen Garten hinaus zu liegen. — Aber er hatte das alles 
mit ſchon träumenden Augen angeſehen, und nachdem er ſich 
unter das derbe Deckbett geſtreckt und das Licht ausgelöſcht 
hatte, fiel er bald in einen tiefen Schlaf. 

Wie lange derſelbe gedauert, konnte er ſpäter nicht an⸗ 
geben; er wußte nur, daß er durch ein Geräuſch, das mit 
ihm in der Kammer war, auf eine jähe Art erweckt worden 
ſei. Und bald hörte er deutlich ein Kehren wie mit einem 
ſcharfen Reisbeſen, das von der Richtung des Fenſters her 
allmählich ſich nach der Tiefe der Kammer zu bewegte. Er 
richtete ſich auf und blickte mit aufgeriſſenen Augen vor ſich 
hin; die Kammer war faſt hell vom Mondſchein; die eine 
Wand war ganz davon beleuchtet; aber er vermochte nichts 
zu ſehen als den völlig leeren Raum. 

Plötzlich, und ehe es noch ganz in ſeine Nähe gekommen, 
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war alles wieder ſtill. Er horchte noch eine Weile und ſuchte 
ſich vergebens einen Vers darauf zu machen; endlich, er⸗ 
müdet wie er war, fiel er aufs neue in einen feſten Schlaf. 

Am andern Morgen, als zwiſchen ihm und dem Meiſter 
die Sache zur Sprache kam, erfuhr er von dieſem, daß aller⸗ 
dings einzelne, welche vor ihm in der Kammer geſchlafen, 
ein Ahnliches dort gehört haben wollten; es ſei indes immer 
nur zur Zeit des Vollmonds geweſen und übrigens nieman⸗ 
dem etwas dadurch zu nahe geſchehen. — Der junge Tuch— 
macher ließ ſich beruhigen; und in den Nächten, die nun 
folgten, wurde auch ſein Schlaf durch nichts geſtört. Dabei 
ging im Hauſe alles nach Wunſch; Arbeit und Verdienſt war 
regulär, und auch mit ſeinen beiden Nebengeſellen hatte er 
ſich auf guten Fuß geſtellt. 

So ging ein Tag nach dem andern hin, bis endlich wieder 
die Zeit des Vollmonds herangekommen war. Aber er hatte 
nicht darauf geachtet, denn es war ſchwere, bedeckte Luft, 
und kein Schein fiel in die Kammer, als er ſich am Abend 
ſchlafen legte. — Da plötzlich erweckte ihn wieder jener ſchon 
halbvergeſſene Ton. Eifriger noch und ſchärfer, ſo dünkte 
es ihn, als das erſtemal kehrte und fegte es bei ihm in der 
Kammer, und ſeltſamerweiſe, jetzt, wo es faſt dunkel war, 
meinte er gegen das Fenſter hin einen ſich bewegenden Schat⸗ 
ten zu ſehen. Aber, wie zuerſt, wurde auch jetzt nach einer 
Weile alles wieder ſtill, ohne daß es ſein Bett erreicht oder 
daß er etwas Genaueres zu erkennen vermocht hätte. Er 
konnte indeſſen diesmal den Schlaf fo bald nicht wieder— 
finden und hörte vom Kirchturm eine Stunde nach der 
andern ſchlagen; endlich brach draußen der Mond durch die 
Wolken und ſchien in die Kammer, aber er beleuchtete nur 
die nackten Wände. 

Der Geſell, ſo wenig angenehm ihm dieſe Dinge waren, 
beſchloß bei ſich, gegen jedermann zu ſchweigen, am wenigſten 
aber ſich von jenem Unheimlichen vom Platze verdrängen zu 
laſſen. — Wie gewöhnlich gingen auch die nun folgenden 
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Nächte ohne Störung vorüber. — Nach Verlauf eines Mo⸗ 
nats kehrte er ſpät in der Nacht von einem benachbarten 
Orte zurück, wohin ihn ſein Meiſter mit einem Geſchäfts⸗ 
auftrage geſandt hatte. Er ging, als die Stadt erreicht war, 
nicht durch die Straßen, ſondern an der Stadtmauer ent⸗ 
lang, um durch den Garten in das Hinterhaus zu gelangen, 
wozu er den Schlüſſel von ſeinem Meiſter erhalten hatte. 
Es war heller Mondſchein. Schon in der Nähe des Hauſes, 
während er zwiſchen den Rabatten auf dem geraden Stiege 
des Gartens entlang ging, warf er zufällig einen Blick nach 
dem Fenſter ſeiner Kammer hinauf. — Da ſaß oben ein 
Ding, ungeſtaltig und molkig, und guckte durch die Scheiben 
in den Garten hinab. 

Der junge Mann verlor plötzlich die Luſt, mit ſolcher Ge⸗ 
ſellſchaft noch länger in Quartier zu liegen. Er kehrte um 
und ſuchte ſich für dieſe Nacht ein Unterkommen in der 
Herberge. Am andern Morgen aber — ſo erzählte mir ſein 
Sohn — nahm er ſeinen Abſchied und verließ die Stadt, ohne 
jemals erfahren zu haben, womit er ſo lange in einer 
Kammer gehauſt habe.“ 

„Kann ich mir auch nichts 'bei denken.“ 

„Geht mir ebenſo, alter Herr.“ 

„Ich dächte doch, das wäre eine echte rechte Spukge⸗ 
ſchichte; oder was fehlt denn noch daran?“ 

„Sie hat keine Pointe.“ 

„So? — — Aber ein Teil dieſer Geſchichten tritt eben mit 
dem Reiz des Rätſels an uns heran und drängt uns, den 
Dingen nachzuſpüren, die, wenngleich ſelber längſt ver⸗ 
gangen, noch ſolche Schatten aus dem leeren Raume fallen 
laſſen.“ 

„Nun, und Ihre Geſchichte?“ 

„Will ich ganz dem Scharfſinn der Damen überlaſſen und 
Ihnen lieber etwas anderes erzählen, wo ein ſolcher Zu— 
ſammenhang ſich von ſelbſt ergibt, indem der Reflex der Be⸗ 
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gebenheit mit dieſer ſelbſt ſcheinbar in einen Moment zu⸗ 
ſammenfällt. 

Auf dem Gymnaſium zu H. hatte ich einen Schulkame⸗ 
raden, einen fleißigen und geſchickten Menſchen, mit welchem 
ich, da er in meiner Nachbarſchaft wohnte, in faſt täg⸗ 
lichem Verkehr lebte. Als er eben in Sekunda eingetreten 
war, ſtarb der Vater, welcher ein kleines ſtädtiſches Amt 
bekleidet hatte, und hinterließ Sohn und Witwe in den bee 
drängteſten Umſtänden. — Mit Hilfe von Stipendien, deren 
es dort viele gab, hätte mein Freund deſſenungeachtet wohl 
ſeinen Plan, die Rechte zu ſtudieren, durchführen können; 
aber der lebhafte Wunſch, ſchon jetzt etwas zu verdienen und 
dadurch die letzten Jahre ſeiner alternden Mutter zu erleich⸗ 
tern, veranlaßte ihn, vom Gymnaſium abzugehen und auf 
dem dortigen Amtshauſe als Lohnſchreiber einzutreten. Unſer 
Umgang wurde dadurch nicht unterbrochen; wir machten wie 
ſonſt des Mittags unſern gemeinſchaftlichen Spaziergang, 
und abends, wenn er aus ſeiner Kanzlei nach Hauſe ge⸗ 
kommen war, ſaßen wir in dem von ihm und ſeiner Mutter 
gemeinſchaftlich bewohnten Zimmer und nahmen mit einander 
die Lektionen durch, welche am folgenden Tage in der Schule 
vorkommen ſollten; denn er hatte ſeine Lebenspläne keines⸗ 
wegs gänzlich aufgegeben, und wo der Abend nicht reichte, 
nahm er unbedenklich die Nacht zu Hilfe. So habe ich 
manche Stunde dort verbracht in gemeinſamer Arbeit oder 
in gemütlichem Geſpräch. Die Mutter pflegte mit ihrem 
Strickzeug neben uns vor der kleinen Lampe zu ſitzen. Ich 
ſehe noch das ſtille, etwas kränkliche Geſicht, wenn fie mit⸗ 
unter von der Arbeit aufblickte und mit einem Ausdruck der 
Sorge und der zärtlichſten Verehrung die Augen auf ihrem 
einzigen Kinde ruhen ließ. Er nahm dann wohl, wenn er es 
bemerkte, ihre blaſſe Hand und hielt ſie feſt in der ſeinigen, 
während er in dem vor ihm liegenden Buche weiterlas. Aber 
es ging dann nicht wie ſonſt, es war, als wenn die Zärtlichkeit 
für ſeine Mutter ihm die Gedanken zerſtreute, und ich er⸗ 
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innere mich noch, wie ihm bei ſolchem Anlaß plötzlich die 
Tränen aus den Augen ſprangen und er dann mit einem 
Lächeln und einem kurzen Blick auf ſie ihre Hand ſanft in 
ihren Schoß zurücklegte. Es war eine Luft des Friedens und 
der Stille in dieſem Zimmer, wie ich ſie nirgend ſonſt emp⸗ 
funden habe. An der einen Wand ſtand ein altes dürftiges 
Klavier; mitunter ſangen wir daran; dann legte die alte Frau 
ihr Strickzeug in den Schoß, und war es zufällig eine Melodie 
aus ihrer Jugend, ſo ſtand ſie auch wohl auf und ging mit 
unhörbaren Schritten und leiſe vor ſich hinſummend im 
Zimmer auf und ab. Wenn es aber an der Wand auf der 
kleinen Schwarzwälder Uhr zehn geſchlagen hatte, begann ſie 
allmählich einen unruhigen Blick auf die große dunkle Gar⸗ 
dinenbettſtelle zu werfen, die im Hintergrunde des geräu⸗ 
migen Zimmers ſtand. Dann nahmen wir unſere Bücher, 
ſagten ihr gute Nacht und gingen eine Treppe tiefer in die 
kleine Schlafkammer ihres Sohnes, wo wir noch einige Stun⸗ 
den unſre Studien fortzuſetzen pflegten. Sie mochte dann 
ſchon ruhig in dem oberen Zimmer ſchlummern; denn es lag 
nach einem inneren Hofe, wo die nächtliche Ruhe durch nichts 
geſtört wurde. 

Aber dieſes Leben mit ſeinem beſcheidenen Glücke ſollte 
nach einigen Jahren ſein Ende erreichen. Kurz vor meinem 
Abgang zur Univerſität erkrankte die Mutter. Es war der 
Keim des Todes, der lange ſchon in ihr gelegen und nun zur 
Entfaltung kam; weder ſie noch ihr Sohn verkannten das. 
Auf ihren Wunſch beſuchte ich ſie noch einmal, ehe ich abreiſte. 
Das ſonſt ſo freundliche Zimmer war jetzt düſter und öde, die 
Fenſter tief verhangen, und aus den Kiſſen unter dem dunklen 
Betthimmel ſah das leidende Geſicht der guten Frau. Wäh⸗ 
rend ihre magere Hand die meinige ergriff, ſagte fie nur:, So 
leben Sie denn recht wohl!“ Aber wir fühlten beide, daß das 
ein Abſchied für das Leben ſei. 

Was nun folgt, habe ich ſpäter aus dem Munde meines 
Freundes gehört; denn ich ſelbſt verließ ſchon am Tage darz 


186 Novellen 


auf die Stadt. — Er hatte ſich, als die Schwäche der Mutter 
plötzlich in ungewöhnlicher Art zugenommen, die Erlaubnis 
ausgewirkt, ſeine Arbeiten im Hauſe zu fertigen, und ſaß nun 
im Krankenzimmer an dem entlegenſten Fenſter, von dem er 
ein wenig die Gardine zurückgeſchlagen, bald emſig ſchreibend, 
bald einen ſorglichen Blick nach den dunklen Vorhängen des 
Bettes hinüberwerfend. Wenn die Mutter wachte, ſaß er in 
dem alten Lehnſtuhl vor ihrem Bett und ſprach leiſe zu ihr 
oder las ihr aus der Bibel vor; oder er war nur bei ihr, daß 
ihre Augen zärtlich auf ihm ruhen konnten. Dort blieb er 
auch des Nachts ſitzen, und wenn die Kranke im Anſchauen 
ſeines blaſſen, überwachten Antlitzes ihn bat: ,Georg, leg dich 
ſchlafen! Georg, du hältſt es ja nicht aus! oder wenn ſie ihm 
verſicherte: ,Geh nur; gewiß, es hat heut nacht noch nicht 
Gefahr, ſo faßte er nur um ſo feſter die heiße Hand der 
Mutter, als müſſe ſie gerade jetzt, wenn er ſich entfernen 
wollte, ihm entriſſen werden. 

Eines Nachts aber, da eine Linderung der Schmerzen ein⸗ 
getreten war, und da er ſich kaum mehr aufrecht zu erhalten 
vermochte, hatte er ſich dennoch überreden laſſen. — Unten in 
ſeiner Kammer lag er unausgekleidet auf ſeinem Bette; traum⸗ 
los, in tiefem, bleiernem Schlaf. Oben beim Schein der 
Nachtlampe in ſanftem Schlummer hatte er die Mutter 
zurückgelaſſen. Währenddes verging die Nacht, und der Tag 
fing eben an zu grauen; da wurde er plötzlich wie mit ſanfter 
Gewalt aus dem Schlaf emporgezogen. Als er aufblickte, ſah 
er die Tür der Kammer geöffnet und eine Hand, die mit einem 
weißen Tuch zu ihm hereinwehte. Unwillkürlich ſprang er 
vom Bett auf; aber er hatte ſich geirrt, die Tür ſeiner 
Kammer war eingeklinkt, wie er in der Nacht ſie aus der 
Hand gelaſſen. Faſt ohne Gedanken ging er die Treppe zu 
dem Krankenzimmer hinauf. — Es war ſtill drinnen, die 
Nachtlampe war herabgebrannt, und unter dem dunklen Bett⸗ 
himmel fand er beim trüben Schein der Dämmerung die 
Leiche ſeiner Mutter. Als er ſich bückte, um die Hand der 
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Toten an ſeinen Mund zu drücken, die über den Rand des 
Bettes herabhing, faßte er zugleich ihr weißes Schnupftuch, 
das ſie zwiſchen den geſchloſſenen Fingern hielt.“ 

„Und Ihr Freund? — Wie iſt es dem ergangen?“ 

„Es iſt ihm gut ergangen; denn er hat nach mancher Not 
und ſchweren Arbeit ſeinen Lebensplan verwirklicht; und er 
lebt noch jetzt wie unter den Augen und in der Gegenwart 
ſeiner Mutter; ihre Liebe, die ſie ſo ohne Rückfall ihm im 
Leben gab, iſt ihm ein Kapital geworden, das auch in den 
ſchwerſten Stunden ihn nicht hat darben laſſen. 

Aber Klärchen, was hältſt du denn die Hände vor den 
Augen?“ 

„Oh — mir graut nicht.“ 

„Aber du weinſt ja!“ 

„Ich? — — Warum erzählſt du auch ſo dumme Ge— 
ſchichten!“ 

„Nun! So mag es denn die letzte ſein; ich wüßte für heute 
auch nichts Beſſeres zu erzählen.“ 


2 


„Aber es iſt noch einmal wieder Sommer geworden, alter 
Herr! Wo bleiben da unſre Geſchichten? Ein Kaminfeuer 
läßt ſich doch bei ſechzehn Grad Wärme nicht anzünden!“ 

„Gnädige Frau, wenn es auch wetterleuchtet draußen, wir 
ſind immerhin ſchon dicht an den November. Der Teetiſch tut 
es auch für heute; laſſen Sie nur den Keſſel ſauſen, ich mei⸗ 
nerſeits bin mit dem Akkompagnement zufrieden. Freilich —“ 

„Was denn freilich?“ 

„Wenn der Teekeſſel ein Vertreter des häuslichen Herdes 
ſein ſoll, ſo muß er unbedingt auf einem Kohlenbecken kochen; 
und zwar auf Torfkohlen, gehörig durchgeglühten. Das hält 
auch beſſer Dauer als jene ungemütliche Maſchinerie.“ 
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„Nun, alter Herr, es ſoll mir auf ein Kännchen Sprit 
nicht ankommen!“ 

„Bleibt aber doch immerhin die Apothekerflamme der Ber⸗ 
celiuslampe! — Indeſſen, da es hierorts weder einen Torf 
noch einen Teekomfort gibt — Sie kennen das Ding wohl 
nicht einmal? —, ſo akzeptiere ich das Kännchen Sprit.“ 

„Nun, ſo tun Sie ihre Mauskiſte auf! Was haben Sie zu 
erzählen?“ 

„Ich habe heute, da ich an einem neu exfneten Publaden 
vorbeiging, lebhaft einer alten Freundin in der Heimat ge⸗ 
denken müſſen. Sie war die Tochter eines Handwerkers aus 
einem Nachbarſtädtchen und wohnte längere Zeit in einem 
meinen Eltern gehörigen Häuschen, deſſen Hof an den Garten 
unſres Wohnhauſes grenzte. Sehr gegen ihre Neigung ſuchte 
ſie ihren Unterhalt durch Putzarbeiten zu erwerben, die ſie 
für die weibliche Bevölkerung der Umgegend verfertigte. Auch 
verhehlte ſie es keineswegs, daß ihr die Sache ziemlich übel 
von der Hand ging; und wenn ſie nur irgend Feierabend 
machen konnte, ſchloß ſie die verhaßte Arbeit in die Kom— 
modenſchublade und nahm ſtatt deſſen eins ihrer geliebten 
Bücher zur Hand, oder ſie griff auch wohl ſelbſt zur Feder 
und brachte eine kleine Geſchichte oder irgendeinen ſinnigen 
Gedanken zu Papier. Die Beſchränktheit ihrer Lebensverhält— 
niſſe, verbunden mit dem Drang, allerlei feingeiſtige Nah⸗ 
rung zu ſich zu nehmen — denn Rahels Briefe waren ihre 
Lieblingskoſt —, hatten eine ſeltſame, aber nicht unintereſſante 
Auffaſſung der Dinge bei ihr hervorgebracht; und wir haben 
über das Gartenſtaket hinweg manch kurzweiliges Plauder- 
ſtündchen mit einander abgehalten.“ 

„Hans!“ 

„Was denn, Frau?“ 

„Du verdunkelſt da etwas. — Durch jenes Häuschen 
führte ein Richtweg nach der Hauptſtraße; und neben dem 
Wege war das Stübchen der Putzmacherin. Geſteh es nur, 
Hans; dort haſt du geſeſſen, zwiſchen Lilien und Roſen!“ 
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„Aber, meine Damen, meine Freundin war keineswegs 
eine Sandſche Genevieve, ſondern eine geſetzte, hagere Perſon 
von fünfundvierzig Jahren!“ 

„Aber ſie hatte noch ſehr blanke, braune Augen, Hans, 
und die lebhafte Röte ihres Angeſichts zeugte von der Erreg— 
barkeit ihres Herzens, und wenn ſie mir damals auch in ge— 
wählten Worten ihre Freude über unſre Verlobung ausſprach, 
weil der böſe Leumund die Beſuche des jungen Mannes nun 
nicht mehr mißdeuten könnte, fo habe ich doch darin das ver- 
hüllte Bekenntnis gegenſeitiger Neigung nicht verkennen 
können.“ 

„Ich will unſre beiderſeitige Zuneigung keineswegs herab⸗ 
ſetzen. Jene Außerung meiner Freundin aber dürfte wohl nur 
von einer übermäßigen Jungfräulichkeit herrühren, wie ſie 
durch ein zu langes Verweilen im ledigen Stande mitunter 
hervorgetrieben wird. Denn als ſie ſpäter dennoch ſich ver— 
heiratete und zum Erſtaunen der Welt eines tüchtigen Knaben 
genas, hat ſie ſich anfänglich nicht überwinden können, den 
Jungen an die Bruſt zu legen, weil, wie [fie] fic) ausdrückte, 
das Kind andern Geſchlechts ſei.“ 

„Hans! — — Du lügſt ja; ſie hat ſich ja gar nicht ver⸗ 
heiratet.“ 

„Nicht? — Nun, da verwechſle ich die Geſchichte. Sei 
dem, wie ihm wolle, dieſe meine Freundin, der ich ein treues 
Gedächtnis bewahre, war im Heimlichen wie im Unheimlichen 
ſehr zu Hauſe. Von ihren mancherlei Geſchichten iſt mir 
indeſſen — verzeih, Klärchen! — nur ein Traum im Ge— 
dächtnis geblieben! 

„Es exiſtierte- — fo erzählte fie mir — , vor Zeiten in unfrer 
Gegend eine reiche holländiſche Familie, welche allmählich 
faſt alle großen Höfe in der Nähe meiner Vaterſtadt in Beſitz 
bekommen hatte — vor Zeiten, ſage ich; denn das Glück der 
van A. . hatte nicht Stand gehalten. In meiner Kindheit 
lebte von der ganzen Familie nur noch eine alte Dame, die 
Witwe des längſt verſtorbenen Pfenningmeiſters van A..., 
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die übrigen Glieder der Familie waren geſtorben, zum Teil 
auf ſeltſame und gewalttätige Weiſe ums Leben gekommen; 
und von den ungeheuren Beſitzungen war nur noch ein altes 
Giebelhaus in der Stadt zurückgeblieben, in welchem die 
Letzte dieſes Namens den Reſt ihrer Tage in Einſamkeit ver⸗ 
lebte. Ich habe fie damals oft geſehen, das ſchmale, fcharf- 
geſchnittene Geſicht von dem dichten Haubenſtriche einge— 
faßt; aber wir Kinder hatten Scheu vor ihr, es lag etwas in 
ihren Augen, das uns erſchreckte. Auch ging allerlei unheim⸗ 
liches Gerede, nicht allein über den Erwerb des Vermögens 
in früherer Zeit, ſondern auch über die Mittel, durch welche 
der verſtorbene Pfenningmeiſter den Ruin desſelben aufzu— 
halten vesſucht habe. Ob es ein Mißbrauch ſeines Amtes oder 
was es ſonſt geweſen ſein ſollte, erinnere ich mich nicht mehr; 
wohl aber, daß man die überlebende Witwe als die eigentliche 
Urheberin davon betrachtete. Gleichwohl war es immer eine 
Art Feſt für mich, wenn ich, wie dies wohl bei einer Beſtel— 
lung für meine Eltern geſchah, einige Minuten in ihrem 
hohen, mit altmodiſchen Seltſamkeiten angefüllten Zimmer 
verweilen durfte. Ich ſehe ſie noch vor mir, wie ſie neben 
dem Glasſchrank ſtrack und ſteif in ihrem Lehnſtuhl ſaß, 
zwiſchen Schriften und Rechnungsbüchern umhertaſtend oder 
ein großes Strickzeug mit ihren hageren Fingern bewegend. 
Nur einmal habe ich einen andern Menſchen als ihre alte 
Magd bei ihr angetroffen; und die kurze Szene, von der ich 
damals Augenzeuge wurde, machte auf mich einen tiefen 
Eindruck, ohne daß ich mir über die Bedeutung derſelben klar 
zu werden vermocht hätte. Es war ein zerlumptes Weib aus 
der Stadt, das vor der alten Dame ſtand. Bei meinem 
Eintritt warf ſie ihr einen harten Speziestaler vor die Füße 
und ging dann unter höhnenden, leidenſchaftlichen Worten 
zur Tür hinaus. Die Frau van A. . „ die nichts darauf er⸗ 
widert hatte, ſtand jetzt von ihrem Lehnſtuhl auf und ging, 
ohne von mir Notiz zu nehmen, eine lange Weile im Zimmer 
auf und ab, indem fie die Hände um einander wand und halb⸗ 
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laute klagende Worte hervorſtieß. — Plötzlich eines Morgens 
hieß es, daß ſie geſtorben ſei, und ſchon am Nachmittag 
wußte ich mich in das Sterbehaus zu ſchleichen und betrach⸗ 
tete durch das Fenſter der Stubentür mit einem aus Grauen 
und Neugier gemiſchten Gefühl das wachsbleiche Geſicht, das 
aus dem weißen Kiſſen der Alkovenbettſtelle hervorragte. 
Dann nach einigen Tagen kam die Begräbnisfeier; ich ver⸗ 
ſpeiſte mit großem Appetit die leckeren Butterkringel, die 
beim Leichenſchmaus in der Nachbarſchaft verteilt wurden, 
und ſah von unſern Treppenſteinen aus den mit ſchwarzem 
Tuch bezogenen Sarg aus dem alten Hauſe hinaus- und die 
lange Straße hinabtragen. 

Einige Wochen ſpäter träumte mir, daß ich in der Däm⸗ 
merung auf unſerm langen Hausflur ſpielte. Bei der immer 
ſtärker hereinbrechenden Dunkelheit überfiel mich mit einem 
Male ein Gefühl von Einſamkeit, und ich wollte eben in die 
Stube zu meiner Mutter gehen, als ich die Haustürglocke 
ſchellen und die alte Frau van A... hereintreten ſah. Ich war 
mir vollſtändig bewußt, daß ſie tot ſei, und ſchlüpfte, da ſie 
näher kam, nur kaum an ihr vorbei in die Wohnſtube, wo 
meine Mutter eben das Licht angezündet hatte. Während ich 
zu ihr lief und mich an ihrer Schürze feſthielt, bemerkte ich, 
daß die Verſtorbene in eine bunte Nachtjacke und einen wei⸗ 
ßen wollenen Unterrock gekleidet war, wie ich ſie in frühen 
Morgenſtunden wohl mitunter geſehen hatte. Sie ging auf 
den kleinen, in die Wand gemauerten Beilegeofen zu und 
ſtreichelte mit zitternden Händen die daran befindlichen Meſ— 
ſingknöpfe; dabei wandte ſie den Kopf zu meiner Mutter und 
ſagte mit einer traurigen Stimme: ‚Ach, Frau Nachbarin, 
darf ich mich wohl ein bißchen wärmen? Mich friert fo fer! 
Und als ſie leiſe vor ſich hinſeufzend noch eine Weile ſtehen 
blieb, bemerkte ich, daß unten der Saum ihres wollenen 
Rockes an mehreren Stellen angebrannt war. — — Wie der 
Traum ausgegangen, weiß ich nicht; ich dachte am andern 
Morgen nicht eben lange daran und ſagte auch niemandem 
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davon. Aber er erneuerte ſich. — Einige Nächte darauf 
träumt mir, daß ich abends wie gewöhnlich mit meiner Näh⸗ 
arbeit neben meiner Mutter in der Stube ſitze, da ſchellte es 
draußen an der Haustür. Sieh zu, wer da iſt! ſagte meine 
Mutter; und als ich die Tür öffne, um hinauszuſehen, ſteht 
wieder die Frau van A ... vor mir, in derſelben Kleidung, 
wie ich ſie das vorige Mal geſehen. Von dem entſetzlichſten 
Grauen befallen, ſpringe ich zurück und krieche längs der 
Wand unter den großen Tiſch, welcher in der Ecke am Fenſter 
ſtand. Wie das erſte Mal ging die Frau, leiſe vor ſich hin⸗ 
jammernd, an den Ofen. Mich friert, ach, wie mich friert!“ 
ſagte ſie, und ich hörte deutlich, wie ihre Zähne aufeinander⸗ 
ſchlugen. Bei dem Schein des auf dem Tiſche ſtehenden 
Lichtes bemerkte ich jetzt auch, daß ſie bloße Füße hatte; aber 
ſeltſamerweiſe, es waren große Brandwunden an denſelben, 
und auch der wollene Rock war heute weit mehr verbrannt 
als in der vorigen Nacht. Und dabei ſtand ſie fortwährend 
und klammerte ſich mit den Händen an den Ofen, nur mite 
unter einen Seufzer oder ein tiefes Stöhnen ausſtoßend. 

Der Traum wollte mich diesmal am Morgen nicht wieder 
verlaſſen. Während des Frühſtücks duldete mein Vater nicht, 
daß irgend etwas Aufregendes oder Unangenehmes von uns 
vorgebracht wurde. Als aber ſpäter meine Mutter aufſtand 
und in die Küche ging, folgte ich ihr und erzählte ihr dort ge⸗ 
nau, was mir in den beiden Nächten geträumt hatte. Ich ſehe 
noch die Beſtürzung, die ſich während meiner Erzählung in 
ihrem Geſicht ausdrückte. Ich hatte kaum geendet, als ſie die 
Hände über dem Kopf zuſammenſchlug und in ihrer platt⸗ 
deutſchen Mundart ausrief: „Herr Gott im Himmel, ganz 
min egen Droom!' — Dann erzählte fie mir, wie fie in den⸗ 
ſelben Nächten im Traum genau dasſelbe erlebt hatte wie 
ich. — — Später hat ſich indeſſen der Traum bei uns at 
wiederholt.“ 


— — — — — — — — — — — — 


„Woher iſt die tote Frau gekommen?“ 


Mn Kamin 193 


„Ich kann Ihnen hierauf leider keine Antwort geben. 

Aber zwei andere Fragen treten bei dieſer Geſchichte, an 
deren Wahrheit ich keinen Grund zu zweifeln habe, wenig⸗ 
ſtens an mich noch näher heran. War der eine Traum nur 
die Quelle des andern, wie das bei dem Wolfe ſo augenſchein⸗ 
lich der Fall zu ſein ſcheint, oder gab es noch ein Drittes, 
worin dieſelben ihren gemeinſamen Urſprung hatten? — 

Laſſen Sie mich Ihnen indeſſen ſogleich noch einen andern 
Vorfall erzählen. 

Vor einigen Jahren verlebte ich, wie Sie wiſſen, mit mei⸗ 
ner Frau ein paar Wochen auf dem Gute meines Bruders. 
Wenn wir des Tags zwiſchen Wieſen und Kornfeldern um— 
hergeſchlendert oder auch wohl mit den Kindern in den nahen 
Wald gefahren waren, ſo ſtand abends im Hauſe ein ſehr be— 
haglicher Teetiſch für uns bereit, an dem ſich auch wohl 
der eine oder andre von den benachbarten Hofbeſitzern ein— 
zufinden pflegte. Bei ſolcher Veranlaſſung beklagte ſich eines 
Abends mein Bruder gegen ſeinen nächſten Gutsnachbar, 
einen Mann, mit dem es ſich ſehr angenehm plauderte, daß 
ihm ſeit einiger Zeit fortwährend kleine Quantitäten Frucht 
von ſeinem Boden abhanden gekommen, ohne daß er den 
Dieb zu entdecken vermocht hätte. Nachdem alles durch— 
geſprochen war, was etwa zur Aufklärung der Sache dienen 
mochte, ſagte Herr B. r: Mir ſelbſt iſt es in einem ähn—⸗ 
lichen Falle nach dem Sprichwort ergangen: Gott gibt's den 
Trägen im Schlaf.“ — Auf näheres Befragen erzählte er 
dann folgendes: 

„Wie Sie wiſſen, pflegte ich die zu meinem Haferboden 
führende Falltür jeden Abend mit einem Vorlegeſchloß zu 
verſchließen und den Schlüſſel beim Zubettgehen mit in meine 
Schlafkammer zu nehmen. So habe ich es ſchon ſeit vielen 
Jahren gehalten. In dem Herbſte, ehe Sie im Frühjahr 
darauf in unſere Nachbarſchaft kamen, bemerkte ich mehr⸗ 
fach, wenn ich des Morgens auf den Boden kam, daß in der 
Nacht jemand, und zwar in ſcheinbarer Haſt, über dem Hafer 
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geweſen ſei. Denn es war bald an dem einen, bald an dem 
andern Ende des Haufens darin gewühlt, und eine Menge 
Körner lagen unordentlich über die Dielen zerſtreut, was ich 
an den Abenden vorher, wo ich zufällig auch dort geweſen 
war, nicht bemerkt hatte. Mein erſter Gedanke war, daß 
mein Kutſcher, dem ich ſeit einiger Zeit, zu ſeinem großen 
Arger, die Rationen für die Pferde etwas beſchränkt hatte, 
aus Liebe zu dem armen Viehzeug zum Spitzbuben geworden 
ſei. Allein aus verſchiedenen Gründen mußte ich den Ver— 
dacht aufgeben. 

Da träumte mir eines Nachts, ich ſtehe im Mondſchein 
auf dem Haferboden am Fenſter. Wie ich dahin gelangt 
ſein ſollte, wußte ich nicht anzugeben; denn es war mir ſehr 
wohl bewußt, daß die Falltür verſchloſſen ſei. Plötzlich höre 
ich unter derſelben einen Schlüſſel in dem Vorlegeſchloß um— 
drehen; gleich darauf hebt ſich die Tür, und ich ſehe bei der 
in dem Raume herrſchenden Mondhelle das Geſicht eines 
Menſchen von der Treppe her auftauchen, in dem ich deutlich 
einen alten Arbeiter erkannte, der ſchon ſeit vielen Jahren bei 
mir gearbeitet und den ich in keiner Weiſe in Verdacht ge— 
habt hatte. Während er noch mit dem Arm die Tür zurück— 
drängt, ſcheint auch er mich gewahr zu werden, denn die Tür 
fällt wieder zu, und ich ſehe nichts mehr. 

Aber ich erwache. Das Geſicht war ſo lebhaft geweſen, 
daß mir das Herz klopfte, und dabei ſchien der Mond ſo grell 
in die Kammer; gerade wie ich es im Traum geſehen. Ich 
wollte aufſtehen und die Sache ſogleich unterſuchen, aber 
ich ſchalt mich einen Narren; auch war es kalt draußen, über 
den Hof zu gehen, und das Bett war ſo behaglich warm. 
Mit einem Wort, ich konnte mich nicht überwinden, und 
ſchlief endlich wieder ein. 

Am andern Morgen, als ich beim Frühſtück ſaß, trat der 
alte Martin zu mir in die Stube. Er ſah verſtört aus, drehte 
ſeine Mütze in den Händen und ſtand eine ganze Weile vor 
mir, ohne ein Wort hervorbringen zu können. Jagen Sie 
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mich nicht fort, Herr, fagte er endlich,, es iſt aus großer Not 
geſchehen. — ‚Wie meint Er das, Martin? fragte ich. — 
Er ſah mich an. Ich wollte auch ſchon ſogleich auf den 
Boden zurück, ſagte er dann, aber ich war ſo ſehr er— 
ſchrocken, als ich Sie da fo am Fenſter ſtehen ſah.“ — Wäh⸗ 
rend ich in dieſem Augenblick vielleicht nicht weniger er— 
ſchrak, erfuhr ich nach und nach die näheren Umſtände des 
Diebſtahls und die unglücklichen Verhältniſſe, die den bisher 
ehrlichen Mann zum Verbrecher gemacht hatten.“ 

Hier ſchwieg der Erzähler. Von meinem Bruder erfuhr ich 
ſpäter, daß er dem alten Martin damals gründlich geholfen 
und ihn auch bis zu deſſen Tode auf dem Hofe behalten 
hat. — — Da hätten wir alſo eine Geſchichte, wo der 
Wachende durch den Träumenden zum Viſionär wird. — 
Aber der Tee dürfte indeſſen fertig ſein; vielleicht iſt Klärchen 
ſo gütig?“ 

„Aber was ſehen Sie denn ſo in die Taſſe, alter Herr? Er 
iſt vorſchriftsmäßig präpariert.“ 

„O der! Der prophezeit aus der Teetaſſe oder vielmehr 
aus der Taſſe Tee wie die Hexe aus dem Kaffeeſatz. Näm⸗ 
lich nicht etwa das Schickſal, ſondern den Bildungsgrad der 
Familie, in der die Taſſe präſentiert wird; und wenn wir 
hier nicht ſo ganz unzweifelhaft gebildete Leute wären, ich 
glaube, er wäre imſtande, mitunter daran zu zweifeln.“ 

„Was iſt das, alter Herr! Verteidigen Sie ſich, oder — 
prophezeien Sie lieber einmal; Sie haben die Taſſe ja in 
Händen.“ 

„Meine gnädigſte Frau, Sie werden mir zugeben, daß, ſo 
wie das Bier der Feind, ſo der Tee der Freund der denkenden 
Menſchen iſt; und es dürfte daher die Art, wie dieſer Freund 
in einem Hauſe be- reſpektive mißhandelt, wie er ſerviert und 
genoſſen wird, zu allerlei nicht gar zu fehltreffenden Schluß— 
folgerungen in der angedeuteten Beziehung berechtigen.“ 

„Das iſt ja aber eine ganz unverſchämte Theorie!“ 
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„Ich will mich ſchlafen legen; denn jetzt folgt das ganze 
Rezept der Teebereitung.“ 

„Nein, Kläre, es folgt nicht, obgleich ſo etwas von einem 
Küſtenmenſchen zu hören euch hier nur erſprießlich ſein 
könnte.“ 

„Seien Sie nicht ſo grob, alter Herr!“ 

„Ich beſtrafe mich durch Schweigen. Aber Herr T. wird 
Ihnen die Geſchichte erzählen, die ich ihm ſchon ſeit lange am 
Geſichte angeſehen habe.“ 

„Sie haben nicht fehlgeſehen; es iſt mir allerdings etwas 
eingefallen, das ſich dem vorhin Erzählten anſchließt, nur daß 
es noch um einen Schritt darüber hinausgeht.“ 

„Wir ſind bereit zu hören.“ 

„Als ich vor einigen Jahren, es war um Oſtern, in B. in 
Garniſon ſtand! — fo erzählte mir der Hauptmann von K. 
— wollten die dortigen Offiziere einer ſchönen Fremden 
einen Abſchiedsball geben, mit der wir den Winter über viel 
und gern getanzt hatten. Eine unumgängliche Reparatur war 
Veranlaſſung, daß wir auf den Saal des Kaſinos verzichte⸗ 
ten und uns nach einem andern Lokal umtun mußten. Das 
hatte indeſſen in B., das an dergleichen Räumlichkeiten etwa 
nicht reich iſt, ſeine Schwierigkeiten. Es wurde ein Komitee 
von vier Feſtordnern niedergeſetzt, zu denen auch ich gehörte, 
und demſelben das ganze Arrangement der Sache, vor allem 
aber die Aufſpürung des Ballſaales, aufgetragen. Endlich 
nach vielen Bemühungen war er gefunden; in einem großen, 
ziemlich baufälligen Hauſe der Vorſtadt, das in früheren 
Jahren, als B. noch Univerſitätsſtadt war, zum öffentlichen 
Tanzlokale gedient hatte. Jetzt wurde es in ſeinen oberen 
Räumlichkeiten als Kornſpeicher benutzt; der ungeheure Saal 
ſtand gegenwärtig leer und ungebraucht. Aber mochte er 
ſchon in ſeinen beſten Zeiten ſich nur einer beſcheidenen Aus⸗ 
rüſtung erfreut haben, jetzt, mit den vor Feuchtigkeit trie⸗ 
fenden Wänden, mit der dumpfen Luft hinter den geſchloſſe⸗ 
nen Fenſterläden dünkte er mich beim erſten Eintritt in der 
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Tat wie eine große Gruft. Deſto mehr gab es für uns zu 
tun; denn wodurch ließe ſich ein tanzluſtiges Offizierskorps 
wohl entmutigen. Es gab indeſſen ein neues Hindernis zu 
überwinden. Der Pächter des Hauſes hatte eben eine Quan⸗ 
tität Korn gekauft, welche in den nächſten Tagen auf dem 
Saal gelagert werden ſollte, da die Böden ſo gut wie beſetzt 
waren. Wir ließen uns auch das nicht anfechten; wir gine 
gen zu dem Herrn Agenten, wir plauderten mit ihm, wir 
machten uns liebenswürdig und brachten es auch wirklich 
dahin, daß der nachgiebige Mann, augenſcheinlich wider beſ— 
ſere Einſicht, das Korn in den oberen Räumen des Gebäu⸗ 
des unterbringen ließ. Dann wurden Maurer, Tiſchler, 
Tapezierer in Arbeit geſetzt; in dem alten Saale wurde ge— 
lüftet, gehämmert, drapiert und geſtrichen; und täglich ging 
einer oder der andre von uns dahin, um die Arbeiten zu 
beaufſichtigen und anzuordnen. — Plötzlich, zu meinem 
großen Bedauern, wurde ich nach H. abkommandiert. Da 
war kein Ausweg, ich mußte auf den Ball verzichten. An 
meiner Stelle trat auf meinen Vorſchlag der Hauptmann 
von L. in das Feſtkomitee, mein älteſter und intimſter 
Jugendfreund. 

Ein paar Tage, nachdem ich meinen neuen Beſtimmungs⸗ 
ort erreicht hatte, ſaß ich eines Nachmittags, mit Brief⸗ 
ſchreiben beſchäftigt, auf meinem Zimmer. Ich ſchrieb an L., 
den ich um die Nachſendung einiger Effekten und die Bezah⸗ 
lung einiger kleiner Schulden erſuchen wollte. Ich hatte auch 
ſonſt noch ſo manches auf dem Herzen, was ich dem Freunde 
mitteilen mußte. So ſaß ich, ganz in meinen Brief vertieft. 
Als ich aber zufällig einmal die Augen aufſchlage, ſehe ich 
zu meiner Verwunderung L. ſelbſt in der Ecke des Zimmers 
ſtehen und mit ſonderbar ausdrucksloſen Augen nach mir hine 
ſtarren. Er ſprach nicht; aber er führte mit einer ſchwerfäl⸗ 
ligen Gebärde die Hand an die Lippen und ſchien ſich damit 
etwas aus dem Munde zu ziehen. Es kam mir vor, als ob es 
Getreidekörner ſeien. Indem ich aber die Augen anſtrengte, 
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um ſchärfer zu ſehen, wurde die Geſtalt undeutlich, und bald 
ſah ich nichts mehr als die nackten Wände. Erſt jetzt, als 
ich mich in dem hellen Zimmer wieder allein fand, überkam 
mich das Gefühl des Unheimlichen; ich ſtand auf und ver— 
ſchloß den angefangenen Brief in meinen Sekretär, ich konnte 
mich nicht überwinden, ihn zu Ende zu ſchreiben. 

Einige Tage darauf erhielt ich von einem andern Kame— 
raden die Nachricht, daß an jenem Vormittage der mit Geez 
treide überlaſtete Boden oberhalb des Saales eingeſtürzt ſei. 
Als man das Korn hinweggeräumt, hatte man unter demſel⸗ 
ben die Leiche des Hauptmanns von L. gefunden, der, da die 
Arbeiter zum Mittageſſen fortgegangen waren, ſich zur Zeit 
des Unfalls allein in dem ſchon faſt vollendet umgeſtalteten 
Feſtlokale aufgehalten hatte.“ 


„Horatio ſagt, es ſei nur Einbildung!“ 

„Wer ſprach da? — Du, Alexius? Endlich?“ 

„Ich habe ſchon zu Anfang eurer Geſchichte hier an der 
Portiere geſtanden und zugehört, wie ihr von den Träumen— 
den auf den Sterbenden gekommen ſeid. Es bleibt nun noch 
eins übrig; und wenn ihr hören wollt, ſo werde ich mich nicht 
ſcheuen, dieſen letzten Schritt zu tun. — Nein, bleibt nur 
ruhig ſitzen! Es läßt ſich auch von hier aus erzählen. 

Ich habe dieſe ſeltſame Geſchichte von einem nahen Ver— 
wandten, der ſie zum Teil ſelbſt erlebt, teils ſpäter aus näch⸗ 
ſter Quelle erfahren hat. Er hielt ſich vor mehreren Jahren 
vorübergehend in B. auf, wo derzeit auch der in wiſſenſchaft⸗ 
lichen und künſtleriſchen Kreiſen bekannte Geheime Medizi⸗ 
nalrat W... lebte. Eines Abends, da er in Geſellſchaft mit 
demſelben zuſammentraf, geriet die Unterhaltung in Veran— 
laſſung eines ſoeben erſchienenen Buches, Wher das Leben 
der Seele, unmerklich in jene dunkle Region, wo wir fo gern 
mit unſicherem Finger umhertaſten. Man beſprach die Fort⸗ 
exiſtenz der Seele nach dem Vergehen des Körpers und end— 
lich auch die Möglichkeit einer Einwirkung der Toten auf 


Am Kamin 199 


die Lebendigen. Der alte Medizinalrat hatte bei dieſer letzten 
Wendung des Geſprächs ſchweigend in ſeinem Lehnſtuhl ge— 
ſeſſen. Nun erhob er den weißgepuderten Kopf und ſagte: 
„Meine verehrten Herrſchaften, wenn dergleichen möglich 
wäre, ſo würde ich es ohne Zweifel an mir erfahren haben; 
ich will auch nicht leugnen, daß mir mitunter die Gedanken 
fo gekommen find; jedoch geſchehen iſt mir niemals etwas.“ 
Auf näheres Andringen fuhr er dann fort: Es iſt kein Hehl 
dabei, ich kann es in dieſem vertrauten Kreiſe wohl mitteilen, 
zumal Sie den, welchen es betrifft, gekannt und auch wohl 
wertgehalten haben. Ich meine unſern verſtorbenen Freund, 
den Juſtizrat Z. Sie werden ſich erinnern, daß er jahrelang 
an einem Herzleiden kränkelte, bis es endlich ſeinem tätigen 
Leben ein plötzliches Ziel ſetzte. Der Zuſtand des Kranken 
war derart, daß darüber die differenteſten Meinungen bei den 
zu Rate gezogenen Arzten herrſchten. — Während der letz— 
ten Monate hatte ich mit dieſem werten Freunde, der ſich 
rückſichtlich des annahenden Todes keineswegs einer Täu— 
ſchung hingab, vielfache Geſpräche gepflogen, wie wir ſie 
heute abend hier gehört haben; namentlich liebte er es, ſich 
hypothetiſchen Grübeleien über einen notwendigen Zuſam— 
menhang des Körpers mit der Seele hinzugeben. Nur dar— 
aus vermag ich es zu erklären, daß der ſonſt ſo verſtändige 
Mann von einer faſt unbegreiflichen Angſt vor einer dem— 
nächſtigen Sektion ſeiner Leiche heimgeſucht wurde, welche 
er andererſeits von der wiſſenſchaftlichen Neugier meiner 
Herren Kollegen mit gutem Grund erwarten konnte. 

So kam es eines Abends, daß ich, der ich ihn mit jewei— 
liger Zuziehung des Profeſſors X. in den letzten Jahren bez 
handelt hatte, ihm auf fein dringendes Verlangen das feier— 
liche Verſprechen gab, bei Eintritt des Todes die Eröffnung 
ſeiner Leiche unter jeder Bedingung zu verhindern. — Kurz 
ehe dieſer erfolgte, mußte ich in Veranlaſſung einer amtlichen 
Kommiſſion die Stadt verlaſſen, nachdem ich die Sorge für 
dieſen wie für meine andern Kranken dem Profeſſor X. über⸗ 
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tragen hatte. — Ich kehrte erſt nach mehrtägiger Abweſen⸗ 
heit in die Stadt zurück. Es war ſchon dunkel. Als ich an 
dem Hauſe des Juſtizrats Z. vorüberfuhr, ſah ich mit Ver⸗ 
wunderung, daß die beiden Wohnzimmer desſelben hell er- 
leuchtet waren; das fiel mir auf, denn die Fenſter des Kranz 
kenzimmers lagen nach dem Hofe hinaus. Ich ließ den Kut⸗ 
ſcher halten und begab mich nun unmittelbar aus dem Wagen 
in das Haus. Bei meinem Eintritt in das erſte Zimmer 
blinkten mir von ſeiner Kommode die Skalpelle und ſonſtige 
Gerätſchaften entgegen; dabei der für einen Anatomen unverz 
kennbare ſignifikante Geruch. Aus der angrenzenden Stube 
hörte ich die diktierende Stimme des Profeſſors X.; ich 
brauchte nichts weiter zu erfahren, ich wußte alles, was ge⸗ 
ſchehen war. — Als ich die zweite Tür öffnete, ſah ich den 
Leichnam meines Freundes auf dem Tiſche liegen; er war 
ſchon eröffnet, die Inteſtina zum Teil herausgenommen, die 
Sektion in vollem Gange. Ich war heftig bewegt — und 
ſtatt auf die gelehrten Auseinanderſetzungen des Profeſſors 
X. und des ihm aſſiſtierenden Arztes einzugehen, teilte ich 
ihnen meine dem Toten gegebene feierliche Zuſage mit. Die 
Herren wollten dieſelbe zwar nur als ein Beruhigungsmittel 
gelten laſſen, wie ſolches dem Kranken wohl ohne weitere 
Abſicht gegeben wird, indeſſen ſchließlich mußten fie mir den— 
noch verſprechen, von weiterem Verfahren abzuſtehen und die 
herausgenommenen Teile in den Körper zurückzulegen. Ich 
verließ ſie dann und fuhr nach meiner Wohnung; ermüdet 
von der Reiſe, voll Schmerz um den Tod des Freundes 
und belaſtet mit einer unheimlichen Trauer, daß ich ihm 
das gegebene Wort nun dennoch nicht hatte halten können. 
— Es iſt nun faſt ein Jahr vergangen, aber gleichwohl — 
ich bin niemals daran gemahnt worden.“ 

Der Medizinalrat ſchwieg, und es entſtand eine augenblick— 
liche Stille in der Geſellſchaft, die wohl dem Andenken des 
Verſtorbenen gelten mochte. Mit einem Male aber richteten 
ſich die Blicke der Anweſenden wieder auf den Erzähler, der 
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feinen Lehnſtuhl verlaſſen hatte und mit vorgeſtreckten Hän⸗ 
den in der Stellung eines Horchenden daſtand. In dem 
faltenreichen alten Geſicht war der Ausdruck der höchſten 
Spannung, ja der Beſtürzung nicht zu verkennen. Nach einer 
Weile hörte man ihn halblaut, wie zu ſich ſelber, ſagen: 
„Das iſt entſetzlich! Als hierauf der Herr des Hauſes, einer 
feiner älteſten Freunde, ihn ſanft bei der Hand ergriff, rich⸗ 
tete er ſich langſam auf und blickte in der Geſellſchaft um⸗ 
her, als wolle er gewiß werden, wo er ſich befinde. Meine 
verehrten Herrſchaften, ſagte er dann, ich habe ſoeben etwas 
erfahren — was und woher, erlaſſen Sie mir, Ihnen mitzu⸗ 
teilen! Nur fo viel mag ich ſagen, daß meine vorhin ge- 
äußerten Anſichten dadurch im weſentlichen berichtigt werden 
dürften. — Zugleich muß ich bitten, mich für heute abend 
zu entlaſſen; ich habe einen notwendigen Gang zu tun. — — 
Der Medizinalrat nahm Hut und Stock und verließ die Ge⸗ 
ſellſchaft. Als er draußen war, ging er quer über den Markt 
nach der Wohnung des Profeſſors X., den er in ſeinem Stu⸗ 
dierzimmer antraf. Er redete ihn ohne weiteres an: Sie 
erinnern ſich noch des Juſtizrats, Herr Profeſſor, und der 
von Ihnen geleiteten Sektion ſeiner Leiche? — ‚Gewiß, 
Herr Medizinalrat. — Auch des mir bei dieſer Gelegenheit 
gegebenen Verſprechens?? — ‚Auch deſſen.“ — „Aber Sie 
haben mich getäuſcht, Herr Kollege!!“ — „Ich verſtehe Sie 
nicht, Herr Kollege.“ — „Sie werden mich ſchon verſtehen, 
wenn Sie mir nur erlauben wollen, dort einige Bücher in 
dem dritten Fach Ihres Repoſitoriums hinwegzuräumen!! — 
Und ehe der andre noch zu antworten vermochte, war der auf⸗ 
geregte Greis ſchon herangetreten, und nachdem er mit zit⸗ 
ternden Händen einige Bände beiſeite gelegt, holte er aus der 
Ecke des Faches einen Glashafen hervor, in welchem ſich ein 
Präparat in Spiritus befand. Es war ein ungewöhnlich gro— 
ßes menſchliches Herz. — Es iſt das Herz meines Freundes, 
ſagte er, das Glas mit beiden Händen faſſend; „ich weiß es, 
aber der Tote muß es wiederhaben; noch heute, dieſe Nacht 
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noch!’ — Der Profeſſor wurde beſtürzt; er war überzeugt, 
daß kein Menſch dem Medizinalrate ſeinen heimlichen Beſitz 
verraten haben konnte. Aber er geſtand demſelben, daß in der 
Tat an jenem Abend das anatomiſche Gelüſte über ſeine Ge— 
wiſſenhaftigkeit den Sieg davongetragen habe. — — Das 
Herz des Toten wurde noch in derſelben Nacht zu ihm in den 
Sarg gelegt.“ 


„Pfui! Wer befreit mich von dieſem Schauder?“ 

„Schauder? Du ſprichſt ja wie ein moderner Literarhiſto— 
riker.“ 

„Ich? Weshalb?“ 

„Weil du in dem Grauen nur die Gänſehaut ſiehſt.“ 

„Nun, und was wäre es denn anders?“ 

„Was es anders wäre? — — Wenn wir uns recht beſin— 
nen, ſo lebt doch die Menſchenkreatur, jede für ſich, in fürch— 
terlicher Einſamkeit; ein verlorener Punkt in dem unermeſ— 
ſenen und unverſtandenen Raum. Wir vergeſſen es; aber 
mitunter dem Unbegreiflichen und Ungeheuren gegenüber be— 
fällt uns plötzlich das Gefühl davon; und das, dächte ich, 
wäre etwas von dem, was wir Grauen zu nennen pflegen.“ 

„Unſinn! Grauen iſt, wenn einem nachts ein Eimer mit 
Gründlingen ins Bett geſchüttet wird; das hab ich ſchon ge— 
wußt, als meine Schuhe noch drei Heller koſteten.“ 

„Haſt recht, Klärchen! Oder wenn man abends vor Schla— 
fengehen unter alle Betten und Kommoden leuchtet, und ich 
weiß eine, die das ſehr eifrig ins Werk ſetzen wird. Es könnte 
ſogar ſehr bald geſchehen, denn es iſt ſpät, meine Herrſchaf— 
ten; Bürger⸗Bettzeit, wie ich faſt in dieſer auserwählten Ge⸗ 
ſellſchaft geſagt hätte.“ 


Auf der Univerſität 


Lore 


Ich hatte keine Schweſter, welche mir den Verkehr mit 
Mädchen meines Alters hätte vermitteln können; aber ich 
ging in die Tanzſchule. Sie wurde zweimal wöchentlich im 
Saale des ſtädtiſchen Rathauſes gehalten, welches zugleich 
die Wohnung des Bürgermeiſters bildete. Mit deſſen Sohn, 
meinem treuſten Kameraden, waren wir acht Tänzer, ſämt⸗ 
lich Sekundaner der Lateiniſchen Schule unſerer Vaterſtadt. 
Nur in betreff der Tänzerinnen hatte ſich anfänglich eine 
ſcheinbar unüberwindliche Schwierigkeit herausgeſtellt; die 
achte ſtandesmäßige Dame war nicht zu beſchaffen geweſen. 

Allein Fritz Bürgermeiſter wußte Rat. Eine frühere, bei 
allen Feſtſchmäuſen von der Frau Bürgermeiſterin noch 
immer zugezogene Köchin ſeiner Eltern war an einen Flick— 
ſchneider verheiratet, einen gelben hagern Menſchen mit fran⸗ 
zöſiſchem Namen, der lieber im Wirtshaus das große Wort, 
als auf ſeinem Schneidertiſch die Nadel führte. Die Leute 
wohnten am Ende der Stadt, dort wo die Straße dem 
Schloßgarten gegenüberliegt. Das ſchmale Häuschen mit der 
großen Linde davor, welche das einzige neben der Tür befind⸗ 
liche Fenſter faſt ganz beſchattete, war uns wohlbekannt; wir 
waren oft daran vorübergegangen, um einen Blick des hüb— 
ſchen Mädchens zu erhaſchen, das hinter den Reſeda- und 
Geranientöpfen an einer Näharbeit zu ſitzen pflegte und in 
unſern Knabenphantaſien eine nicht unbedeutende Rolle 
ſpielte. Es war das einzige Kind des franzöſiſchen Schnei— 
ders, ein dreizehnjähriges zierliches Mädchen, das auch in der 
Kleidung, trotz der geringen Mittel, von der Mutter in großer 
Sauberkeit gehalten wurde. Die bräunliche Hautfarbe und 
die großen dunkeln Augen bekundeten die fremdländiſche Ab⸗ 
kunft ihres Vaters; und ich entſinne mich noch, daß ſie ihr 
ſchwarzes Haar ſehr tief und ſchlicht an den Schläfen herab⸗ 
geſtrichen trug, was dem ohnehin kleinen Kopfe ein beſonders 
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feines Ausſehen gab. Fritz und ich waren bald miteinander 
einig, daß Lenore Beauregard die achte Dame werden müſſe. 
Zwar hatten wir mit Hinderniſſen zu kämpfen; denn die 
übrigen kleinen Fräulein und „gnädigen“ Fräulein wurden 
ſehr ſeriös und einſilbig, als wir unſern Vorſchlag mitzu⸗ 
teilen wagten; allein die Künſte ihres Lieblingsſohnes hatten 
die Bürgermeiſterin auf unſere Seite gebracht, und vor dem 
heitern und reſoluten Weſen dieſer wackern Frau vermochten 
weder die gerümpften Näschen der kleinen Damen, noch, was 
gefährlicher war, die beſtimmten . ihrer Mütter 
Stand zu halten. 

So waren wir denn eines Machmitzage Abtes nach 
dem Häuschen des franzöſiſchen Schneiders. — Sonſt hatte 
ich oft wohl bedauert, daß meine Kameradſchaft mit dem 
Sohne unſeres Haustiſchlers eingegangen war, deſſen 
Schweſter faſt täglich mit der kleinen Beauregard verkehrte; 
ich hatte auch wohl daran gedacht, die Bekanntſchaft wieder 
anzuknüpfen und mich in der Werkſtatt ſeines Vaters in der 
Schreinerei unterweiſen zu laſſen; denn Chriſtoph war im 
übrigen ein ehrlicher Junge und keineswegs auf den Kopf 
gefallen; nur daß er auf die Schüler der Gelehrtenſchule, 
„die Lateiner“, wie er mit einer unangenehmen Betonung 
zu ſagen liebte, einen wunderlichen Haß geworfen hatte; 
auch pflegte er ſich unter Beihilfe gleichgeſinnter Freunde 
auf dem Exerzierplatz von Zeit zu Zeit mit den Lateinern nach 
Leibeskräften durchzuprügeln, ohne daß jedoch durch dieſe 
Schlachten ein Ende des Krieges erzielt wäre. 

Nun bedurfte ich jener Vermittlung nicht; denn ſchon 
waren wir vor dem Hauſe und ſchritten über die gelben 
Blätter der Linde, die der Novemberwind herabgefegt hatte, 
auf die niedrige Haustür zu. Bei dem Klingeln der Schelle 
kam uns Frau Beauregard aus der Küche entgegen, und 
nachdem ſie ſich ſorgſam ihre Hände an der weißen Schürze 
abgetrocknet, wurden wir in das kleine Wohnſtübchen genötigt. 

Es war ſchwer, in dieſer blonden unterſetzten Frau die 
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Mutter der zarten dunkeln Mädchengeſtalt zu erkennen, die 
jetzt bei unſerm Eintritt von der Näharbeit aufſprang und 
ſich dann mit einem Ausdruck zwiſchen Neugier und Ver⸗ 
legenheit an die Schatulle lehnte. Während Fritz unſer An⸗ 
liegen vorbrachte, überflog ein helles Rot ihr Geſichtchen, und 
ich ſah, wie ihre Augen leuchteten und größer wurden; als 
aber die Mutter ſchwieg und nachdenklich den Kopf ſchüttelte, 
ſtahl ſie ſich leiſe hinter ihrem Rücken fort und verſchwand 
durch eine anſcheinend in die Schlafkammer führende Tür. — 
Ich warf einen Blick nach dem Tiſche, vor dem ſie bei unſerm 
Eintritt geſeſſen hatte. Zwiſchen Bändern und anderm Mäd⸗ 
chenkram ſtanden ein Paar ſchmale Laſtingſchühchen, fertig 
bis auf die Einfaſſung, womit, wie es ſchien, das Mädchen 
ſich ſoeben noch beſchäftigt hatte. Die Dinger waren beun— 
ruhigend klein, und meine Knabenphantaſie ließ nicht nach, 
ſich die Füßchen vorzuſtellen, die mutmaßlich dahinein ge— 
hörten; mir war, als ſäh ich ſie ſchon im Tanze um die meinen 
herumwechſeln, ich hätte ſie bitten mögen, nur einen Augen⸗ 
blick Stand zu halten; aber fie waren da und waren wieder 
fort und neckten mich unaufhörlich. 

Während dieſer viſionären Träumerei hatte die Frau Beau⸗ 
regard mit meinem Freunde, dem ich, wie billig, das Wort 
überlaſſen mußte, Gründe und Gegengründe auszutauſchen 
begonnen, bis ſich die Sache, nachdem auch der Name der 
Bürgermeiſterin in die Wagſchale gelegt war, mehr und mehr 
zu unſern Gunſten neigte. 

„Und da ſtehen ja ſchon die Tanzſchuhe!“ ſagte Fritz. „Iſt 
Herr Beauregard denn auch ein Schuhmacher?“ 

Die Frau ſchüttelte den Kopf. „Sie wiſſen ja wohl, Fritz, 
daß er, leider Gottes, ein Tauſendkünſtler iſt! Er mußte 
Ihnen doch auch Ihre Taſchenuhr im Frühjahr reparieren! — 
Die Schühchen hat er dem Kinde auf Weihnachten hth im 
voraus gemacht.“ 

„Nun, Margret, und meine Mutter hat einen ganzen 
Koffer voll ſchöner alter Kleider; da könnt Ihr neue daraus 
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ſchneidern für die Lore; es reicht jedes wenigſtens ein viertel— 
dutzendmal für ſie.“ 

Die Alte lächelte; aber ſie wurde wieder ernſt. „Ich weiß 
nicht,“ ſagte ſie, „es ſollte nicht ſein; aber wenn die Frau 
Bürgermeiſterin es meint!“ 

Das Mädchen war indeſſen wieder eingetreten und hatte 
ſich neben die Mutter geſtellt. Es entging mir nicht, daß ſie 
ein weißes Krägelchen umgetan hatte; auch meinte ich, die 
Ohrringe mit den roten Korallenknöpfchen vorhin nicht an 
ihr geſehen zu haben. 

„Was meinſt du, Lore?“ ſagte Fritz, während die Mutter 
noch immer nachdenklich und unſchlüſſig drein ſah, „haſt du 
Luſt, mit uns zu tanzen!“ 

Sie antwortete nicht; aber ſie faßte die Mutter mit beiden 
Händen um den Hals und flüſterte ihr zu, während ihr Ant— 
litz mit immer tieferem Rot überzogen wurde. 

„Fritz,“ ſagte die Alte, indem ſie ſich ſanft des ungeſtümen 
Mädchens erwehrte, „ich wollte, Sie hätten mir die Geſchichte 
erſt allein erzählt; es wäre dann nichts daraus geworden. So 
habt ihr mir nun einmal das Mädel auf den Hals gehetzt; ich 
weiß es ſchon, ſie läßt mir keine Ruh!“ — — 

Wir hatten alſo geſiegt. „Mittwoch abend um ſieben 
Uhr!“ rief Fritz noch im Fortgehen; dann traten wir, von 
Mutter und Tochter zur Tür begleitet, aus dem Hauſe. — 
Als wir uns nach einer Weile umblickten, ſtand nur noch 
unſere junge Freundin da; ſie nickte uns ein paarmal zu und 
lief dann raſch ins Haus zurück. 


In der Tanzſtunde 


Am Tage darauf war, wie mir Fritz vertraute, die Frau 
Beauregard bei ſeiner Mutter geweſen, hatte mit ihr eine ge⸗ 
raume Zeit in der Kleiderkammer gekramt und dann mit 
einem wohlgefüllten Päckchen das Haus verlaſſen. 

Am Mittwoch abend war die Tanzſtunde. Ich hatte mir 
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die lackierten Schuhe mit Stahlſchnallen und die neue Jacke 
erſt im letzten Augenblick von Schuſter und Schneider her— 
ausgepocht und fand ſchon alles verſammelt, als ich in den 
Saal trat. Meine Kameraden ſtanden am Fenſter um den 
alten Tanzmeiſter, der mit den Fingern auf ſeiner Geige 
klimperte und dabei die Wünſche ſeiner jungen Scholaren 
entgegennahm. Unſere Tänzerinnen gingen in Gruppen, die 
Arme in einander verſchränkt, im Saale auf und ab. 

Lenore war nicht unter ihnen; ſie ſtand allein unweit der 
Tür und blickte finſter zu den lebhaft plaudernden Mädchen 
hinüber, die ſich fo frei und unbehindert in dem fremden vor—⸗ 
nehmen Hauſe zu fühlen ſchienen und ſich ſo gar nicht um 
ſie kümmerten. 

Nichts iſt ſelbſtſüchtiger und erbarmungsloſer als die 
Jugend. Aber gleich nach mir war die Bürgermeiſterin ein— 
getreten. Nachdem ſie die junge Geſellſchaft begrüßt und, 
wie Fritz ſich ausdrückte, einen ihrer Generalsblicke im Saal 
umhergeworfen hatte, ſchritt ſie auf Lore zu und nahm ſie bei 
der Hand. „Damit die Pärchen zu einander paſſen!“ ſagte 
jie zu dem Tanzmeiſter. „Rangieren Sie einmal die Kava⸗ 
liere!“ — Dann, während dieſer ihrem Auftrag Folge lei— 
ſtete, wandte ſie ſich zu den Mädchen und begann mit ihnen 
dieſelbe Prozedur. Die blonde Poſtmeiſtertochter war die 
Längſte, faſt um einen Kopf höher als alle übrigen. Sie 
wurde uns gegenüber an der Wand aufgeſtellt; dann aber 
war die Sache zweifelhaft. „Ich weiß nicht, Charlott',“ 
ſagte die Bürgermeiſterin, „du oder Lore! Ihr ſcheint mir 
ziemlich egal zu ſein!“ 

Die Angeredete, die Tochter des Kammerherrn und Amt⸗ 
manns, retirierte einen Schritt. „Mamſell Lore wird wohl 
die größere ſein,“ ſagte ſie leichthin. 

„Ei was, kleine Gnädige,“ rief die Mutter meines Freun⸗ 
des, „komm nur heraus aus deiner Ecke und miß dich eine 
mal mit der Mamſell Lore!“ 

Und die kleine Dame mußte hervor und ſich dos-A-dos 
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mit der Schneidertochter meſſen; aber — ich hatte ein 
ſcharfes Auge darauf — ſie wußte es dennoch ſo zu machen, 
daß ſie den dunkeln Kopf der Handwerkertochter mit dem 
3 kaum berührte. 

Das junge Fräulein war in lichte Farben gekleidet; Lenore 
trug ein ſchwarz und rot geſtreiftes Wollenkleid, um den 
Hals einen weißen Florſchal. Die Kleidung war faſt zu 
dunkel; ſie ſah fremdartig aus; aber es ſtand ihr gut. 

Die Bürgermeiſterin muſterte die beiden Mädchen. „Char⸗ 
lott',“ ſagte ſie, „du biſt ſonſt immer die Meiſterin gewe— 
ſen; nimm dich in acht, daß die dir nicht den si: abläuft; 
ſie ſieht mir grade danach aus.“ 

Mir war, als ſäh' ich bei dieſen Worten die ſchwarzen 
Augen des Mädchens blitzen. 

Nach einer Weile wurden die Paare formiert. Ich war 
der zweite in der Reihe der Knaben, und Lore wurde meine 
Dame. Sie lächelte, als ſie ihre Hand in meine legte. „Wir 
wollen ſie um und um tanzen!“ ſagte ich. — Und wir hielten 
Wort. Es ſollte zunächſt eine Mazurka eingeübt werden, und 
ſchon zu Ende dieſer erſten Lehrſtunde, da eine Tour nicht 
gehen wollte, klopfte unſer alter Maeſtro mit dem Bogen 
auf den Geigendeckel: „Kleine Beauregard! Herr Philipp! 
Machen Sie einmal vor!“, und während er die Melodie zu— 
gleich geigte und ſang, tanzten wir. — Es war keine Kunſt, 
mit ihr zu tanzen, ich glaube, es hätte niemandem mißglücken 
können; aber der alte Herr rief ein begeiſtertes „Bravo!“ 
nach dem andern, und die wackere Frau Bürgermeiſterin 
lehnte ſich vor Behagen lächelnd weit zurück in ihrem Sofa, 
wo fie ſeit Beginn des Unterrichts als aufmerkſame Zu— 
ſchauerin Platz genommen hatte. 

Fräulein Charlotte war meinem Freunde Fritz als Part— 
nerin zugefallen, und ihr lebhaftes Weſen ſchien, wie ich gern 
bemerkte, ihn bald ſeine anfängliche Begeiſterung für die 
Schneidertochter vergeſſen zu machen. Da ich die letztere 
aber jetzt gewiſſermaßen als mein Eigentum betrachtete, ſo 


Auf der Univerſität 209 


war ich eiferſüchtig auf die Schönheit und Eleganz meiner 
Dame, und ein verweilender Blick ihrer tadellos gekleideten 
Nebenbuhlerin, dem meine Augen gefolgt waren, hatte mich 
belehrt, daß die Beſchützerin des ſchönen Mädchens dennoch 
eines nicht genügend bedacht hatte. Die Handſchuhe waren 
zu groß für dieſe ſchmalen Hände; ſie waren offenbar auch 
ſchon gewaſchen. 

Am andern Morgen, ſobald ich aus der Klaſſe kam, ließ 
es mir keine Ruhe mehr. Ich machte mich über den Schrank, 
worin meine blecherne Sparbüchſe aufbewahrt wurde, und 
grub und ſchüttelte ſo lange, bis ich aus dem Spalt einen 
harten Taler neben der roten Tuchzunge hervorgearbeitet 
hatte. Dann rannte ich in einen Kaufladen. — „Ich wollte 
kleine weiße Handſchuhe!“ ſagte ich nicht ohne Beklommen— 
heit. 

Der Ladendiener warf einen ſachverſtändigen Blick auf 
meine Hand. „Nummer ſechs!“ meinte er, während er die 
Handſchuhſchachtel auf den Tiſch ſtellte. „Geben Sie mir 
Nummer fünf!“ bemerkte ich kleinlaut. 

„Nummer fünf? — Wird wohl nicht paſſen!“ fits er 
machte Anſtalt, die Handſchuhe über meine Hand zu 
ſpannen. 

Es ſtieg mir ſiedend heiß ins Geſicht. „Sie ſollen nicht 
für mich!“ ſagte ich und bedauerte mehr als jemals den 
Mangel einer Schweſter, auf die ich den Handel hätte 
bringen können. Aber ich war entzückt von den kleinen 
Handſchuhen mit den weißen ſeidenen Bändchen, die nun vor 
mir ausgebreitet lagen. Ich kaufte zwei Paar, und bald nach- 
dem ich den Laden verlaſſen, hatte ich einen Jungen von der 
Straße aufgefiſcht. „Bring das an die Lore Beauregard,“ 
ſagte ich, „einen Gruß von der Frau Bürgermeiſterin, hier 
wären die Handſchuhe für die Tanzſtunde! Und dann bring 
mir Beſcheid; ich warte hier an der Ecke auf dich.“ 

Nach zehn Minuten war der Junge wieder da. 

„Nun?“ 


Theodor Storm. II. 14 
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„Ich hab ſie der Alten gegeben.“ 

„Was ſagte die Alte?“ 

„Es wäre zu viel; die Frau Bürgermeiſterin hätte dieſen 
Morgen ja ſchon ein Paar geſchickt.“ 

„Gut!“ dachte ich; „ſo merkt ſie nichts.“ 

In der nächſten Tanzſtunde trug Lore die neuen Hand— 
ſchuhe; ich weiß nicht, ob die meinen oder die von der Bürger⸗ 
meiſterin; aber ſie lagen wie angegoſſen um das ſchlanke 
Handgelenk; und nun ſah keine vornehmer aus als Lore in 
ihrem dunkeln Kleide. 

Die Lehrſtunden gingen nun ihren ebenen Lauf. Nachdem 
die Mazurka eingeübt war, kam ein Contretanz an die Reihe, 
in welchem Fritz und Lore zuſammen tanzten. — Ein Ver⸗ 
hältnis dieſer zu den andern Mädchen wollte ſich indeſſen 
nicht herausſtellen; nur mit der langen Jenni, welche die 
älteſte und, wie ich glaube, die klügſte von ihnen war, ſah ich 
ſie ein paarmal im Geſpräch zuſammenſitzen; auch auf dem 
Heimwege, der beiden bis auf eine kleine Strecke gemein— 
ſchaftlich war, legte Jenni wohl einmal ihren Arm auf den 
der Schneidertochter. Sonſt ſtand dieſe zwiſchen dem Tanzen 
meiſt allein, wenn nicht der alte Lehrer mit ſeiner Geige ein— 
mal zu ihr trat und ihr einen oder andern Ballettſprung aus 
den Zeiten ſeiner Jugend vormachte, um ſeinen Liebling in 
die äußerſten Feinheiten der Kunſt einzuweihen. Oft habe 
ich verſtohlen zu ihr hinübergeblickt, wie fie ſcheinbar teil—⸗ 
nahmlos dem alten Mann zuhörte, nur mitunter die ſchwar— 
zen Augen zu ihm aufſchlagend oder ſtill und wie nur an— 
deutungsweiſe eine ſeiner künſtlichen Figuren nachahmend. 
Aber wenn wir angetreten waren und der Maeſtro ſeine 
Geige zu ſtreichen begann, wurde es anders. Zwar ſchien ſie 
an nichts weniger zu denken als an die Tritte und Wendun⸗ 
gen des Tanzes, es war faſt, als blickten ihre Augen in ent⸗ 
legene Fernen; aber, während ihre Gedanken weit entrückt 
ſchienen, lächelte ihr Mund, und ihre kleinen Füße ſtreiften 
lautlos und ſpielend über den Boden. — „Lenore, wo biſt 
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du?“ fragte ich dann wohl, während ich ihr in der Tour die 
Hand reichte. — „Ich?“ rief ſie und ſtrich wie aus Träu⸗ 
men auffahrend ihr ſchwarzes Haar zurück, während die 
Wendung des Tanzes ſie mir ſchon wieder entführt hatte. — 
Noch jetzt, wenn ich die ſpaniſche Tanzweiſe in Silchers aus- 
ländiſchen Volksmelodien höre, kann ich immer nur an ſie 
denken. 

Einigermaßen hinderlich — ich will es nicht leugnen — 
war es mir, daß ſeit den Tanzſtunden der franzöſiſche 
Schneider mich mit einer auffälligen Gunſt beehrte. Wo 
er mir nur begegnete, auf Straßen oder Spazierwegen, 
ſuchte er mich zu ſtellen und ein möglichſt lautes und langes 
Geſpräch mit mir anzuknüpfen. Schon das erſtemal erzählte 
er mir, daß ſein Großvater unter Louis seize Ofenheizer in 
den Tuilerien geweſen war. 

„Ja, Monſieur Philipp,“ ſagte er mit einem Seufzer und 
präſentierte mir ſeine porzellanene Schnupftabaksdoſe, „ſo 
kann eine Familie herunterkommen! — — Aber meine Lore 
— Sie verſtehen mich, Monſieur Philipp!“ — Er zog ein 
bunt gewürfeltes Schnupftuch aus der Taſche und trocknete 
ſich die kleinen ſchwarzen Augen. „Was wollen Sie! Ich 
bin ein armer Kerl, aber das Kind — — ſie iſt mein Bijou, 
der Abgott meines Herzens!“ Und dabei blinzelte er und 
warf mir einen ſo väterlichen Blick zu, als gedenke er auch 
mich in die heruntergekommene Familie aufzunehmen. 

Mittlerweile kam die letzte Tanzſtunde heran, die zu einem 
kleinen Ball erweitert werden ſollte. Die Eltern waren ein⸗ 
geladen, um uns tanzen zu ſehen; von den meinigen hatte 
indeſſen nur meine Mutter zugeſagt, mein Vater wurde durch 
ſeinen Beruf als Arzt und Bezirksphyſikus von jeder Ge⸗ 
ſelligkeit ferngehalten. Da meine Ungeduld, ſobald der Abend 
anbrach, mir keine Ruhe ließ, ſo trat ich ſchon vor der an⸗ 
geſetzten Stunde in den Saal, in welchem heute auf den 
Wandleuchtern und in den Glaskronen alle Kerzen brannten. 
Als ich mich umblickte, bemerkte ich Lore ganz allein mit 
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dem Rücken gegen mich an einem Fenſter ſtehend. Bei dem 
Geräuſch der zufallenden Tür ſchrak ſie ſichtlich zuſammen, 
während ſie mit Haſt bemüht ſchien, einen goldenen Schmuck 
von ihrer Hand zu ſtreifen. Als ich zu ihr getreten, ſah ich, 
daß es ein Armband war, deſſen Schloß ſie vergeblich zu öff— 
nen ſich bemühte. 

„So laß doch ſitzen, Lore!“ ſagte ich. 

„Es gehört nicht mein!“ antwortete ſie verlegen, „Jenni 
hat es hier vergeſſen.“ 

Die feine Blumenroſette von mattem venezianiſchen Golde 
lag ſo ſchimmernd auf dem braunen ſchlanken Handgelenk. 

„Es ſollte bleiben, wo es iſt,“ ſagte ich leiſe. 

Lore ſchüttelte traurig den Kopf, und ihre Finger bez 
gannen aufs neue, an dem Schloß zu neſteln. 

„Komm,“ ſagte ich, „es geht ja nicht; ich will dir hel—⸗ 
fen!“ — Ich fühlte die leichte Laſt ihrer ſchmalen Hand in 
der meinen; ich zögerte, meine Augen waren wie verzaubert. 

„O bitte, geſchwind!“ bat ſie. Mit niedergeſchlagenen 
Augen, wie mit Blut übergoſſen ſtand das Mädchen vor mir. 

Endlich ſprang das Schloß auf, und Lore legte den golde— 
nen Schmuck ſchweigend zwiſchen die Blumentöpfe auf die 
Fenſterbank. 

Gleich darauf füllte ſich der Saal. Auch Frau Beauregard 
hatte es ſich nicht nehmen laſſen, wenigſtens als Auf⸗ 
wärterin an dem Ehrenfeſte ihres Kindes teilzunehmen. In 
einer friſchgeſtärkten Haube, bald mit Kuchenkörben, bald 
mit einem großen Präſentierteller beladen, ging ſie zwiſchen 
den Gäſten ab und zu. — Endlich begannen die Muſikanten 
aufzuſtreichen, deren heute vier an einem Tiſche ſaßen. Der 
alte Tanzmeiſter klopfte auf den Geigendeckel, und Lore 
reichte mir die Hand zur Mazurka. — Und, o wie tanzten 
wir! Wie ſicher lag fie in meinem Arm, mit welcher Ver⸗ 
achtung ſtampften die kleinen Füße den Boden! Auch mich 
riß es hin, als wenn ich von den Rhythmen der Muſik ge⸗ 
tragen würde. Es war wie eine ſchmerzliche Leidenſchaft; 


Auf der Univerſität 213 


denn wir tanzten heute, vielleicht auf immer, zum letzten Mal 
zuſammen. 

Erſt jetzt hatte ich bemerkt, daß Lore ein Kleid von leich⸗ 
tem hellgeblümten Wollenſtoff trug. Es war wie das vorige 
augenſcheinlich aus der Garderobe ihrer Gönnerin hervorge— 
gangen; denn auf der breiten Bruſt und bei den etwas 
kupferigen Wangen der Frau Bürgermeiſterin hatten dieſe 
farbigen Roſenbuketts im letzten Winter eine Art von komi— 
ſcher Berühmtheit erlangt; nun aber kam das zarte Muſter 
zu ſeiner Geltung; dem friſchen braunen Mädchenantlitz ſtand 
es wunderhübſch. 

Die Mazurka war getanzt; Lore ließ wieder ihr dunkles 
Köpfchen und die ſchlanken Arme ſinken, und ich führte ſie 
an ihren Platz. — Fritz und Charlotte, die ebenfalls abge- 
treten waren, ſaßen dicht daneben. In demſelben Augen⸗ 
blick kam auch Frau Beauregard mit Tee und Kuchen; ſie 
ſprach nicht zu ihrer Tochter, ſie warf nur einen lächelnden 
ſtolzen Blick auf ſie, als ſie nach der vornehmen Dame auch 
ihr präſentieren durfte. Die kleine Gnädige hatte ſchon eine 
Weile beide mit der ihr eigentümlichen Läſſigkeit gemuſtert. 
„Ihre Tochter iſt ja heute ſehr ſchön, Frau Beauregard!“ 
ſagte ſie, während ſie den Zucker in die Taſſe fallen ließ. 

Die geſchmeichelte Frau neigte ſich verbindlich. „Gnädiges 
Fräulein, Frau Bürgermeiſterin haben auch ausgeholfen.“ 

„Ach! — Darum auch! — Die Roſenbuketts!“ — Und 
ſie ließ einen langen Blick über Lenore hingleiten. Dieſe 
wollte ihn erwidern, aber ihre Augen verdunkelten ſich; ich 
ſah, wie ein paar Tränen ihr über die Wangen herabfielen. 

Charlotte ſchien dies nicht zu bemerken; ihre Aufmerkſam—⸗ 
keit hatte ſich nach der offen ſtehenden Tür gerichtet, wo ich 
zu meinem Schrecken unter den Köpfen der zuſchauenden 
Dienſtboten das gelbe Geſicht des franzöſiſchen Schneiders 
auftauchen ſah. Er ſchien ganz à son aise, drehte die Por⸗ 
zellandoſe in der Hand und blickte mit ſeinen ſchwarzen 
Augen freudeſtrahlend in den Saal hinein. 
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„Iſt das Ihr Vater, Mamſell Lore?“ fragte Charlotte, 
indem ſie mit dem Finger nach der Tür wies. 

Lenore blickte hin und fuhr zuſammen. „Mutter!“ rief 
ſie und faßte wie unwillkürlich den Arm der noch vor uns 
beſchäftigten Frau. 

Frau Beauregard, als nun auch ſie ihren lebhaft geſtikulie⸗ 
renden Eheherrn bemerkte, ſchien von deſſen Anweſenheit 
keineswegs erbaut; aber ſie nahm ſich zuſammen. „Er 
kommt aus der Herberge,“ ſagte ſie, „er will dich einmal 
tanzen ſehen.“ 

Während Lore, der ich unwillkürlich folgte, ſich der Tür 
genähert hatte, war ſchon der Bürgermeiſter zu ihrem Vater 
getreten und lud ihn ein, ſich ein Glas Punſch im Saal ge⸗ 
fallen zu laſſen. Aber der Schneider war nicht zu bewegen. 
„Submiſſeſter Serviteur, Herr Bürgermeiſter!“ ſagte er, 
indem er mit einem Katzenbuckel noch einen Schritt weiter 
retirierte. „Wenn ich mein Großvater vom Hofe Ludwig des 
Sechzehnten wäre! — So aber kenne ich meine Stellung.“ 

Als der Bürgermeiſter weggegangen, brachte Fritz ihm ein 
Glas an die Tür. „Wohl bekomm's, Meiſter!“ ſagte er 
gutmütig. „Jetzt werd ich mit der Lore tanzen! Die ver— 
ſteht's.“ 

Aber in demſelben Augenblick war auch der Schwarm der 
andern Knaben mit vollen Gläſern in der Hand herange- 
kommen. Sie ſtießen mit ihm an, machten ihm ſeinen 
Katzenbuckel nach, den er ihnen jedesmal beim Anklingen 
zum beſten gab, und ergingen ſich in allerlei poſſenhaften 
Komplimenten. 

Lore ſtand, ohne ſich zu rühren, und ließ kein Auge von 
ihrem Vater; aber ich hörte, wie ihre kleinen Zähne auf 
einander knirſchten. 

Als die Muſikanten wieder zu ſtimmen begannen, liefen 
die übrigen Knaben in den Saal zurück. Ich ſtand noch mit 
Lore an der Tür. 

„Ah, Monſieur Philipp,“ rief der Schneider, während er 
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mir die Hand reichte, „lauter liebe, ſcharmante junge Herren! 
Aber im Vertrauen — Sie und die Lore, Sie und die Lore, 
Monſieur Philipp!“ Die kleinen ſchwarzen Augen richteten 
ſich dabei mit bewundernder Zärtlichkeit auf das Antlitz 
ſeines Kindes; wie aus unwiderſtehlichem Antrieb ſtreckte 
er ſeinen langen Arm in den Saal hinein und zog ſie an ſeine 
Bruſt. „Mein Kind, mon bijou!“ flüſterte er. Und das 
Mädchen küßte ihn und warf ihre Arme mit leidenſchaft— 
licher, ſchmerzlicher Zärtlichkeit um ſeinen Hals, während ihr 
feines Köpfchen an ſeiner Schulter ruhte. Dann aber machte 
fie ſich los und faßte ſeine Hände und ſprach leiſe und ein— 
dringlich zu ihm. Ich verſtand ihre Worte nicht; aber ich 
ſah ihre Augen bittend auf die ſeinen gerichtet und ihre kleine 
Hand, die mitunter, als wolle ſie ihm ein Leid vergüten, 
zitternd über ſeine hagern Wangen hinſtrich. Zuerſt ſchüttelte 
er lächelnd und wie ungläubig den Kopf; allmählich aber 
verſchwand aus ſeinen Augen die freudeſtrahlende Sicher— 
heit, womit er bisher ſeinen Platz behauptet hatte. „Ich 
weiß, ich weiß,“ murmelte er, „du liebſt deinen armen alten 
Vater!“ Und als nun die Muſik zum Contretanz begann, 
drückte er ſeiner Tochter die Hand und ging ſtumm, ohne 
auch nur einen Blick noch in den Saal hineinzuwerfen, den 
langen Hausflur hinab. 

In dieſem Augenblick kam Fritz und holte ſeine Dame. 
— Sie tanzte mit der gewohnten Sicherheit; nur war es 
nicht die ſonſtige ſorgloſe Träumerei, als vielmehr eine gra— 
ziöſe Feierlichkeit, womit ſie die Touren dieſes Tanzes aus⸗ 
führte. Mitunter in den Pauſen blickte ſie wie verſteinert 
vor ſich hin, während ſie mit beiden Händen ihr glänzend 
ſchwarzes Haar an den Schläfen zurückſtrich. Die Scherze 
ihres Tänzers ſchienen ungehört ihrem Ohr vorbeizugehn. 

Mit dem Contretanz waren unſere einſtudierten Tänze zu 
Ende; aber nicht unſere Tanzluſt. Wir hatten noch Walzer, 
Schottiſch und Galoppaden auf unſerm Zettel; ſogar einen 
Kotillon, wozu ich in Gedanken an Lore einen ausgeſuchten 
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Beitrag an Schleifen und friſchen Blumenſträußen geliefert 
hatte. 

Aber Lore war nicht mehr im Saal. Die andern Mädchen 
ſtanden bei ihren Müttern und ließen ſich von ihnen die ver— 
ſchobenen Schärpen und Haarbänder zurechtzupfen. Frau 
Beauregard kam eben mit neuen Erfriſchungen zur Tür 
herein; ſie hatte ihre Tochter nicht geſehen. Nun ſuchte ich 
Fritz. Er ſtand in der Ecke am Muſikantentiſch und füllte 
die leeren Gläſer wieder. „Wo iſt Lore?“ fragte ich. 

„Ich weiß nicht,“ erwiderte er verdrießlich; „ſie war ver— 
dammt einſilbig, mir hat ſie's nicht verraten.“ 

Ich zog ihn mit auf den Flur hinaus. Als wir an die 
Kammer kamen, worin die Geſellſchaft ihre Mäntel abge— 
legt hatte, trat ſie uns entgegen; ſie hatte ihr Mäntelchen 
umgetan und ihr ſchwarzes Seidenkäppchen auf dem Kopf. 
„Lore!“ rief ich und ſuchte ihre Hand zu faſſen; aber fie ent- 
zog ſie mir und ging an uns vorbei. 

„Laß!“ ſagte ſie kurz. „Ich will nach Haus!“ 

Einen Augenblick ſpäter hatte ſie die ſchwere, nach der 
Straße führende Tür aufgeriſſen und ſprang draußen an 
dem Eiſengeländer die Steintreppe hinab, und als auch Fritz 
neben mir draußen auf den Flieſen ſtand, war ſie ſchon weit 
drunten in der Straße, daß wir in der Dunkelheit ihre leichte 
flüchtige Geſtalt nur kaum noch zu erkennen vermochten. 

„Laß ſie!“ ſagte Fritz. „Oder haſt du Luſt auf die Wilde— 
Gans⸗Jagd?“ 

Ich hatte zwar die Luſt; ich wußte aber nicht recht, wie ich 
es mit Fug beginnen ſollte. — So kehrten wir denn in den 
Saal zurück. Frau Beauregard ging nach ihrer Wohnung; 
aber ſie kehrte unverrichteter Sache wieder. Der Lore ſei 
unwohl geworden, ſagte ſie; ſie liege ſchon im Bett, der 
Vater ſitze bei ihr. 

Mir war nun der Reſt des Abends verdorben; und als der 
Kotillon beginnen ſollte, den ich mit Lore zu tanzen gedachte, 
ſchlich ich mich ſtill und trübſelig nach Hauſe. 
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Auf dem Mühlenteich 


Neujahr war vorüber. Schon längſt hatte ich mit der 
glatten Stahlſohle meiner holländiſchen Schlittſchuhe gelieb— 
äugelt, nicht ohne eine kleine Verachtung gegen meine Kame⸗ 
raden, welche ſich noch der hergebrachten ſcharfkantigen 
Eiſen zu bedienen pflegten. Aber erſt jetzt war ein dauernder 
Froſt eingetreten. 

Es war an einem Sonntagnachmittage; über dem Mühlen⸗ 
teich, einem mittelgroßen Landſee unweit der Stadt, lag ein 
glänzender Eisſpiegel. Die halbe Einwohnerſchaft verſam— 
melte ſich draußen in der friſchen Winterluft; von alt und 
jung, auf zweien und auf einem Schlittſchuh, ſogar auf 
einem untergebundenen Kalbsknöchlein, wurde die edle Kunſt 
des Eislaufs geübt. — In der Nähe des Ufers waren Zelte 
aufgeſchlagen, daneben auf dem Lande über flackerndem 
Feuer dampften die Keſſel, mit deren Hilfe allerlei wärmen⸗ 
des Getränk verabreicht wurde. Hie und da ſah man einen 
Schiebſchlitten, in dem eine eingehüllte Mädchengeſtalt ſaß, 
aus dem Gewühl auf die freie Fläche hinausſchießen; aber 
alle hielten ſich am Rande des Sees; die Mitte mochte noch 
nicht geheuer ſcheinen. 

Ich ſchnallte meine Stahlſchuhe unter und machte einen 
einfamen Lauf an dem Ufer entlang. — Als ich zurück⸗ 
kehrte, fand ich faſt die ganze Geſellſchaft unſerer Lange 
ſtunde bei den Zelten verſammelt; prüfend mit vorgeſtreckten 
Händen ſchritten die kleinen Damen in ihren neuen Weih— 
nachtsmänteln über die dort bereits ziemlich zerfahrene Eis⸗ 
decke. Fritz, der ſchon abends zuvor ſeinen gelben Schlitten 
mit dem geſchnitzten Hirſchkopfe in der Mühle eingeſtellt 
hatte, war eben von einer Fahrt mit Fräulein Charlotte zu⸗ 
rückgekehrt; und ſchon hatte eine andere unſerer Tänzerinnen 
den Platz unter der prächtigen Tigerdecke eingenommen. Der 
Kavalier zögerte indeſſen noch und ſchien ſich nach einem 
Gehilfen für den anſtrengenden Damendienſt umzuſehen; 
aber ich ſchwenkte zeitig ab; denn weiterhin unter einer Ge⸗ 
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ſellſchaft von Frauen und Mädchen aus dem Handwerker— 
ſtande hatte ich Lenore Beauregard bemerkt, mit der ich ſeit 
jenem letzten Tanzabende nicht wieder zuſammengetroffen 
war. Die jungen Dirnen ließen ſich, eine nach der andern, 
von einem Lehrburſchen unſeres Haustiſchlers in einem leich— 
ten Schiebſchlitten fahren, den ich ſofort als den meines 
früheren Spielgenoſſen Chriſtoph erkannte. Auch ſeine Schwe⸗ 
ſter bemerkte ich; er ſelbſt war nicht dabei. Der Glanz des 
Eisſpiegels mochte ihn weiter auf den See hinausgelockt 
haben; denn er war einer der beſten Schlittſchuhläufer unter 
den Knaben der Stadt. 

Ich ſchwärmte eine Zeitlang umher, unſchlüſſig, wie ich 
am manierlichſten Lenore meine Dienſte anbieten möchte; 
aber jedesmal, wenn ich mich näherte, wich ſie ſichtlich aus 
und verbarg ſich zwiſchen den andern. Eben kam der Burſche 
wieder von einer Fahrt zurück. „Lore iſt an der Reihe!“ hieß 
es; aber Lore wollte nicht. „Barthel muß erſt einmal trin⸗ 
ken,“ ſagte ſie und drückte dem Jungen etwas in die Hand. 

Ich hörte dies kaum, ſo hatte ich auch ſchon meinen Plan 
gefaßt. Als ginge mich alles nichts mehr an, lief ich ſo raſch 
wie möglich nach den Zelten zu. Dicht davor wurde ich von 
Fritzens Mutter angerufen. „Philipp,“ ſagte ſie neckend und 
mit dem Daumen nach der Seite weiſend, von wo ich herge— 
kommen, „wenn du die Lenore wieder fangen willſt — da iſt 
ſie!“ 

„Freilich will ich ſie fangen!“ rief ich und ſegelte vorbei. 

„Ja, ja; aber ſie will nichts mehr wiſſen von euch jungen 
Herren!“ 

Ich hörte nur noch aus der Ferne. Schon ſtand ich vor 
dem großen Weinzelte; und als auch Barthel ſich bald dar— 
auf einfand, hatte ich mit dem Opfer meiner ganzen Barz 
ſchaft ein Glas Punſch und ein mit Wurſt belegtes Butter⸗ 
brot für ihn in Bereitſchaft. „Laß dir's ſchmecken,“ ſagte 
ich, indem ich beides vor ihn hinſchob, „die Mädchen machen 
dir das Leben gar zu ſauer.“ 
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Der Junge aß und trank mit ſolchem Appetit, daß ich 
meinen Beſtechungsverſuch fortzuſetzen wagte. „Wie wär 
es, Barthel, wenn ich dich einmal ablöſte?“ 

Er wiſchte ſich mit der Hand den Schweiß von der Stirn 
und kaute ruhig weiter; nur mitunter, während ich ihm 
meine Verhaltungsregeln auseinanderſetzte, nickte er zum 
Zeichen, daß er mich verſtanden habe. Als ſeine Mahlzeit be⸗ 
endigt war, kehrte er zu ſeiner Geſellſchaft zurück, und bald 
darauf ſah ich Lore, ihr ſchwarzſeidenes Pelzkäppchen auf 
dem Kopf, die Hände in ihren kleinen Muff geſteckt, im 
Schlitten ſitzen, und 1 ſteuerte langſam und ſchwer⸗ 
fällig am Rande des Sees dahin. — Als ſie aus dem Men⸗ 
ſchengewühl heraus waren, fuhr ich unhörbar auf meinen 
ebenen Schlittſchuhen hinterher. Noch ein paar Augenblicke; 
dann legte meine Hand ſich auf den Schlitten, und der 
Burſche blieb zurück. Ich hätte aufjauchzen mögen; aber ich 
biß die Zähne zuſammen; und fort wie auf Flügeln ſchoß 
das leichte Gefährt über die glänzende Eisfläche. 

„Barthel, du fliegſt ja!“ ſagte Lore. 

Ich hielt ein wenig inne; ich fürchtete, mich verraten zu 
haben, und ſuchte, ſo gut es gehen wollte, das Scharren von 
Barthels roſtigen Schlittſchuhen nachzuahmen. Aber meine 
Beſorgnis war unnötig. Lore ſteckte ihre Hände tiefer in den 
Muff und lehnte ſich behaglich zurück, ſo daß das Pelzkäpp⸗ 
chen faſt auf meinem Arm ruhte. „Nur immer zu, Barthel!“ 
ſagte ſie. Und Barthel ließ ſich das nicht zweimal ſagen. 

Schon hatten wir den Bereich der gewöhnlichen Schlitt— 
ſchuhläufer hinter uns gelaſſen; kein Lüftchen regte ſich, das 
weißbereifte Schilf, das ſich weithin dem Ufer entlang zieht, 
glitzerte blendend in den ſchräg fallenden Sonnenſtrahlen. 
Immer weiter ging es; wenn ich niederblickte, konnte ich 
die ſchlangenartigen Triebe des Aalkrauts unter der durch— 
ſichtigen Glasdecke erkennen. 

Aber die Mitte des Sees lockte mich; unmerklich wandte 
ich den Schlitten, und immer größer wurde der Raum, der 
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uns vom Ufer trennte. Schon konnte ich beim Zurückblicken 
nur noch kaum das Blinken des Schilfes unterſcheiden; ge- 
heimnisvoll dehnte ſich die dunkle Spiegelfläche bis zum 
andern, weit entfernten Ufer, kaum erkennbar, ob eine feſte 
tragende Eisdecke oder nur ein regungsloſes trügliches Ge— 
wäſſer. Endlich war die Mitte erreicht. Jede Spur eines 
menſchlichen Fußes hatte aufgehört; wie verloren ſchwebte 
der Schlitten über der ſchwarzen Tiefe. Keine Pflanze ſtreckte 
ihr Blatt hinauf an die dünne kriſtallene Decke; denn der 
See ſoll hier ins Bodenloſe gehen. Nur mitunter war es 
mir, als huſchte es dunkel unter uns dahin. — — War das 
vielleicht der Sargfiſch, der in den unterſten Gründen dieſes 
Waſſers hauſen ſoll, der nur heraufſteigt, wenn der See ſein 
Opfer haben will? — „Wenn es wäre,“ dachte ich, „wenn 
es bräche!“ Und meine Augen ſuchten die dunkeln Hüllen zu 
durchdringen, in denen ich die liebliche Geſtalt verborgen 
wußte. — — a 

Wieder hatte ich den Schlitten gewandt und fuhr jetzt 
gradeaus, mich immer in der Mitte haltend. Vor uns, dort, 
wo der See ſeine Ufer zu einem ſchmalen Strom zuſammen⸗ 
drängt, war in der Ferne ſchon die Brücke zu erkennen; wie 
ein Schatten ſtand ſie in der grauen Luft. 

„Mach zurück, Barthel! Es wird kalt!“ ſagte Lore. 

Ich achtete nicht darauf. „Mag ſie ſich umblicken!“ dachte 
ich und ſchob nur um ſo raſcher vorwärts. Ich wartete jetzt 
faſt mit Ungeduld darauf. Aber ſie ſchien ihre Mahnung 
ſchon vergeſſen zu haben; denn ſie ſenkte ſchweigend den 
Kopf und wickelte ſich feſter in ihren Mantel. — Und weiter 
flog der Schlitten. Mitunter war mir, als ſpürte ich unter 
uns eine leiſe Wellenbewegung, als hebe und ſenke ſich die 
dünne Kriſtalldecke unter der über ſie hinfliegenden Laſt; 
aber ich hatte keine Furcht, ich wußte, was man dem jung⸗ 
fräulichen Eiſe bieten darf. 

Der kurze Winternachmittag war indeſſen faſt zu Ende 
gegangen; ſchon lag der Sonnenball glühend am Rande des 
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Horizonts. Es wurde kalt, das Eis tönte. Und jetzt, in 
ſtetem Wachſen, lief ein donnerndes Krachen von einem Ufer 
zum andern über den ungeheuern, immer dunkler werdenden 
Eisſpiegel. 

Lore warf ſich zurück und ſtieß einen lauten Schrei aus. 

„Erſchrick nicht!“ ſagte ich leiſe, „es hat nicht Not, es 
kommt nur von der Abendluft.“ 

Sie wandte ſich um und ſtarrte mich wie verwirrt an. 
„Du!“ rief ſie, „was willſt du hier?“ 

„So mach doch nicht ſo böſe Augen!“ ſagte ich und ſuchte 
ihre Hand zu faſſen. 

Sie entriß ſie mir. „Wo iſt Barthel?“ 

„Er iſt zurückgeblieben; ich habe dich über den See ge— 
fahren.“ 

Sie richtete ſich auf. „Laß mich hinaus!“ rief fie, ine 
dem ihr die Tränen aus den Augen ſprangen. 

Ich hörte nicht auf ſie; ich wandte nur den Schlitten nach 
der Stadt zurück. „Lore“, ſagte ich, „was habe ich dir getan?“ 

Aber ſie ſtieß mich mit der kleinen geballten Fauſt vor die 
Bruſt. „Geh doch zu deinen feinen Damen! Ich will nichts 
mit euch zu tun haben; mit dir nicht, mit keinem von euch!“ 

Es war wie Wut, was mich überfiel. Ich faßte ſie mit 
beiden Armen und drückte ſie hart auf den Sitz nieder. 

„Du biſt ruhig, Lore,“ ſagte ich, und die Stimme bebte 
mir, „oder ich wende noch einmal den Schlitten, und ich 
fahre dich in die Nacht hinaus, unter der Brücke durch, ſo 
weit der Strom ins Land hinaus reicht; mir gleich, ob es 
hält oder bricht!“ 

Sie hatte während deſſen, faſt als beachte ſie meine Worte 
nicht, ſeitwärts über den See geblickt; aber ſie blieb ſitzen 
und ließ ſich ruhig von mir fahren. Nur fiel es mir auf, 
daß fie bald darauf wiederholt und wie verſtohlen nach der- 
ſelben Seite blickte. Als auch ich den Kopf dahin wandte, 
ſah ich einen Schlittſchuhläufer in nicht gar weiter Ferne 
auf uns zuſtreben. Er mußte bemerkt haben, was ſoeben 
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vorgefallen; denn er ſtrengte ſich augenſcheinlich an, uns zu 
erreichen. 

Und ſchon hatte ich ihn erkannt; es war Chriſtoph, mein 
alter Spielkamerad, der große Feind der Lateiner. Ich wußte 
auch wohl, was jetzt bevorſtand; es galt nur noch, wer von 
uns der ſchnellſte ſei. 

„Nur zu!“ ſagte Lore, indem ſie ihr Pelzkäppchen zurück⸗ 
ſchob, daß ihr ſchwarzes Haar ſichtbar wurde. „Er kriegt 
dich doch!“ 

Ich konnte nicht antworten; ſchneller als je zuvor trieb ich 
den Schlitten vorwärts; aber ich keuchte, und meine Kräfte, 
von der langen Fahrt geſchwächt, begannen nachzulaſſen. 
Immer näher hörte ich den Verfolger hinter mir; raſtlos und 
ſchweigend war er uns auf den Ferſen; dann plötzlich hörte 
ich dicht an meiner Seite ſeine Schlittſchuhe ſcharf im Eiſe 
hemmen, und eine ſchwere Hand fiel neben der meinen auf 
die Lehne des Schlittens. „Halb Part, Philipp!“ rief er, 
indem er mit der andern an meine Bruſt griff. 

Ich riß ſeine Hand los und ſtieß den Schlitten fort, daß 
er weit vor uns hinflog. Aber in demſelben Augenblick 
erhielt ich einen Fauſtſchlag und ſtürzte rücklings mit dem 
Hinterkopf auf das Eis. Nur undeutlich hörte ich noch das 
Fortſchnurren des Schlittens; dann verlor ich die Beſinnung. 

Ich blieb indes nicht lange in dieſer Lage. Wie ich ſpäter 
von ihm hörte, hatte Chriſtoph bald darauf ſich nach mir 
umgeſehen und war, da er mich nicht nachkommen ſah, auf 
den Platz unſeres Kampfes zurückgekehrt. Nicht ohne große 
Beſtürzung hatten dann beide, nachdem Lore ausgeſtiegen, 
mich in den Schlitten gehoben. — Mir ſelbſt kam nur ein 
dunkles Gefühl von alledem; es war wie Traumwachen. 
Mitunter verſtand ich einzelne Worte ihres Geſprächs. „Be⸗ 
halt doch deinen Mantel, Lore!“ hörte ich Chriſtoph ſagen. 
— „O nein; ich brauch ihn nicht; ich laufe ja.“ — Und zu⸗ 
gleich fühlte ich, daß etwas Warmes auf mich niederſank. 
Der Schlitten bewegte ſich langſam vorwärts. Dann kam es 
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wieder wie Dämmerung über mich; immer aber war es mir, 
als ginge ein leiſes Weinen neben mir her. 

Zum völligen Bewußtſein erwachte ich erſt in der Wohn— 
ſtube und auf dem Sofa des Waſſermüllers, der hart am 
Ufer des Mühlenteichs wohnte. Lore hatte mit ihrer Mutter, 
die mittlerweile auch herausgekommen war, nach Hauſe gehen 
müſſen; Chriſtoph aber war zurückgeblieben und hatte ſich 
auf den Rat der Müllersfrau damit beſchäftigt, mir naſſe 
Umſchläge auf den Kopf zu legen. Als ich die Augen auf— 
ſchlug, ſaß er neben mir auf dem Stuhl, eine irdene Schüſſel 
mit Waſſer zwiſchen den Knien. Er wollte eben das Leintuch 
erneuern; aber er zog jetzt die Hand zurück und fragte ſchüch— 
tern: „Darf ich dir helfen, Philipp?“ 

Ich ſetzte mich aufrecht und ſuchte meine Gedanken zu 
ſammeln; der Kopf ſchmerzte mich. „Nein,“ ſagte ich dann, 
„ich brauche deine Hilfe nicht.“ 

„Soll ich jemand für dich aus der Stadt holen?“ 

„Geh nur; ich werde ſchon allein nach Hauſe kommen.“ 

Chriſtoph ſtand zögernd auf und ſetzte die Schüſſel auf 
den Tiſch. 

Bald darauf knarrte die Stubentür; er hatte die Klinke 
in der Hand; aber er ging nicht fort. Als ich mich um— 
wandte, ſah ich die Augen meines alten Kameraden mit dem 
Ausdruck der ehrlichſten Traurigkeit auf mich gerichtet. 

Nur eine Sekunde noch war ich unſchlüſſig. „Chriſtoph,“ 
ſagte ich, indem ich aufſtand und ihm die Hand entgegen— 
ſtreckte, „wenn du Zeit haſt, ſo bleibe noch ein wenig bei mir; 
du kannſt mir deinen Arm geben; wir gehen dann zuſammen 
in die Stadt.“ 

Wie ein Blitz der Freude fuhr es über ſein Geſicht. Er 
ergriff meine Hand und ſchüttelte ſie. „Es war ein ſchänd— 
licher Stoß, Philipp!“ ſagte er. 

Eine halbe Stunde ſpäter, da es ſchon völlig finſter war, 
wanderten wir langſam nach der Stadt zurück. 

Aber die Sache ging nicht ſo leicht vorüber. Ich konnte 
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am folgenden Morgen das Bett nicht verlaſſen und mußte 
meinen Eltern geſtehen, daß ich einen ſchweren Fall auf dem 
Eiſe getan habe. 

Am Abend des folgenden Tages, da ich ſchon faſt wieder 
hergeſtellt war, ſetzte meine Mutter ein Federkäſtchen von 
poliertem Zuckerkiſtenholz vor mir auf den Tiſch. „Der 
Chriſtoph Werner hat es gebracht,“ ſagte ſie; „er habe es 
ſelbſt für dich gearbeitet.“ 

Ich nahm das Käſtchen in die Hand. Es war zierlich ge— 
macht, ſogar auf dem Deckel mit einer kleinen Bildſchnitzerei 
verſehen. 

„Er hat ſich auch nach deinem Befinden erkundigt,“ fuhr 
meine Mutter fort; „habt ihr denn draußen euere alte 
Freundſchaft wieder neu beſiegelt?“ 

„Beſiegelt, Mutter? — Wie man's nehmen will,“ ſagte 
ich lächelnd. 

Und nun ließ die gute Frau nicht nach, bis ich, von man— 
chen Fragen und zärtlichen Vorwürfen unterbrochen, ihr 
mein ganzes kleines Abenteuer gebeichtet hatte. — Aber es 
wurde, wie ſie geſagt; der Lateiner und der Tiſchlerlehrling 
erneuerten ihre Kameradſchaft, und zweimal wöchentlich zur 
beſtimmten Stunde ging ich von nun an regelmäßig in die 
Werkſtatt des alten Tiſchlers Werner, um unter der Anlei— 
tung des geſchickten Mannes wenigſtens die Anfangsgründe 
ſeines Handwerks zu erlernen. 


Im Schloßgarten 

Das iſt die Droſſel, die da ſchlägt, 
Der Frühling, der mein Herz bewegt, . 

Ich fühle, die ſich hold bezeigen, 

Die Geiſter aus der Erde ſteigen; 

Das Leben fließet wie ein Traum. 
Mir iſt wie Blume, Blatt und Baum. 
Es war Frühling geworden. Die Nachtigall zwar ver— 
kündigte ihn nicht; denn, wenn auch mitunter eine ſich zu 
uns verflog, die Nordweſtwinde unſerer Küſte hatten ſie 
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bald wieder hinweggeweht; aber die Droſſel ſchlug in den 
Baumgängen des alten Schloßgartens, der im Schutze der 
Stadt, in dem Winkel zweier Straßen lag. Dem Haupt⸗ 
eingange gegenüber, auf einem Raſenplatz hinter den Gär⸗ 
ten der großen Marktſtraße, war ſeit geſtern ein Karuſſell 
aufgeſchlagen; denn es war nicht nur Frühling, es war auch 
Jahrmarkt, eine ganze Woche lang. Die Leierkaſtenmänner 
waren eingezogen und vor allem die Harfenmädchen; die 
Schüler mit ihren roten Mützen ſtreiften Arm in Arm zwi⸗— 
ſchen den aufgeſchlagenen Marktbuden umher, um wo möglich 
einen Blick aus jungen aſiatiſchen Augen zu erhaſchen, die 
zu gewöhnlichen Zeiten bei uns nicht zu finden waren. — 
Daß während des Jahrmarktes die Gelehrtenſchule, wie alle 
andern, Ferien machte, verſtand ſich von ſelbſt. — Ich hatte 
das vollſte Gefühl dieſer Feiertage, zumal ich ſeit kurzem 
Primaner war und infolgedeſſen neben meiner roten Mütze 
einen ſchwarzen Schnürenrock nach eigener Erfindung trug. 
Brauchte ich nun doch auch nicht mehr wie ſonſt abends an 
dem Treppeneingang des erleuchteten Ratskellers ſtehen zu 
bleiben, wo ſich allzeit das ſchönſte luftigſte Geſindel bei 
Muſik und Tanz zuſammenfand; ich konnte, wenn ich ja 
wollte, nun ſelbſt einmal hinabgehen und mich mit einem 
jener fremdartigen Mädchen im Tanze wiegen, ohne daß 
irgend jemand groß danach gefragt hätte. — Aber grade zu 
ſolchen Zeiten liebte ich es mitunter, allein ins Feld hinaus⸗ 
zuſtreifen und in dem ſichern Gefühl, daß ſie da ſeien und 
daß ich ſie zu jeder Stunde wieder erreichen könne, alle dieſe 
Herrlichkeiten für eine Zeitlang hinter mir zu laſſen. 

So geſchah es auch heute. Unter der Beihülfe meines Vaz 
ters, der ein leidlicher Entomologe war, hatte ich vor einigen 
Jahren eine Schmetterlingsſammlung angelegt und bisher 
mit Eifer fortgeführt. Ich war nach Tiſche auf mein Zim⸗ 
mer gegangen und ſtand vor dem einen Glaskaſten, deren 
ſchon drei dort an der Wand hingen. Die Nachmittagsſonne 
ſchimmerte ſo verlockend auf den blauen Flügeln der Argus⸗ 
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falter, auf dem Samtbraun des Trauermantels; mich über⸗ 
kam die Luſt, einmal wieder einen Streifzug nach dem noch 
immer vergebens von mir geſuchten Brombeerfalter zu unter⸗ 
nehmen. Denn dieſes ſchöne olivenbraune Sommervögel⸗ 
chen, welches die ſtillen Waldwieſen liebt und gern auf 
ſonnigen Geſträuchen ruht, war in unſerer baumloſen Ge— 
gend eine Seltenheit. — Ich nahm meinen Ketſcher vom 
Nagel; dann ging ich hinab und ließ mir von meiner Mutter 
ein Weißbrötchen in die Taſche ſtecken und meine Feldflaſche 
mit Wein und Waſſer füllen. So ausgerüſtet ſchritt ich bald 
über den Karuſſellplatz nach dem Schloßgarten, deſſen 
Baumgänge ſchon von jungem Laube beſchattet waren, und 
von dort weiter durch die dem Haupteingange gegenüber⸗ 
liegende Pforte ins freie Feld hinaus. Es hatte die Nacht 
zuvor geregnet, die Luft war lau und klar; ich ſah drüben 
am Rande des Horizonts auf der hohen Geeſt die Mühle 
ihre Flügel drehen. 6 

Eine kurze Strecke führte noch der Weg an der Außen— 
ſeite des Schloßgartens entlang; dann wanderte ich aufs 
Geratewohl auf Feldwegen oder Fußſteigen, welche quer 
über die Acker führten, in die ſonnige ſchattenloſe Landſchaft 
hinaus. Nur ſelten, ſoweit das Auge reichte, ſtand auf 
den Sand- und Steinwällen, womit die Grundſtücke um⸗ 
geben find, ein wilder Roſenſtrauch oder ein anderes dürf— 
tiges Gebüſch; aber hier, wo in der Morgenfrühe die rauhen 
Seewinde ungehindert überhin fahren, waren nur kaum die 
erſten Blätter noch entfaltet. Ich ſchlenderte behaglich wei⸗ 
ter; mehr die Augen in die Ferne als nach dem gerichtet, 
was etwa neben mir am Wege zwiſchen Gräſern und rot- 
blühenden Neſſeln gaukeln mochte. 

So war, ohne daß ich es merkte, der halbe Nachmittag 
dahin. Ich hörte es von der Stadt her vier ſchlagen, als 
ich mich an dem Ufer des Mühlenteichs ins Gras warf und 
mein beſcheidenes Veſperbrot verzehrte. Eine angenehme 
Kühlung wehte von dem Waſſerſpiegel auf mich zu, der 
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groß und dunkel zu meinen Füßen lag. Dort in der Mitte, 
wo jetzt über der Tiefe die kleinen Wellen trieben, mußte 
der Schlitten geſtanden haben, als Lore ihren Mantel über 
mich legte. Ich blickte eine ganze Weile nach dem jetzt un⸗ 
erreichbaren Punkte, den meine Augen in den Fluten des 
Waſſers nur mit Mühe feſtzuhalten vermochten. — - 

Aber ich wollte ja den Brombeerfalter fangen! Hier, wo 
es weit umher kein Gebüſch, kein ſtilles vor dem Winde gez 
ſchütztes Fleckchen gab, war er nicht zu finden. Ich entſann 
mich eines andern Ortes, an dem ich vor Jahren unter der 
Anführung eines älteren Jungen einmal Vogeleier geſucht 
hatte. Dort waren Koppel an Koppel die Wälle mit Hage⸗ 
dorn und Nußgebüſch bewachſen geweſen; an den Dornen 
hatten wir hie und da eine Hummel aufgeſpießt gefunden, 
wie dies nach der Naturgeſchichte von den Neuntötern ge— 
ſchehen ſollte; bald hatten wir auch die Vögel ſelbſt aus den 
Zäunen fliegen ſehen und ihre Neſter mit den braunge— 
ſprenkelten Eiern zwiſchen dem dichten Laub entdeckt. Dort, 
in dem heimlichen Schutz dieſer Hecken, war vielleicht auch 
das Reich des kleinen ſeltenen Sommervogels! Das „Siet⸗ 
land“ hatte der Junge jene Gegend genannt, was wohl fo- 
viel wie Niederung bedeuten mochte. Aber wo war das Siet⸗ 
land? — Ich wußte nur, daß wir in derſelben Richtung, 
wie ich heute, zur Stadt hinausgegangen waren und daß es 
unweit der großen Heide gelegen, welche etwa eine Meile 
weit von der Stadt beginnt. 

Nach einigem Beſinnen nahm ich mein Fanggerät vom 
Boden und machte mich wieder auf die Wanderung. Durch 
einen Hohlweg, in den ſich das Ufer hier zuſammendrängt, 
gelangte ich auf eine Höhe, von der ich die vor mir liegende 
Ebene weithin überſehen konnte; aber ich ſah nichts als Feld 
an Feld die kahlen ebenmäßigen Sandwälle, auf denen die 
herbe Frühlingsſonne flimmerte. Endlich, dort in der Rich⸗ 
tung nach einem Häuschen, wie ſie am Rand der Heide zu 
ſtehen pflegen, glaubte ich etwas wie Gebüſch zu entdecken. 
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— Es war mindeſtens noch eine halbe Stunde bis dahin, 
aber ich hatte heute Luſt zum Wandern und ſchritt rüſtig 
darauf los. Hie und da flog ein gelber Zitronenfalter oder 
ein Kreßweißling über meinen Weg, oder eine graue Lein— 
eule kletterte an einem Grasſtengel; von einem Brombeer- 
falter aber war keine Spur. 

Doch ich mußte ſchon mehr in einer Niederung ſein; denn 
die Luft wurde immer ſtiller; auch ging ich ſchon eine Zeit— 
lang zwiſchen dichten Hagedornhecken. Ein paarmal, wenn 
ſich ein Lufthauch regte, hatte ich einen ſtarken lieblichen Ge— 
ruch verſpürt, ohne daß ich den Grund davon zu entdecken 
vermocht hätte; denn das Gebüſch an meiner Seite ver— 
wehrte mir die Ausſicht. Da plötzlich ſprang zur Rechten 
der Wall zurück, und vor mir lag ein Fleckchen hügeligen 
Heidelandes. Brombeerranken und Bickbeerengeſträuch be— 
deckte hie und da den Boden; in der Mitte aber an einem 
ſchwarzen Wäſſerchen ſtand vereinzelt im hellſten Sonnen— 
glanz ein ſchlanker Baum. Aus den blendend grünen Blät— 
tern, durch die er ganz belaubt war, ſprang überall eine 
Fülle von zarten weißen Blütentrauben hervor; unendliches 
Bienengeſumme klang wie Harfenton aus ſeinem Wipfel. 
Weder in den Gärten der Stadt noch in den entfernteren 
Wäldern hatte ich jemals ſeinesgleichen geſehen. Ich ſtaunte 
ihn an; wie ein Wunder ſtand er da in dieſer Einſamkeit. 

Eine Strecke weiter, nur durch ein paar dürftige Acker— 
felder von mir getrennt, dehnte ſich unabſehbar der braune 
Steppenzug der Heide; die äußerſten Linien des Horizonts 
zitterten in der Luft. Kein Menſch, kein Tier war zu ſehen, 
ſo weit das Auge reichte. — Ich legte mich neben dem 
Wäſſerchen im Schatten des ſchönen Baumes in das Kraut. 
Ein Gefühl von ſüßer Heimlichkeit beſchlich mich; aus der 
Ferne hörte ich das ſanfte träumeriſche Singen der Heide— 
lerche; über mir in den Blüten ſummte das Bienengetön; 
zuweilen regte ſich die Luft und trieb eine Wolke von Duft 
um mich her; ſonſt war es ſtill bis in die tiefſte Ferne. Am 
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Rand des Waſſers ſah ich Schmetterlinge fliegen; aber ich 
achtete nicht darauf, mein Ketſcher lag müßig neben mir. — 
Ich gedachte eines Bildes, das ich vor kurzem geſehen hatte. 
In einer Gegend, weit und unbegrenzt wie dieſe, ſtand auf 
jeinen Stab gelehnt ein junger Hirte, wie wir uns die Men⸗ 
ſchen nach den erſten Tagen der Weltſchöpfung zu denken ge⸗ 
wohnt ſind, ein rauhes Ziegenfell als Schurz um ſeine Hüf— 
ten; zu ſeinen Füßen ſaß — er ſah auf ſie herab — eine 
ſchöne Mädchengeſtalt; ihre großen dunkeln Augen blickten 
in ſeliger Gelaſſenheit in die morgenhelle Einſamkeit hinaus. 
— „Allein auf der Welt“ ſtand darunter. — — Ich ſchloß 
die Augen; mir war, als müſſe aus dem leeren Raum dies 
zweite Weſen zu mir treten, mit dem ſelbander jedes Bez 
dürfnis aufhöre, alle keimende Sehnſucht geſtillt fei. „Lore!“ 
flüſterte ich und ſtreckte meine Arme in die laue Luft. 
Indeſſen war die Sonne hinabgeſunken, und vor mir 
leuchtete das Abendrot über die Heide. Der Baum war 
ſtumm geworden, die Bienen hatten ihn verlaſſen; es war 
Zeit zur Heimkehr. Meine Hand faßte nach dem Ketſcher. — 
Aber was kümmerte mich jetzt dies Knabenſpielzeug. Ich 
ſprang auf und hängte ihn hoch, ſo hoch, wie ich vermochte, 
zwiſchen den dichtbelaubten Zweigen des Baumes auf. 
Dann, das Bild der ſchönen Schneidertochter vor meinen 
trunknen Augen, machte ich mich langſam auf den Rückweg. 
Die Dämmerung war ſtark hereingebrochen, als ich aus 
dem Portal des Schloßgartens trat. Drüben am Karuſſell 
waren ſchon die Lampen angezündet; Leierkaſtenmuſik, La⸗ 
chen und Stimmengewirr ſcholl zu mir herüber; dazwiſchen 
das Klirren der Floretts an den eiſernen Ringhaltern. Ich 
blieb ſtehen und blickte durch die Linden, welche den Platz 
umgaben, in das bewegte Bild hinein. Das Karuſſell war 
in vollem Gange; Sitzplätze und Pferde, alles ſchien be— 
ſetzt, und ringsumher drängte ſich eine ſchauluſtige Menge 
jedes Alters und Geſchlechts. Jetzt aber wurde die Bee 
wegung langſamer, ſo daß ich unter den grünen Zweigen 
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durch die einzelnen Geſtalten ziemlich beſtimmt erkennen 
konnte. 

Unwillkürlich war ich indeſſen näher getreten und hatte 
mich bis an den Eiſendraht gedrängt, der ringsherum gezogen 
war. — Das Mädchen dort auf dem braunen Pferde war 
die Schweſter meines Freundes Chriſtoph. Aber es kam 
noch eine Reiterin, eine feinere Geſtalt; ſie ſaß ſeitwärts, ein 
wenig läſſig, auf ihrem hölzernen Gaule. Und jetzt, während 
ſie langſam näher getragen wurde, wandte ſie den Kopf und 
blickte lächelnd in die Runde. Es war Lore; faſt wie ein 
Schrecken ſchlug es mir durch die Glieder. Auch ſie hatte 
mich erkannt; aber nur eine Sekunde lang hafteten ihre 
Augen wie betroffen in den meinen; dann bückte ſie ſich zur 
Seite und machte ſich an ihrem Kleide zu ſchaffen. Das 
ſchwere eiſerne Florett, das ſie in der kleinen Fauſt hielt, 
ſchien nicht umſonſt von ihr geführt zu ſein; denn es war 
faſt bis an den Knopf mit Ringen angefüllt. 

Mittlerweile war der Eigentümer des Karuſſells heran- 
getreten, um für die neue Runde einzuſammeln. Sie richtete 
ſich auf und hielt ihm ihr Florett entgegen. „Freigeritten!“ 
ſagte ſie, indem ſie es umſtürzte und die Ringe in die Hand 
des Mannes gleiten ließ. 

Er nickte und ging an den nächſten Stuhl, wo eine An⸗ 
zahl Kinder ſich um die beſten Plätze zankten. — Als ich 
von dort wieder zu Lore hinüberſah, ſtand Chriſtophs Schwe⸗ 
ſter neben ihr; aber ſie wandte mir den Rücken und ſchien 
mich nicht bemerkt zu haben. 

„Gehſt du mit, Lore?“ hörte ich ſie fragen; „ich muß 
nach Hauſe.“ 

Lore antwortete nicht ſogleich; ihre Augen ſtreiften mit 
einem unſichern Blick zu mir hinüber. Ich wagte mich nicht 
zu rühren; aber meine Augen antworteten den ihren, und 
mir ſelber kaum vernehmlich flüſterten meine Lippen: 
„Bleib!“ 
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„So ſprich doch!“ drängte die andere. „Es hat ſchon 
acht geſchlagen.“ Lore ſteckte ihr Füßchen wieder in den 
Steigbügel, den ſie hatte fahren laſſen, und die Augen auf 
mich gerichtet, erwiderte ſie: „Ich bleibe noch, ich hab mich 
freigeritten!“ Und leiſe ſetzte ſie hinzu: „Meine Mutter 
wollte vielleicht noch hier vorüberkommen!“ 

Ich fühlte, daß das gelogen ſei. Das Blut ſchoß mir 
ſiedend heiß ins Geſicht, es brauſte mir vor den Ohren; die 
kleine Lügnerin hatte plötzlich den Schleier des Geheimniſſes 
über uns beide geworfen. Es war zum erſten Mal in meinem 
Leben, daß ich eine ſo berauſchende Zuſage erhielt; bisher 
hatte ich nur manchmal darüber nachgeſonnen, wie in der 
Welt ſo etwas möglich ſei. 

Chriſtophs Schweſter hatte ſich entfernt. Der Leierkaſten 
begann wieder ſeine Muſik, die Peitſche klatſchte über dem 
alten Gaul, und unter dem Zuruf der Bauernburſchen und 
mädchen, die inzwiſchen die meiſten Plätze eingenommen 
hatten, ſetzte das Karuſſell ſich wieder in Bewegung. Lore 
ſah nach mir zurück, ſie hatte ihr Florett in den Sattelknopf 
geſtoßen und ſaß wie in ſich verſunken, die Hände vor ſich 
auf dem Schoß gefaltet. Das rote Tüchelchen an ihrem Halſe 
wehte in der Luft, und in immer raſcherem Kreiſen wurde die 
leichte Geſtalt an mir vorübergetragen; kaum fühlte ich den 
Blitz ihres Auges in den meinen, ſo war ſie ſchon fort, und 
nur der Schimmer ihres hellen Kleides tauchte in der trüben 
Lampenbeleuchtung noch ein paarmal flüchtig aus den immer 
tiefer fallenden Schatten auf. — Plötzlich krachte etwas; die 
in den Stühlen ſitzenden Mädchen kreiſchten, und das Ka⸗ 
ruſſell ſtand. 

„Bleiben Sie ſitzen, meine Herrſchaften,“ rief der Eigen⸗ 
tümer, indem er mit ſeinem Gehilfen über die Querbalken 
ſtieg, um den Schaden zu unterſuchen. Eine Laterne wurde 
heruntergenommen, es wurde geklopft und gehämmert; aber 
es ſchien ſich ſo bald nicht wieder fügen zu wollen. Mir 
wurde die Zeit lang; meine Augen ſuchten vergebens nach der 
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kleinen Reiterin. Ich drängte mich aus der Menſchenmaſſe 
heraus, in die ich eingekeilt war, und ging von außen nach 
der gegenüberliegenden Seite des Platzes. Als ich mich hier 
mit Bitten und Gewalt bis an die Barriere durchgearbeitet 
hatte, ſtand ich dicht neben ihr. Sie war von dem Holzgaul 
herabgeſtiegen und blickte wie ſuchend um ſich her. 

Nach einer Weile ſteckte ſie das Florett, das ſie ſpielend 
in der Hand gehalten, wieder in den Sattelknopf und machte 
Miene, herabzuſpringen. Aber während fie ihre Kleider gue 
ſammennahm, war ich in den Kreis geſchlüpft. 

„Guten Abend, Lore!“ 

„Guten Abend!“ ſagte ſie leiſe. 

Dann, während die Bauernburſchen immer lauter ihr Ein⸗ 
trittsgeld zurückforderten, faßte ich ihre Hand und zog ſie 
mit mir hinaus ins Freie. Aber hier war meine Verwegen— 
heit zu Ende. Lore hatte mir ihre Hand entzogen, und wir 
gingen wortlos und befangen neben einander der Straße zu, 
an deren äußerſtem Ende ſich das Haus ihrer Eltern be— 
fand. — Als wir den zur Seite liegenden Eingang des 
Schloßgartens erreicht hatten, kam uns von der Straße her 
ein Trupp von Menſchen entgegen, an deren lauten Stimmen 
ich einzelne meiner ausgelaſſenſten Kommilitonen erkannte. 
Unwillkürlich blieben wir ſtehen. 

„Wir wollen durch den Schloßgarten!“ ſagte ich. 

„Es iſt ſo weit!“ 

„O, es iſt nicht ſo viel weiter!“ 

Und wir gingen durch das Portal in den breiten Steig 
hinab, welcher zwiſchen niedrigen Dornhecken zu einem Laub⸗ 
gang von dicht verwachſenen Hagebuchen führte. Da hier 
vorne auch hinter den Zäunen nur bebautes baumloſes 
Gartenland lag, fo verhinderte mich die einbrechende Dunkel⸗ 
heit nicht, die neben mir wandelnde Mädchengeſtalt zu be⸗ 
trachten. Mich ſchauerte, daß ſie jetzt wirklich in ſolcher 
Einſamkeit mir nahe war. 

Kein Menſch außer uns ſchien in dem alten Park zu ſein; 
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es war ſo ſtill, daß wir jeden unſerer Tritte auf dem Sande 
hörten. . 

„Willſt du mich nicht anfaſſen?“ fragte ich. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Warum nicht?“ 

„Nein — wenn jemand käme!“ 

Wir hatten den gewölbten Buchengang erreicht. Es war 
ſehr dunkel hier; denn in geringer Entfernung zu beiden 
Seiten waren ähnliche Laubgänge, und auf den dazwiſchen 
befindlichen Raſenflecken lagerten undurchdringliche Schat— 
ten. Ich wußte nur noch, daß Lore neben mir ging; denn ich 
hörte ihren Atem und ihren leichten Schritt; zu ſehen verz 
mochte ich ſie nicht. Wie neckend ſchoß es mir durch den 
Kopf, daß ich am Nachmittage auf einen Sommervogel aus⸗ 
gegangen war. „Nun biſt du doch gefangen!“ ſagte ich, 
und durch die Dunkelheit ermutigt, ergriff ich ihre herab⸗ 
hängende Hand und hielt ſie feſt. Sie duldete es; aber ich 
fühlte, wie ſie zitterte, und auch mir ſchlug mein Knabenherz 
bis in den Hals hinauf. 

So gingen wir langſam weiter. Von der Stadt her kam 
der gedämpfte Ton der Drehorgel und das noch immer forte 
dauernde Getöſe des Jahrmarkttreibens; vor uns am Ende 
der Allee in unerreichbarer Ferne ſtand noch ein Stückchen 
goldenen Abendhimmels. Ich legte ihre Hand in meinen Arm 
und faßte ſie dann wieder. In dieſem Augenblick trollte vor 
uns etwas über den Weg; es mag ein Igel geweſen ſein, der 
auf die Mäuſejagd ging. — Sie ſchrak ein wenig zuſammen 
und drängte ſich zu mir hin, und als ich, unabſichtlich faſt, 
den Arm um ſie legte, fühlte ich, wie ihr Köpfchen auf meine 
Schulter glitt. 

Als aber dann, nur eine flüchtige Sekunde lang, ein junger 
Mund den andern berührt hatte, da trieb es uns wie töricht 
aus den ſchützenden Baumſchatten ins Freie. So hatten wir 
bald, während ich nur noch ihre Hand gefaßt hielt, das Ende 
der Allee erreicht und traten durch eine Pforte auf einen Feld⸗ 
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weg hinaus, der ſeitwärts auf die letzten Häuſer der Stadt 
zuführte. Wir gingen eilig neben einander her, als könnten 
wir das Ende unſeres Beiſammenſeins nicht raſch genug 
herbeiführen. 

„Mein Vater wird mich ſuchen; es iſt gewiß ſchon ſpät!“ 
ſagte Lore, ohne aufzuſehen. 

„Ich glaube wohl!“ erwiderte ich. Und wir gingen noch 
eiliger als zuvor. 

Schon ſtanden wir am Ausgang des Weges, den letzten 
Häuſern der Straße gegenüber. In dem Lichtſchein, der 
unter der Linde aus dem Fenſter des Schneiderhäuschens 
fiel, ſah ich unweit davon ein Mädchen an einem Brunnen 
ſtehen. Ich durfte nicht weiter mit. Als aber Lore den Fuß 
auf das Straßenpflaſter hinausſetzte, war mir, als dürfe 
ich ſie ſo nicht von mir gehen laſſen. 

„Lore,“ ſagte ich beklommen, „ich wollte dir noch etwas 
ſagen.“ 

Sie trat einen Schritt zurück. „Was denn?“ fragte ſie. 

„Warte noch eine Weile!“ 

Sie wandte ſich um und blieb ruhig vor mir ſtehen. Ich 
hörte, wie ſie mit den Händen über ihr Haar ſtrich, wie ſie 
ihr Tüchelchen feſter um den Hals knüpfte; aber ich ſuchte 
lange vergebens, des Gedankens habhaft zu werden, der wie 
ein dunkler Nebel vor meinen Augen ſchwamm. „Lore,“ 
ſagte ich endlich, „biſt du noch bös mit mir?“ 

Sie blickte zu Boden und ſchüttelte den Kopf. 

„Willſt du morgen wieder hier ſein?“ 

Sie zögerte einen Augenblick. „Ich darf des Abends ſonſt 
nicht ausgehen,“ ſagte ſie dann. 

„Lore, du lügſt; das iſt es nicht, ſag mir die Wahrheit!“ 

Ich hatte ihre Hand gefaßt; aber ſie entzog ſie mir wieder. 

„So ſprich doch, Lore! — Willſt du nicht ſprechen?“ 

Noch eine Weile ſtand ſie ſchweigend vor mir; dann ſchlug 
ſie die Augen auf und ſah mich an. „Ich weiß es wohl,“ 
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ſagte ſie leiſe, „du heirateſt doch einmal nur eine von den 
feinen Damen.“ 

Ich verſtummte. Auf dieſen Einwurf war ich nicht gefaßt; 
an ſo ungeheure Dinge hatte ich nie gedacht und wußte nichts 
darauf zu antworten. 

Und ehe ich mich deſſen verſah, hörte ich ein leiſes „Gute 
Nacht“ des Mädchens; und bald ſah ich ſie drüben in dem 
Schatten der Häuſer verſchwinden. Ich vernahm noch das 
vorſichtige Aufdrücken einer Haustür, das leiſe Anſchlagen 
der Türſchelle; dann wandte ich mich und ging langſam durch 
den Schloßgarten zurück. 

Ohne erſt zum Abendeſſen in die Wohnſtube meiner Eltern 
zu gehen, ſchlich ich die Treppe hinauf in meine Kammer. 
Wie trunken warf ich mich in die Kiſſen. Nach einer Viertel⸗ 
ſtunde hörte ich die Stubentür gehen, und durch die halb 
geöffneten Augenlider ſah ich meine Mutter mit einer Lampe 
an mein Bett treten. Sie beugte ſich über mich; aber ich 
ſchloß die Augen und träumte weiter. Trotz des wenig ver— 
heißenden Abſchiedes war mir doch, als hätte meine Hand 
eine volle Roſengirlande gefaßt, an welcher nun in alle Zu⸗ 
kunft hinein der Lebensweg entlang gehen müſſe. 

So ſehr ich aber an dieſem Abend den Drang, allein zu 
fein, empfunden, ebenſo ſehr trieb es mich am andern Mor- 
gen unter Menſchen. Ich hatte ein neues Gefühl der Fret- 
heit und Überlegenheit in mir, das ich nun auch andern 
gegenüber empfinden wollte. Sobald ich gefrühſtückt und 
den etwas unbequemen Fragen meiner Mutter notdürftig 
genug getan hatte, ging ich in die Werkſtatt meines Freun⸗ 
des Chriſtoph. Er war eifrig beſchäftigt, kleine Mahagoni⸗ 
furniere auszuwählen und zu ſchneiden. „Was machſt denn 
du da für Schönes?“ fragte ich. 

„Ein Nähkäſtchen,“ ſagte er, ohne aufzublicken. 

„Ein Nähkäſtchen? Für wen denn?“ 

„Für Lenore Beauregard; meine Schweſter will's ihr zum 
Geburtstag ſchenken.“ 
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Ich ſah ihn von der Seite an; ein übermütiges Lächeln 
ſtieg in mir auf. „Die Lore iſt wohl dein Schatz, Chriſtoph?“ 

Der eckige Kopf des guten Jungen wurde bis unter die 
Stirnhaare wie mit Blut übergoſſen bei dieſer treuloſen 
Frage. Er ſchien ſelbſt über ſeine Verlegenheit in Zorn zu 
geraten. „Ihr hättet ſie nur aus eurer lateiniſchen Tanz⸗ 
ſchule fortlaſſen ſollen!“ ſagte er, indem er mit ſeinem 
Meſſer grimmig in die Furnierblättchen hineinfuhr. 

„Du biſt wohl eiferſüchtig, Chriſtoph?“ fragte ich. 

Aber er antwortete nicht; er brummte nur halb für ſich: 
„Das hätte meine Schweſter ſein ſollen!“ — 

Dieſer Triumph ſollte indeſſen mein einzigſter bleiben; 
denn ich mühte mich vergebens, wieder allein mit Lore gue 
ſammenzutreffen. Ein paarmal zwar im Laufe des Sommers 
begegnete fie mir an Sonntagnachmittagen hinter den Gare 
ten auf dem Bürgerſteige; aber Chriſtoph und ſeine Schweſter 
begleiteten ſie, und der gute Junge ging ſo trotzig neben ihr, 
als wenn er ſie einer ganzen Welt von Lateinern hätte ſtrei⸗ 
tig machen wollen; auch ſuchte ſie ſelbſt, wenn ich ein Ge⸗ 
ſpräch mit ihnen begann, augenſcheinlich die andern zum 
Weitergehen zu veranlaſſen. 

Als ſpäterhin bei Beginn des Michaelismarktes das Karuſ— 
ſell wieder aufgeſchlagen wurde, wagte ich noch einmal zu 
hoffen. Einen Abend nach dem andern, ſobald die Dämme⸗ 
rung anbrach, fand ich mich auf dem Platze ein; zum großen 
Verdruſſe meines Freundes Fritz, von dem ich mich unter 
immer neuen Vorwänden loszumachen ſuchte. Aber ebenſo 
oft ſpähte ich vergebens unter den jungen Reiterinnen, die 
ſich zuweilen einfanden, die ſchlanke Braune zu entdecken, 
um derentwillen ich allein gekommen war. Einſam wanderte 
ich durch die dunkeln Gänge des Schloßgartens und zehrte 
trübſelig von der Erinnerung eines entflohenen Glückes. 

Dies alles nahm ein plötzliches Ende, als ich zu Anfang 
des Winters nach dem Willen meines Vaters die Gelehrten⸗ 
ſchule unſerer Heimat verließ und zu meiner weitern Aus⸗ 
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bildung auf ein Gymnaſium des mittleren Deutſchlands ge— 
ſchickt wurde. — Ob mein Schmetterlingsketſcher noch in dem 
blühenden Baum am Rande der Heide hängt? — Ich weiß 
es nicht; ich bin nicht wieder dort geweſen; auch den Brom⸗ 
beerfalter habe ich bis auf heute noch nicht gefangen. 
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Jahre waren ſeitdem vergangen. 

Als ich den Zwang der klöſterlichen Schulanſtalt hinter 
mir hatte, brachte ich zum erſten Mal wieder einige Herbft- 
wochen im elterlichen Hauſe zu. Von allen meinen Kame⸗ 
raden fand ich nur noch Chriſtoph im heimatlichen Neſte; 
die übrigen, auch Fritz, waren alle ſchon ausgeflogen; ins 
luſtige Studentenleben, aufs weite Meer hinaus, in die 
dunkle Schreibſtube eines Kaufmanns, oder wohin ſonſt 
Wahl und Verhältniſſe ſie geführt hatten. Auch Chriſtoph, 
der zum ſtattlichen, etwas unterſetzten jungen Mann heran⸗ 
gewachſen war, rüſtete ſich zum Abzug; er war Geſell ge⸗ 
worden und wollte wandern. Aber zuvor arbeiteten wir noch 
einmal gemeinſchaftlich in der Werkſtatt ſeines Vaters, und 
ein ungeheurer Tabakskaſten, der mit mir die Univerſität 
beziehen ſollte, war das Reſultat unſerer Bemühungen. — 
Von meiner Mutter erfuhr ich, daß die rüſtige Frau Beaure⸗ 
gard vor Jahresfriſt eines plötzlichen Todes verblichen und 
ihre Tochter bald darauf nach der kleinen Landesuniverſitäts⸗ 
ſtadt zu einer alten unverheirateten Tante gezogen ſei, die 
ſie teſtamentariſch zur Univerſalerbin ihres kleinen Ver⸗ 
mögens eingeſetzt hatte. Das ſchmale Häuschen mit der 
Linde war nach dem Tode der Mutter Schulden halber ver- 
kauft worden, und der franzöſiſche Schneider hatte froh ſein 
müſſen, bei einem der andern Meiſter als Geſell ein Unter— 
kommen gefunden zu haben. Ich traf ihn am Sonntagnach⸗ 
mittage in einer Ecke des Kirchhofs auf der Bank ſitzend. 
Seine Haut über den ſcharfen Backenknochen war noch gelber 
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geworden, und ſein ſchwarzes Haar war ſtark ergraut; er 
huſtete, aber die Sonne ſchien ihm wohl zu tun. „Ah, Mon⸗ 
ſieur Philipp!“ rief er, da er mich erkannte, und ſtreckte mir 
zwei Finger ſeiner langen knöchernen Hand entgegen, wäh—⸗ 
rend die andern die alte wohlbekannte Porzellandoſe um— 
klammert hielten. „Damals — das waren andere Zeiten, 
Monſieur Philipp!“ fuhr er ſeufzend fort. „Meine Alte, 
ſie hat ſich mit ihrer Menage unter die ſchwarzen Kreuze 
dort begeben; und das Kind, die Lore,“ — er ſchluckte ein 
paarmal und nahm eine ſtarke Priſe — „Sie werden es ja 
gehört haben! — Sie wollte nicht, ſie wollte ihren armen 
Vater nicht allein laſſen, ich mußte mit Gewalt ihre kleinen 
Hände von mir losreißen; aber was hilft es denn! Das Kind 
mußte doch ſein Glück machen!“ Er ließ den Kopf ſinken 
und legte ſchlaff ſeine Hände auf die Knie. „Ich werde 
Ihnen ihre Briefe zeigen!“ begann er dann wieder. „Sie 
werden ſehen, Monſieur Philipp, Sie ſind ja ein Gelehrter! 
Die allerliebſten Buchſtaben, und all die lieben guten Worte; 
eine Marquiſe könnte es nicht beſſer.“ — 

— — So ſprach er noch eine Weile fort, bis ich ihn ver⸗ 
ließ. 

Ich habe den franzöſiſchen Schneider nicht wiedergeſehen; 
denn einige Tage darauf reiſte ich ab, um zunächſt auf einer 
ausländiſchen Univerſität meine juriſtiſchen Studien zu be⸗ 
ginnen, und ſchon nach einem halben Jahre ſchrieb mir meine 
Mutter, der ich dieſe Begegnung erzählt hatte, daß auch 
Monſieur Beauregard, der Enkel des Ofenheizers vom Hofe 
Ludwig des Sechzehnten, unter den ſchwarzen Kreuzen eine 
Stelle gefunden habe. 

Drei Jahre ſpäter befand ich mich auf der Landesuniverſi⸗ 
tät, um vor dem Examen noch das geſetzlich vorgeſchriebene 
Jahr hier zu abſolvieren. Fritz, mit dem ich das letzte Se⸗ 
meſter in Heidelberg zuſammen gewohnt, wollte erſt im 
nächſten Herbſt zurückkehren. Aber mein Freund Chriſtoph 
hatte die Univerſität bezogen; er war erſter Arbeiter in einem 
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großen Möbelmagazin. Ich traf ihn eines Nachmittags in 
einem öffentlichen Garten, wo er allein vor einem Seidel 
Lagerbier ſaß und, ſcheinbar in Sinnen verloren, den Rauch 
ſeiner Zigarre vor ſich hinblies. Sein ſtarker blonder Backen⸗ 
bart und ſeine feine bürgerliche Kleidung ließen mich ihn 
erſt in nächſter Nähe erkennen. Als ich ſchweigend meine 
Hand auf ſeine Schulter legte, warf er den Kopf raſch und 
trotzig nach mir herum; denn, wenn ich jetzt auch keine farbige 
Mütze trug, ſo gehörte ich doch unverkennbar genug zu den 
mutmaßlich noch immer nicht von ihm geliebten Lateinern. 
Allein kaum hatte er mich angeſehen, als auch ſogleich die 
freudigſte Überraſchung aus ſeinen Augen leuchtete. „Philipp, 
du biſt es?“ ſagte er, indem er mit einer faſt mädchenhaften 
Beſcheidenheit meine dargebotene Hand nahm und ſie dann 
deſto kräftiger drückte. — Wir ſprachen lange zuſammen; 
über unſere Heimat, über Eltern und Altersgenoſſen; als ich 
mich dann der verhängnisvollen Eisfahrt erinnerte, fragte 
ich auch nach unſerer gemeinſchaftlichen Knabenliebe. 

Lenore lebte noch im Hauſe ihrer Verwandten, einer alten 
Schneiderin, mit der ſie zum Nähen in die Häuſer der vor⸗ 
nehmen Einwohner ging. Aber Chriſtoph wurde bei den 
Antworten auf dieſe Fragen immer wortkarger und ſuchte 
endlich mit einer gewiſſen Haſt das Geſpräch auf andere 
Dinge zu bringen. Er ſchien in ſeinem treuen Gemüte noch 
immer die Feſſeln des ſchönen Mädchens zu tragen, die ich 
mit dem Staub der Heimat ſchon längſt von mir abgeſchüttelt 
zu haben glaubte. 

Ich mochte mich darin indeſſen irren. — Einige Zeit dare 
auf hatte ich mit befreundeten Damen jenſeits der Meeres⸗ 
bucht, an welcher die Stadt liegt, einen damals beliebten 
Vergnügungsort beſucht. Der Nachmittag war zu Ende, und 
wir gingen an den Strand hinab, um nach einem Fahrzeug 
für die Heimkehr auszuſchauen. — Zwei Boote, beide ſchon 
faſt beſetzt, lagen zur Abfahrt bereit. Neben dem einen, das 
etwa dreißig Schritte von uns entfernt ſein mochte, ſtand an 
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der Seite einer ältlichen lahmen Nähterin, die ich mitunter 
im Wohnzimmer meines Hauswirts geſehen hatte, eine auf⸗ 
fallend ſchöne Mädchengeſtalt. Sie hatte ſchon den Fuß auf 
den Rand des Bootes gefetzt und ſchien im Begriff, hineinzu⸗ 
ſteigen; aber ſie zögerte plötzlich, da ſie den Kopf nach uns 
zurückwandte. Zwei ſchwarze fremdartige Augen, wie ich ſie 
lange nicht, aber wie ich ſie einſt geſehen, trafen in die 
meinen; ich wußte jetzt, daß es Lenore Beauregard ſei. Sie 
war größer geworden, und unter den braunen Wangen 
ſchimmerte das Rot der vollſten Jungfräulichkeit; aber noch 
immer war ihr in der Haltung jene graziöſe Läſſigkeit eigen, 
die mir unbewußt ſchon einſt mein Knabenherz entführt hatte. 
Es wallte heiß in mir auf, und ich hatte der Damen neben 
mir faſt ganz vergeſſen. Denn jene dunkeln Augen ſchienen 
mich bittend anzublicken; ich hörte, wie die alte Nähterin ihr 
zuſprach, wie der Schiffer ſie nicht eben in den höflichſten 
Worten zum Einſteigen drängte; aber noch immer ſtand die 
ſchlanke Mädchengeſtalt unbeweglich, wie im Traum, die 
Augen nach mir hingewandt. 

Schon hatte ich, wie von dunkler Naturgewalt getrieben, 
ein paar Schritte nach dem Boote zu getan; aber ich bezwang 
mich; ich dachte an Chriſtoph; ſeine ehrlichen blauen Augen 
ſchienen mich plötzlich anzuſehen. „Es wird nicht Platz dort 
für uns alle ſein,“ ſagte ich zu den Damen. Dann gingen 
wir ſeitwärts nach dem andern Fahrzeug am Waſſer ent⸗ 
lang. — Doch noch einmal mußte ich nach Lore zurückblicken. 
Sie hatte den Kopf auf die Bruſt ſinken laſſen und ſtieg eben 
langſam über den Bord in das Innere des Bootes, das im 
Gold der Abendſonne auf dem regungsloſen Waſſer lag. 

Bei der Heimfahrt ſaß ich am Steuer, wortkarg und 
innerlich erregt; meine Augen mochten wohl mitunter auf 
dem andern in ziemlicher Entfernung vor uns rudernden 
Boote ruhen, während die jungen Damen mich vergebens in 
ihre Plaudereien zu ziehen ſuchten. 

„Aber Sie ſind heut nicht zu gebrauchen!“ ſagte die eine; 
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„unſere ſchöne Nähterin ſcheint Sie ſtumm gemacht zu 
haben!“ 

„Iſt Lore Ihre Nähterin?“ fragte ich noch halb in Ge— 
danken. 

„Lore! Woher wiſſen Sie denn, daß ſie Lore heißt?“ 

„Wir ſind aus einer Stadt; ich habe in der Tanzſchule 
meine erſte Mazurka mit ihr getanzt.“ 

„So! — Sie ſoll auch jetzt noch gern mit Studenten 
tanzen.“ 

Unſer Geſpräch über Lore war zu Ende; aber ich wußte 
jetzt, weshalb Chriſtoph nicht hatte reden mögen. 

Dennoch ſah ich ihn ſpäter im Lauf des Winters mehrmals 
an öffentlichen Orten mit Lore zuſammen, meiſtens in Ge— 
ſellſchaft der lahmen Marie oder einer ältern Perſon, welche 
niemand anders als die Erbtante ſein konnte, die dem armen 
Schneider noch ſo kurz vor ſeinem Ende das Kleinod ſeines 
Herzens entführt hatte. 

Eines Abends, es mochte einige Wochen nach Neujahr ſein, 
hörte ich von meinem Zimmer aus einen Tumult auf der 
Straße. Als ich das Fenſter öffnete, bemerkte ich unter dem 
vorbeiziehenden Haufen hie und da rote Studentenmützen; 
endlich erkannte ich beim Schein der Straßenlaterne auch 
einen unſerer Pedelle. 

„Was gibt's, Doſe?“ rief ich hinunter. 

„Holz hat's gegeben, Herr Doktor.“ — Doſe nannte mich 
aus einem nur uns beiden bekannten Grunde allzeit Herr 
Doktor. 

„So? Und wohl wieder auf dem Ballhaus?“ fragte ich. 

„Nun, wo denn anders?“ 

Das Ballhaus war ein öffentliches Tanzlokal, wo die 
altherkömmliche Feindſchaft zwiſchen Studenten und Hand— 
werksgeſellen ſich zu Zeiten Luft zu machen pflegte. Es 
ſchien diesmal indeſſen arg geworden zu ſein; denn Doſe 
machte andeutungsweiſe eine höchſt kräftige Bewegung mit 
der Fauſt. 
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„Wer hat's denn gekriegt?“ fragte ich noch. 

Der Alte hielt die Hand vor den Mund und flüſterte mir 
zu: „Es iſt auf die rechte Stelle gekommen, Herr Doktor.“ 
Ein Bekannter, der unſer Geſpräch hörte, rief im Vorüber— 
gehen: „Es iſt der Raugraf; die Knoten haben ihm auf Ab— 
ſchlag gezahlt.“ 

Der ſogenannte „Raugraf“ war ein ebenſo ſchöner als 
wüſter junger Mann, der in den Hörſälen der Profeſſoren 
ſelten, dagegen häufig auf der Menſur und regelmäßig auf 
der Kneipe zu finden war; einer von denen, die auf Uni— 
verſitäten eine Rolle ſpielen, um dann im ſpäteren Leben 
ſpurlos zu verſchwinden. Von den jungen Handwerkern, denen 
er ihre Mädchen abſpenſtig machte, wurde er ebenſo ſehr ge— 
haßt, als er für die größere Anzahl der jüngeren Studenten 
der Gegenſtand einer ſcheuen Bewunderung war. Nachdem 
er eine Reihe anderer Univerſitäten beſucht und, teilweiſe 
durch Relegation gezwungen, wieder verlaſſen hatte, fand er 
für gut, auch die unſrige zu verſuchen, und bald gingen von 
ſeinem großen Wechſel und dann von ſeinen noch größeren 
Schulden die mannigfaltigſten Gerüchte im Schwange. Der 
Titel „Raugraf“, den er mitbrachte, paßte inſofern für ihn, 
als er an die Zeiten des Fauſtrechts erinnert und allerdings 
die Weiſe der alten Junker, die Schwächeren rückſichtslos für 
ihre Leidenſchaften zu verbrauchen, ſich vollſtändig auf ihn 
vererbt zu haben ſchien. 

Da ich den Raugrafen weder genauer kannte noch ein 
Intereſſe an ſeiner Perſon nahm, ſo ſchloß ich das Fenſter 
und begab mich zur Ruhe, ohne des Vorfalles weiter zu ge— 
denken. 

Am Nachmittage darauf ſollte ich indeſſen aufs neue daran 
erinnert werden. — Ich hatte eben meinen Kaffee getrunken 
und ſaß im Sofa über einer Pandektenkontroverſe, als an die 
Stubentür gepocht wurde. 

Auf mein „Herein!“ trat die ſtattliche Geſtalt meines 
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Freundes Chriſtoph vorſichtig und etwas zögernd in das 
Zimmer. 

„Biſt du allein?“ fragte er. 

„Wie du ſiehſt, Chriſtoph.“ 

Er ſchwieg einen Augenblick. „Ich muß fort von hier, 
Philipp,“ ſagte er dann, „noch heute abend; weit fort, an 
den Rhein zu meinem Mutterbruder; er iſt ſchwächlich und 
braucht einen Geſellen, der nach dem Rechten ſehen kann. 
Aber ich fürchte, meine Barſchaft reicht nicht für die Reiſe, 
und Fechten, das iſt nicht meine Sache.“ 

Ich war ſchon an mein Pult gegangen und hatte eine kleine 
Geldſumme auf den Tiſch gezählt. „Reicht es, Chriſtoph?“ 

„Ich danke dir, Philipp.“ Und er ſteckte das Geld ſorgſam 
in ſeine Börſe, die ſchon einen kleinen Schatz an Gold- und 
Silbermünzen enthielt. Erſt jetzt ſah ich, daß er in ſeiner 
ſchwarzen Sonntagskleidung vor mir ſtand. 

„Aber du biſt ja in vollem Wichs,“ fragte ich; „wo biſt du 
denn geweſen?“ 

„Nun,“ ſagte er und rieb ſich nachdenklich mit der Hand 
ſeine breite Stirn, „ich komme eben von der Polizei!“ 

„Du haſt ſchon deinen Paß geholt?“ 

„Jawohl; meinen Laufpaß.“ 

Ich ſah ihn fragend an. 

„Es iſt wegen der dummen Geſchichte auf dem Ballhaus.“ 

Mir ging ein Licht auf. „So! Alſo du biſt es geweſen?“ 
ſagte ich. „Daß mir das nicht ſogleich eingefallen iſt!“ 

„Freilich bin ich dort geweſen, Philipp.“ 

„Lenore war wohl mit dir?“ 

Er nickte. 

„Und da haſt du den Raugrafen durchgeprügelt?“ 

Ein Lächeln befriedigten Haſſes legte ſich um ſeinen Mund. 
„Sie ſagen ja, daß ich's geweſen ſei,“ erwiderte er. 

Der alte Feind der Gymnaſiaſten ſprach dies in ſolchem 
Tone der Genugtuung, daß ich über den Sachverhalt nicht 
mehr zweifelhaft ſein konnte. 
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Ich mußte laut auflachen. „So erzähl mir doch! Wie 
kam denn die Geſchichte?“ 

„Nun, Philipp — du weißt doch, daß ich mit der Lore 
gehe?“ 

„Seid ihr denn einig mit einander?“ 

„Es iſt wohl fo was,“ erwiderte er. — „Sie iſt eine an⸗ 
ſtellige Perſon; und nach dem Tode der alten Tante bekommt 
ſie auch noch eine Kleinigkeit.“ 

Ich ſah ihn lächelnd an. „Nun, Chriſtoph, ſie iſt auch 
ſonſt ſo übel nicht; du hätteſt ſo überzeugend ſonſt auch 
ſchwerlich zugeſchlagen!“ 

Er blickte einen Augenblick vor ſich hin. „Ich weiß es 
kaum,“ ſagte er, „wir ſtanden in der Reihe, Lore und ich — 
es geſchah nur ihr zu Gefallen, daß ich hingegangen war — 
da kam der lange blaſſe Kerl, der ſchon immer auf ſie ge— 
muſtert und dabei mit einem andern getuſchelt hatte, und 
wollte extra mit ihr tanzen.“ 

„War er denn unverſchämt gegen deine Dame?“ 

„Unverſchämt? — Sein Geſicht iſt unverſchämt genug!“ 

„Und Lore?“ ſagte ich, meinen Freund ſcharf fixierend. 
„Sie hätte wohl gern mit dem ſchmucken Kavalier getanzt?“ 

Er zog die Stirnfalten zuſammen, und ich ſah, wie ſich 
eine trübe Wolke über ſeinen Augen lagerte. 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte er leiſe. — — „Es war nicht 
gut, daß ihr das Mädchen damals in euerer Lateiniſchen 
Tanzſchule den Notknecht ſpielen ließet.“ 

Er reichte mir die Hand. „Leb wohl, Philipp,“ ſagte er, 
„das Geld ſchicke ich dir; ſonſt wirſt du wohl nicht viel von 
mir zu hören bekommen; aber um Jahresfriſt, ſo Gott will, 
bin ich wieder hier, oder bei uns daheim.“ 

Er ging. — Ich ſuchte vergebens mich wieder in meine 
unterbrochenen Arbeiten zu vertiefen; eine unbeſtimmte Sorge 
um die Zukunft meines Jugendgeſpielen hatte mein Herz be⸗ 
ſchlichen. Ich wußte nur zu wohl, was ſeine Worte nicht ver⸗ 
raten ſollten, daß ſeine Phantaſie von jenem Mädchen ganz 
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erfüllt war, und daß alle Kräfte dieſes tüchtigen Kopfes dar⸗ 
auf hinarbeiteten, ſein Leben mit dem ihren zu vereinigen. 

Bald darauf ging ich in die Wohnung meiner Hauswirte 
hinab, bei denen ich damals meinen Mittagstiſch hatte. Es 
mochte etwas frühzeitig ſein; denn von den Hausgenoſſen 
hatte ſich noch niemand eingeſtellt; aber in der Nebenſtube 
traf ich die kleine Nähterin, die „lahme Marie“, welche 
ſtumm und einſam inmitten einer Wolke weißer Stoffe mit 
der Nadel hantierte. — Da ich ſie oft in Geſellſchaft der 
beiden Menſchen geſehen hatte, deren Geſchick mich jetzt be⸗ 
ſchäftigte, ſo erzählte ich ihr den geſtrigen Vorfall, in der 
Hoffnung, über die Urſache desſelben Näheres zu erfahren. 

„Ich hab das kommen ſehn!“ ſagte ſie, die dünnen Lippen 
zuſammenkneifend; „der Tiſchler iſt wohl ſonſt ein ganzer 
Kerl; aber gegen das Mädchen iſt er zu gutwillig; — was 
wollt er mit ihr auf dem Ballhaus!“ 

Ich fragte näher nach. 

Sie räumte eine Partie Zeuge von einem Stuhl, damit ich 
mich ſetzen könne. — „Sie kennen vielleicht das kleine Haus 
in der Pfaffengaſſe,“ begann ſie dann, als ich ihrem Wink 
gefolgt war; „die alte Schmieden, die Tante von der Lore, 
hat es vor Jahren von dem Pferdeverleiher nebenan gekauft; 
aber den Hof dahinter, weil er zu ſeinem Geſchäft doch 
großen Raum gebraucht, hat der Verkäufer ſich vorbehalten, 
ſo daß er mit ſeinem nun in eins zuſammengeht; nur in der 
Mitte auf einem Stückchen Raſen darf die Alte ihre Waſch— 
ſachen trocknen und bleichen, ſoweit es damit reichen will. Sie 
iſt Geſchwiſterkind mit meiner ſeligen Mutter, und ſeit ich 
konfirmiert war, bin ich oft mit ihr zum Nähen ausgegangen. 

Ich denk, es war kurz vor Martini vorigen Jahrs; ich 
machte mich gleich nach Mittag zu der Schmieden; denn wir 
hatten eine große Seidenwäſche zuſammen. Unterwegs be⸗ 
gegn ich dem Tiſchler, der damals ſchon mit der Lore ging. 
Wir ſprechen ein Wort zuſammen, und im Weggehen ruft er 
mir noch lachend zu:, Bei Feierabend komm ich und helf euch, 
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die Klammern aufſetzen!' Ich ſagt's auch der Lore; aber ſie 
ſchien nicht groß darauf zu achten. 

Spät nachmittags, da wir drinnen fertig waren, gingen 
wir hinaus, um die Leine zwiſchen den Pfählen aufzuſcheren, 
die draußen auf dem Grasrondeel ſtehen. Lore, das Kleid 
über ihren Halbſtiefelchen aufgeſchürzt, die ſchwarzen Haare 
hinter die Ohren geſtrichen, ging mit dem kleinen hölzernen 
Tritt von einem zum andern. Die Alte hatte ſich drinnen in 
ihren Lehnſtuhl ſchlafen geſetzt; ich — ich bin die Größte nicht 
und konnte ihr eben nicht viel dabei helfen.“ 

Und die Erzählerin ſuchte, ihren dürftigen Körper möglichſt 
grade zu richten. 

„Ich hatte mich neben dem Waſchkorb auf einen Prellſtein 
geſetzt und ſah mir's an, wie vor dem Stall der Knecht des 
Nachbars einen Goldfuchs ſtriegelte. — Ich hab die Pferde 
gern, wiſſen Sie, denn mein Vater iſt auch ein Fuhrmann ge— 
weſen. — Es war gar ein ſchönes Tier; und wenn es ſo den 
Kopf aus dem Schatten in die Sonne hinauswarf, glänzten 
die Haare wie Metall; aber an dem feinen Beinwerk merkte 
ich wohl, daß es keines von des Nachbars Mietgäulen ſei. — 
„Wem gehört das Pferd? fragte ich Lore, die eben ihr Holz— 
treppchen hart neben mir an den letzten Pfahl gerückt hatte. — 
„Das Pferd? ſagt ſie, indem fie ſich auf den Fußſpitzen hebt 
und die Leine um das Querholz ſchlingt; „das gehört dem 
fremden Studenten; ich weiß nicht, wie er heißt.“ — Ich ſah 
zu ihr hinauf; aber ſie wandte nicht den Kopf und wickelte 
noch immer fort mit der Leine. Als ich eben ungeduldig 
werden wollte, ſagt hinter mir eine Stimme: „Es We genug, 
Fräulein Lorchen!' 

Ich ſeh noch, wie ſie die Arme ſinken läßt und hastig das 
aufgeſchürzte Kleid herunterzupft, und da ich den Kopf wende, 
ſteht der blaſſe vornehme Student vor mir, und Lore, ohne 
ein Wort zu ſagen, ſpringt von ihrem Tritt herunter und 
ſtellt ſich neben mich. — Der junge Herr ſteht auch nur und 
macht ſcharfe Augen auf die Lore, als wenn er das Anſchauen 


Auf der Univerſität 247 


ganz umſonſt hätte. Daß dich! dacht ich und fing aufs 
Geratewohl einen lauten Diskurs über den Goldfuchs an, 
und red'te ſo lang, bis ich Antwort hatte, und ehe ich mich's 
verſehen, waren wir alle drei auf den Hof hinübergetreten. 
Das Pferd ſcharrte mit den Füßen und ſah ſeinen Herrn mit 
den klugen Augen an; Lore ſtand daneben, und recht als trüge 
ſie Verlangen nach dem Tier, ließ ſie ihre flache Hand an 
dem ſpiegelblanken Hals herabgleiten. Es iſt lammfromm, 
fagte der junge Herr; was meinen Sie, Fräulein Lore, drin⸗ 
nen im Stall hängt noch ein Damenſattel!“ — Sie ſchüttelte 
den Kopf; aber ich hörte, wie ihr der Atem verſetzte, und ihre 
Augen blitzten ordentlich vor Luſt. Der Herr Graf hatte das 
auch wohl verſtanden; denn auf ſeinen Wink wurde der 
Sattel aufgeſchnallt und ein leichter Zaum angelegt. Lore ſah 
darauf hin, als wenn ihr die Augen verhext wären. Als aber 
der Knecht ihr das Holztreppchen zum Aufſteigen hinſtellte, 
warf es der junge Herr beiſeite. Pfui doch, Johann! rief er; 
und als wenn ſich's nur von ſelbſt verſtände, faßt er das 
Mädchen unterm Arm. „Treten Sie feſt!' ſagte er und hielt 
die andere Hand vor fie hin, indem er mit ſeinen durch— 
dringenden Augen zu ihr aufſah. Und Lore, als müſſe ſie nur 
immer tun, wie der es wollte, ſetzt ihr Füßchen in ſeine Hand. 
Ich merkte wohl, er zögerte; aber es war nur ein Augenblick; 
dann hob er ſie mit einem raſchen Schwung hinauf. 

Sie ſah ganz verwirrt aus und ſchlug die Augen nieder, 
als ſie droben ſaß, und ließ ſich geduldig den Zaum zwiſchen 
den Fingern von ihm zurechtlegen. Der Fuchs ſchüttelte den 
Kopf und ſtieß ein lautes Wiehern aus. Sein Herr ſtrich ihm 
ein paarmal liebkoſend über das ſeidene Fell; dann legte er die 
Hand hinter Lore auf den Sattel; mit der andern faßte er den 
Zaum und führte das Pferd langſam um das Rondeel herum. 

Ich muß es ſelbſt ſagen, fie machten ein ſtolzes Paar zu⸗ 
ſammen, und es hätte wohl keiner gedacht, der fie fo gee 
ſehen, daß die feine Perſon nur eine arme Nähterin und 
eines Schneiders Tochter ſei. 
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Bald ging es ihr ſchon nicht raſch genug. Sie warf die 
Hand empor, das Pferd fing an zu traben, und der junge 
Herr trat auf das Rondeel zurück. Aber er ließ kein Auge 
von ihr; wie das Pferd lief, ſo ging er, die Reitpeitſche in 
der Hand, im Kreiſe mit umher; als ſei es ihm angetan, ſo 
flogen ſeine Blicke an dem Mädchen hin und wider, von ihren 
ſchwarzen wehenden Haaren bis zu dem Füßchen, das oben 
an dem Sattel unter dem Kleide hervorſah. Bald rief er ihr, 
bald ſeinem Fuchs ein kurzes Wort hinüber. Das Tier lief 
immer ſchneller; es ſchnob und peitſchte mit dem Schweife in 
die Luft. Lenore ſah gar nicht darauf hin. Sie ſaß nur wie 
angeflogen und lächelte und ſah auf den jungen Herrn, grad 
als wären's ſeine Augen, die ſie auf dem Sattel feſthielten. 

So ging es eine Weile. Wenn die Alte herauskäme!“ 
dachte ich. Es gab’ ein böſes Wetter! Aber fie kam nicht. 
Da plötzlich ſchwenkt eine Flucht Tauben mit großem Ge— 
klapper über den Hof, und der Fuchs ſtutzt und macht einen 
Satz. Ich denk, die Lore ſtürzt herunter; aber nein, ſie hing 
noch an dem Hals des Pferdes; nur blaß war ſie geworden 
wie der Tod. ‚Oho, Virginie! ruft der Herr, und gleich iſt 
er auch drüben, hat die Lore auf ſeinen Armen, ſieht ſie einen 
Augenblick mit den ſcharfen Augen an und läßt ſie dann ſanft 
zu Boden gleiten. — Eh ich mich noch beſinne, hör ich die 
Hoftür gehen. Da iſt die Alte!“ denk ich; aber als ich mich 
umkehre, ſteht der Tiſchler vor mir. — Wär's nur die Alte 
geweſen, ich hätte mich nicht ſo alteriert; denn ganz wie ver— 
ſteinert ſah der Menſch aus. ‚Iſt denn ſchon Feierabend, 
Herr Werner? ruf ich. Aber er achtet gar nicht darauf. 
Guten Abend, Marie! ſagt er mit ganz heiſerer Stimme, 
und er würgte ordentlich daran, als wenn ihm das Wort im 
Halſe ſtecken bleiben müßte. — „Wollen wir nicht ins Haus 
gehen? fag ich wieder. ‚Ich danke, antwortet er;, ihr habt 
da ſchon Geſellſchaft.. — Und ohne das Mädchen anzuſehen 
oder eine Silbe an ſie zu verlieren, kehrt er ſich um und geht 
durch den großen Torweg der Straße zu. 
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Lore ſtand, ohne ſich zu rühren, neben dem ſchnaubenden 
Pferde. „Was wollte der Menſch?' fragte der Graf. Es tft 
ein Landsmann von mir, erwiderte fie leiſe. ‚Es iſt Herr 
Werner, ſagte ich, der erſte Arbeiter in dem großen Möbel⸗ 
magazin“; denn mich ärgerte das ſpöttiſche Geſicht, womit 
der Herr dem Tiſchler nachgeſehen hatte.“ 

Die Erzählerin hatte eine Arbeit vollendet; ſie ſtand auf 
und legte die Stoffe zuſammen. Nebenan im Wohnzimmer 
fanden ſich die Hausgenoſſen zum Mittagstiſch zuſammen. 

„Was iſt denn daraus geworden?“ fragte ich noch. 

„Was iſt daraus geworden?“ wiederholte ſie. „Ich habe 
eine Zeitlang hin und wider geredet; am Ende — der Tiſchler 
kann ja doch nicht von ihr laſſen, und ſie, wenn ihr nicht 
juſt der Kopf verrückt iſt, weiß auch wohl, was ſie an ihm 
hat. Die ſchönen vornehmen jungen Herren ſind ja nun doch 
einmal nicht für ſie gewachſen.“ 

Wir gingen zu Tiſche. Aber die Geſchichte der lahmen 
Marie lag mir ſchwer auf dem Herzen. — Lore und Chriſtoph! 
Ich konnte mir die beiden Menſchen nicht zuſammendenken. 


Ein Spaziergang 


Bald nach Oſtern hatte eine plötzliche Erkrankung meiner 
Mutter mich nach Hauſe gerufen. Erſt im Auguſt, da ich 
die völlig Geneſende mit Ruhe der Sorge meines Vaters und 
der Heilkraft der milden Lüfte überlaſſen konnte, kehrte ich 
auf die Univerſität zurück. Als ich fortreiſte, war auf der 
weiten Seebucht neben der Stadt noch kaum das Eis ver- 
ſchwunden; nun rauſchte über allen Wegen das volle Laub 
des Sommers. 

Es war am Vormittage nach meiner Ankunft; von meinen 
Bekannten hatte ich noch keinen geſprochen. Ich ſtand nach— 
denklich in der Mitte meines einſamen Studentenſtübchens; 
das ausgetrocknete Tintenfaß auf dem Schreibtiſch und die 
beſtaubten Bücher ſahen mich unbehaglich an; der halb aus: 
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gepackte Koffer auf dem Fußboden machte es nicht beſſer. 
Aber die Sonne ſchien durch die Fenſterſcheiben und lockte 
mich hinaus, und bald ging ich, wie ich es ſchon als Knabe 
liebte, nur mit mir allein, im Schatten der breiten Ulmen— 
allee, welche eine Strecke oberhalb des Waſſers am See— 
ſtrande entlang führt. 

Wie ein düſteres Gewölbe ſtanden die ungeheuern Bäume 
über mir, während zu beiden Seiten auf Laub und Gräſern 
und in den Fenſtern der hier überall im Grün verſteckten 
Gartenhäuſer die helle Morgenſonne funkelte; mitunter, wo 
er durch die Büſche ſichtbar wurde, traf auch ein Blitz des 
Meeresſpiegels meine Augen. — Ich ging langſam weiter, 
die friſche Luft mit vollen Zügen atmend; nur einzelne unbe- 
kannte Menſchen begegneten mir, denn die Stunde des Spa— 
zierengehens hatte noch nicht geſchlagen. 

Allmählich aber hörten die Gärten auf; ſtatt der Ulmen 
waren es hier ſchlanke aufſtrebende Buchen, die zur Seite 
ſtanden. Noch eine kurze Strecke, und ich ging in einem 
kühlen Walde, der zur Linken eine Anhöhe hinanſteigt, wäh— 
rend ich nach der andern Seite durch die Bäume auf die See 
hinabblicken konnte. Vor mir aus dem Dickicht klang der 
Silberſchlag des Buchfinken und der Lockruf der Schwarz⸗ 
amſel; dazwiſchen wie Muſik hörte ich fortwährend das 
Liſpeln der Blätter und drunten zu meinen Füßen das An⸗ 
rauſchen des Waſſers. Mir kam plötzlich die Erinnerung an 
ein halb verfallenes Haus, das hier im Walde liegen mußte. 
Vor Jahren als Sekundaner war ich einmal mit einem mir 
verwandten Studenten dort geweſen, den ich von der Schule 
aus beſucht hatte. Es war, ſo erfuhr ich damals, von einem 
ſpekulierenden Schenkwirt gebaut worden; aber die Speku— 
lation mißglückte; es war ihm nicht gelungen, den großen 
Zug der Gäſte in ſeine Einſamkeit hinauszulocken. Er hatte 
verkaufen müſſen, und der neue Eigentümer ließ derzeit die 
ſpärliche Wirtſchaft durch einen Kellner verwalten. 

Ich entſann mich des langen blaſſen Menſchen ſehr wohl, 
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und auch das einſtöckige Gebäude, welches zwiſchen den hohen 
Buchen etwa auf der Hälfte der Anhöhe lag, ſtand jetzt mit 
Deutlichkeit vor meinen Augen. Unter der kleinen Säulen⸗ 
halle, welche die Mitte der Fronte einnahm, hatte ich da— 
mals mein erſtes Glas Grog getrunken; von hier aus waren 
wir durch eine große Flügeltür in einen hohen düſtern Saal 
getreten, deſſen Fenſter nach hinten in den Wald hinaus— 
ſahen. Mich überkam ein Verlangen, den einſamen Ort 
wieder aufzuſuchen; zugleich eine Beſorgnis, er möge jetzt 
verſchwunden oder für mich nicht mehr zu finden ſein. 

Während ich ſo meinen Gedanken nachhing, bemerkte ich 
aufblickend einen ſchmalen Fußweg, der ſich links vom Wege 
zwiſchen den Bäumen hinaufſchlang. Ich ſtand einen Augen— 
blick; ſo war es damals auch geweſen; dann ſtieg ich lang— 
ſam den Berg hinauf. Nach einiger Zeit ſah ich vor mir 
zwiſchen den Stämmen ein graues Schieferdach auftauchen, 
allmählich wurden auch die Kapitäle einer kleinen Säulen⸗ 
halle und zu jeder Seite derſelben der obere Teil eines Fen⸗ 
ſters ſichtbar. Noch ein paar Schritte, und eine breite Stein⸗ 
treppe führte aus dem Baumſchatten auf einen kleinen 
ebenen Platz hinaus. 

Da lag es vor mir; mitten im Walde, im ſtillſten Sonnen⸗ 
ſchein. Die Zeit ſchien hier kaum etwas verändert zu haben; 
wie damals war der urſprünglich rötliche Anwurf der 
Mauern, wo er nicht abgeblättert an der Erde lag, überall 
mit grünem Moos bezogen, und aus den Spalten der höl— 
zernen Säulen drängte ſich braunes wucherndes Schwamm⸗ 
gewächs; auch jetzt noch ſtand unter der kleinen Halle eine 
dunkelgrüne Bank zu jeder Seite der halb geöffneten Flügel—⸗ 
tür. — Ich ſetzte mich auf eine derſelben und blickte durch die 
Lücken des Gehölzes auf die See hinab, wo eben ein Fiſcher— 
boot im Sonnenſchein vorüberglitt. — Menſchen ſchienen hier 
oben nicht zu hauſen, es rührte ſich nichts; auch hinter mir 
aus dem Hauſe vernahm ich keinen Laut; nur eine Wald- 
biene ſummte in raſchem Flug vorüber, und an den Gras— 
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rändern der Steintreppe gaukelten zwei dunkle Schmetter⸗ 
linge. 

Nach einer Weile ſtand ich auf und ging in den Saal. Er 
ſchien mir noch düſterer, als ich ihn mir gedacht hatte; die 
dicht vor dem Fenſter ſtehenden Bäume ſchienen ihre Zweige 
bis über das Dach zu breiten. Ich ſchlug mit meinem Stock 
auf einen Tiſch, daß es an der hohen Decke widerhallte; aber 
es kam niemand. — Zur Linken in einem Nebenzimmer, in 
das ich hineinblickte, ſtand ein einſames Billard. Aber gegen⸗ 
über an der andern Seite des Saals war noch eine Tür; ich 
öffnete ſie und gelangte in einen ſchmalen Gang und durch 
dieſen wiederum ins Freie. — Neben einer Kegelbahn, die 
dicht am Hauſe lag, fand ich einen ſchon ältlichen Menſchen, 
mit einer grünen Schürze angetan, auf dem Raſen einge⸗ 
ſchlafen. In der Tat, es ſchien auch derſelbe Kellner noch 
von damals! — Als ich ihn mit meinem Stock berührte, riß er 
die Augen auf und ſprang empor. „Ich bitte, mein Herr,“ 
ſagte er, „ich habe wenig Ruhe gehabt die Nacht.“ 

Ich ſah ihn verwundert an. 

„Sie wiſſen das nicht?“ fuhr er fort, indem er mich von 
Kopf zu Füßen muſterte. „Die Herren Korpsburſchen haben 
ja ſeit Oſtern ihren Kneipabend hierher verlegt.“ 

Ich wußte das in der Tat nicht, obgleich die meiſten 
meiner Bekannten zu dieſer Verbindung gehörten. 

Während ich einen Krug Bier und eine Schnitte Brot be— 
ſtellte, waren wir in den Saal zurückgegangen. — Als der 
Tagesſchein durch die geöffnete Tür fiel, wurden auf der 
Mitte des Fußbodens ein paar dunkle Flecke ſichtbar, die mir 
keinen Zweifel ließen, daß nicht nur die Kneipabende, ſondern 
auch die dazugehörigen „Paukereien“ in dieſe Einſamkeit 
verlegt waren. — „Weshalb ſchafft ihr denn das Blut nicht 
fort?“ fragte ich. 

„Um Entſchuldigung, mein Herr,“ erwiderte der blaſſe 
Kellner, „aber der Fleck kommt immer wieder; er iſt von 
damals, als das Unglück hier paſſierte. — Es ſah ſich übel 
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an, als der hitzige junge Herr auf einmal fo ſtill und weiß 
wurde.“ 

Ich entſann mich ſogleich jenes Vorfalles, der einer dürf— 
tigen Offizierswitwe ihren einzigen Sohn gekoſtet hatte. Es 
war bald nach meiner Abreiſe geſchehen und hatte auf kurze 
Zeit die Teilnahme des ganzen kleinen Landes in Anſpruch 
genommen. 

Ich ging in die Halle hinaus und ſetzte mich auf eine der 
grünen Bänke, des armen heißblütigen Jungen gedenkend, 
deſſen Leben hier die letzte unliebſame Spur zurückgelaſſen 
hatte. 

Nach einer Weile brachte der Kellner das beſtellte Früh— 
ſtück. „Heut abend könnten Sie was Beſſeres haben,“ ſagte 
er, indem er Krug und Teller vor mir auf den Tiſch ſtellte. 
„Wir haben Ball; da ſchickt der Prinzipal allemal ſeine 
Köchin heraus.“ 

„Ball?“ fragte ich erſtaunt. „Wer tanzt denn hier mitten 
im Walde?“ 

„Nun,“ erwiderte er und blickte faſt ein wenig deſpektier⸗ 
lich auf meine nicht allzu moderne Kleidung, „die vornehm— 
ſten Herren Studenten haben das ſo eingerichtet.“ 

Mir fiel plötzlich eine Stelle aus dem Briefe eines Freun⸗ 
des ein, den ich während meines Aufenthaltes in der Heimat 
erhalten hatte. „Zum Hexenſabbat nennen wir es; und es 
geht toll genug her!“ So lauteten die Worte. Ich wußte 
jetzt, wovon die Rede war; ich hatte nur den Ort vergeſſen. 

Der Kellner ſchien übrigens jenen Namen nicht eben gern 
zu hören. Während ich ihn aber noch damit zu ſchrauben 
ſuchte, waren zwei junge, mir wenig bekannte Studenten 
den Berg heraufgekommen. Sie warfen ſich, ohne von mir 
Notiz zu nehmen, an der andern Seite der Tür auf die Bank, 
während ſie in ſcharf akzentuierten Worten und mit einem 
grimmigen Geſichtsausdruck jeder einen Seidel Bier beftell- 
ten. Dann, während der Kellner ſich entfernte, kam in ab— 
gebrochenen Sätzen, mitunter durch Pfeifen oder lautes 
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Gähnen unterbrochen, eine Unterhaltung über die bevor— 
ſtehende Tanzfeſtlichkeit in Gang, die der eine, offenbar ein 
„Fuchs“ von neueſtem Datum, erſt durch ſeinen etwas ältern 
Genoſſen kennen lernen ſollte. Eine nach der andern wurden 
ihm die Tänzerinnen in knapper, nicht eben zarteſter Portra- 
tierung vorgeführt; voran die Töchter eines Winkeltanz— 
meiſters und eines trunkfälligen Poliziſten, mit deren Hülfe 
das Inſtitut begründet war; in ihrem Gefolge eine ganze 
Reihe freund- und elternloſer Mädchen, die während des 
Tages mit ihrer Hände Arbeit ſich ein kärgliches Brot ver— 
dienten. 

Ich verzehrte indeſſen ſchweigend mein Frühſtück und 
fütterte mitunter einen Buchfinken, der furchtlos neben mir 
auf den Flieſen umherlief und die ihm hingeworfenen Brot— 
krumen aufpickte. 

„Die Gräfin ſollſt du erſt ſehen!“ begann der Altere 
meiner beiden Nachbarn wieder, indem er ſeinen kleinen 
Schnurrbart drehte. 

Der andere tat eine verwunderte Frage. 

Sein Freund lachte: „Es iſt nur eine Nähterin, Ludwig; 
aber wenn fie dich fo kalt mit ihren ſchwarzen Augen an— 
ſieht! — Sie iſt verdammt von oben herab.“ 

„Aber warum nennt ihr ſie denn die Gräfin?“ 

„Nun, ſiehſt du — der Raugraf hat ſie.“ 

Ich weiß nicht, weshalb ich bei dieſen Worten erſchrak. 
Schon wollte ich nähere Erkundigungen bei dem jungen 
Renommiſten einziehen, als mir einfiel, daß ich bei meinem 
Fortgehen die lahme Marie in der Hinterſtube meiner Hause 
wirtin geſehen hatte. 

Ich machte mich ſofort auf den Rückweg; und eine halbe 
Stunde ſpäter ſtand ich neben ihr und hatte ein Geſpräch mit 
ihr angeknüpft. 

„Und Sie haben Lenore ſeit lange nicht geſehen?“ fragte ich. 

Sie ſchwieg einen Augenblick. „Ich gehe nicht mehr mit 
ihr,“ ſagte ſie, indem ſie auf ihre Arbeit blickte. 
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„Sie ſchienen doch ſonſt ſo gute Freunde!“ 

„Sonſt, ja!“ — Sie ſtrich ein paarmal mit dem Nagel 
über die eben angefertigte Naht. „Aber ſeitdem ſie draußen 
bei den Studenten tanzt — Sie wird die längſte Zeit bei der 
alten Tante geweſen ſein; und mit dem Teſtament mag es 
nun auch wohl anders werden.“ 

„Alſo doch!“ dachte ich. — Chriſtoph hatte mir das ent- 
lehnte Geld ſchon einige Zeit nach ſeiner Abreiſe mit der 
kurzen Bemerkung zurückgeſandt, daß er im Hauſe ſeines 
Oheims eine freundliche Aufnahme, bei den beiden Alten 
nicht weniger als bei deren ſchon etwas ältlicher Tochter, und 
außerdem Arbeit vollauf gefunden habe. Seitdem hatte ich 
Näheres weder von ihm noch von Lenore gehört. 

„Aber, wie iſt denn das gekommen?“ fragte ich nach einer 
Weile, während die Nähterin emſig fortgearbeitet hatte. 

„Nun!“ ſagte fie und ſteckte für einen Augenblick die Näh—⸗ 
nadel in das Zeug. „Es war vierzehn Tage vor Pfingſten; 
die Lore war ſchon lange unwirſch geweſen; ich dachte erſt, 
weil der Tiſchler ihr noch immer nicht geſchrieben hatte; mit- 
unter aber kam's mir vor, als ſei das ganze Verlöbnis ihr 
leid geworden, und als könne ſie in ſich ſelber darüber nicht 
zurechte kommen. Sie ſcherte ſich auch keinen Deut darum, 
ob ſie mich oder eine von ihren vornehmen Herrſchaften mit 
den kurzen Worten vor den Kopf ſtieß; am ſchlimmſten war 
es aber, wenn ſie gegenüber die Muſik vom Ballhaus hörte; 
denn ſie hatte dem Tiſchler doch verſprechen müſſen, nicht zu 
Tanze zu gehen. — Eines Abends nun, da wir vor meiner 
Tür auf der Bank ſitzen, kommt mein Schweſterſohn, der 
Schneider, der erſt geſtern aus der Fremde heim war, mit ein 
paar andern Geſellen zu uns. Er war den Rhein herabge— 
kommen, hatte auch dort in zwei oder drei Städten, die er 
namhaft machte, gearbeitet. Die andern fragen; er erzählt. 
— „So haſt du den Chriſtoph Werner auch geſehen? ſagt der 
eine, — Den Tiſchler, freilich hab ich ihn geſehen; der hat 
fein Glück gemacht. — ,Wie denn? fragt der andere. — 
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Wie denn? Er heiratet die Meiſterstochter; und fie hat — 
— — du verſtehſt mich!’ Er machte wie Geldzählen mit den 
Fingern. Mir wurde himmelangſt bei dieſen Reden. Du biſt 
nicht geſcheut, Junge, ſag ich,, was ſchwatzeſt du da ins Ge⸗ 
lag hinein!“ — ,Oho, Tante, geſcheut genug! ruft er,, bin ich 
doch dabei geſtanden, daß er die Bretter zu ſeinem Hochzeits 
bett gehobelt hat!! — — Lore, auf dieſes Wort, ohne einen 
Laut zu geben, ſteht ſie von der Bank auf, nimmt ihren Hut 
und geht, ohne ſich umzuſehen, die Straße hinab. Was fehlt 
der?“ ſagt mein Schweſterſohn noch. — „Ich weiß nicht, 
Dietrich.“ — Und ich wußte es auch wirklich nicht. Es war 
nicht gar ſo heiß geweſen zwiſchen ihr und dem Tiſchler; denn 
er war ihr lange nachgegangen, und ſie hatte ſich zweimal 
bedacht, bevor ſie ja geſagt; und wenn ich's auch ſchon wußte 
mit dem vornehmen jungen Herrn, dem Studenten, ſo dachte 
ich doch nicht, daß er ihr ſo ganz ihren eigenſinnigen Kopf 
verrückt hätte. 

Noch eine Weile ſaß ich bei den andern und hörte, was der 
Junge, der Schneider, zu erzählen wußte; aber ich hörte nur 
halbwege, und bald litt es mich nicht länger; denn ich ſorgte 
doch um ſie. 

So ging ich denn hinterher und traf ſie, wie ich es mir 
auch gedacht hatte, drunten im Haus der Tante, wo ſie in 
einem Hinterkämmerchen ihre Menage hatte. Da ſtand ſie 
mitten im Zimmer kreideweiß und nagte ſich auf den Lippen, 
daß ihr das Blut übers Kinn lief; alle ihre Schubfächer und 
Schachteln hatte ſie aufgeriſſen, und Tüll und Bänder lagen 
um fie her geſtreut auf dem Fußboden. „Lore, rief ich,, was 
machſt du, Lore? Aber fie ſchien nicht auf mich zu hören. — 
St Sonntag Tanz im Ballhaus? fragte fie. — „Im Ball⸗ 
haus? Was geht das dich an? — Ich will mittanzen!“ — 
Du? Was würde dein Schatz wohl dazu ſagen?“ — „Was 
geht mich mein Schatz an! — Sie hatte währenddes ihren 
Hut aufgeſetzt und ihr Umſchlagetuch von der Kommode ge— 
nommen; dann ſchloß ſie ein Käſtchen auf, worin ſie ihr Er— 
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ſpartes hineinzulegen pflegte; — denn wenn ſie auch manchen 
Schilling für Putz vertat, ſo war ſie doch ſtolz und hatte 
immer nicht ſo nackt und bloß zu ihrem Bräutigam kommen 
wollen. Nun riß ſie das Papier, worin es eingewickelt war, 
herunter und ließ das loſe Geld in ihre Taſche fallen. Willſt 
du mit? fragte fie. „Ich muß Einkäufe machen.“ — Ich 
wußte nicht, was ſie wollte; aber ſie dauerte mich, und ſo 
ging ich mit ihr; denn ich hoffte noch, das mit dem Tanzen 
ihr wieder auszureden. Aber es waren leere Worte; denn ſie 
ging haſtig neben mir die Straße hinab und antwortete nicht 
und ſah nicht nach mir hin. 

Als wir bei dem Schnittwarenhändler am Markte vor dem 
Ladentiſch ſtanden, ließ ſie ſich die dickſten ſeidenen Bänder 
und die modernſten Jakonnetts vorlegen, wie ſie deren ſonſt 
wohl nur zu Zeiten für die Vornehmſten in der Stadt ver⸗ 
arbeitet hatte. Sie ſuchte dazwiſchen umher und warf es 
durch einander. Der Ladendiener legte noch eine Ware vor. 
„Wenn es der Dame, die das Kleid beſtellt hat, auf den Preis 
nicht ankommt! ſagte er und ſtreckte die Hand unter den 
klaren durchſichtigen Stoff. „Nein, ſagte Lore, es kommt 
ihr auf den Preis nicht an.“ — Ich ſtieß ſie heimlich an; 
denn ich verſtand es nun wohl, daß ſie die koſtbaren Zeuge 
für ſich ſelber wollte. Lore, ſagte ich leiſe, „ich bitte dich, 
beſinne dich doch, was willſt du mit den feinen Sachen?“ — 
Aber ſie kehrte ſich nicht daran, fie ließ den Ladendiener abz 
ſchneiden und zählte das ſchöne harte Geld auf den Tiſch, als 
wenn ſie nicht mehr wüßte, wie viele Tage ſie ſich ſauer 
darum hatte tun müſſen. So laß doch, fagte fie, als ich 
ihren Arm zurückhielt; ,ich will auch einmal fein fein; ich 
bin nicht häßlicher als die Schönſte hier!“ — — — 

Dann iſt ſie nach Haus gegangen und hat die ganze Nacht 
und den folgenden Tag geſeſſen und mit der heißen Nadel 

genäht, bis das teuere Kleid fertig geweſen iſt. 

Am Sonntag darauf,“ fuhr die Erzählerin fort, 7 9 
ſie zuvor einen neuen Faden durch ihre Nadel gezogen hatte, 

Theodor Storm. II. 17 
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„abends, da es ſchon ſpät geweſen iſt, hat ſie ſich von den 
weißen Maililien in ihr ſchwarzes Haar geſteckt und iſt dann 
aufs Ballhaus gegangen. 

Ich hab das alles nur von meinem Schweſterſohn,“ ſetzte 
ſie hinzu, „das iſt auch einer, der keinen Tanz verpaſſen 
kann. — — Sie hat erſt lange geſeſſen; denn die jungen 
Handwerksleute haben ſich gar nicht an ſie getraut, und die 
Studenten hat ſie ſelber einen nach dem andern abgewieſen; 
es hätte nahezu wieder einen Aufruhr um ſie gegeben. Der 
blaſſe vornehme Student, wie heißen ſie ihn gleich?“ — — 

„Der Raugraf!“ ſagte ich. 

„Freilich, der iſt auch dageweſen; aber er hat ſich wie gar 
nicht um ſie gekümmert. Zuletzt hat er doch kommen müſſen; 
denn zu ſchön hat ſie ausgeſehen; als wenn ſie aus dem 
Morgenland gekommen wäre, haben fie geſagt. Sie iſt blut⸗ 
rot geworden, als er zu ihrem Platz getreten iſt, und hat am 
ganzen Leib gezittert. Aber nun iſt ſie aufgeſtanden und hat 
ihm die Hand gegeben, und er hat ſie angeſehen, ſagt mein 
Schweſterſohn, als wenn er ſie hat verzehren ſollen. Sie hat 
auch mit keinem ſonſt getanzt; denn bis die Muſikanten ihre 
Geigen eingepackt haben, ſind die beiden mit einander nicht 
wieder von der Diele gekommen.“ 

Die lahme Marie ſchwieg; nur „Ja, ja!“ ſagte ſie noch 
einmal, wie in Gedanken die Moral aus ihrer Erzählung 
ziehend; dann ſetzte ſie eifriger als zuvor ihre Arbeit fort. 

Ich wußte genug und beſchloß, um nun auch mit eignen 
Augen zu ſehen, mich heute abend ſelbſt auf den „Hexen⸗ 
ſabbat“ zu begeben. 


Draußen im Walde 


Es war ſchon dunkel; eine ſchwüle Luft lag über dem 
Walde, während ich die Anhöhe hinauf den Weg durch die 
Baumſtämme zu finden ſuchte. 

Als ich die Steintreppe erſtiegen hatte, blieb ich unwillkür⸗ 
lich ſtehen. Neben mir ſah ich ein paar weiße Mädchenge— 
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ſtalten durch die Bäume ſchlüpfen und dann ſeitwärts im 
Hauſe verſchwinden. Es ſchien eben eine Tanzpauſe zu ſein; 
ich hörte drinnen in dem hell erleuchteten Saal die Muſi⸗ 
kanten ihre Geigen ſtimmen; an den offenen Flügeltüren 
vorbei trieben Studenten und Mädchen in lebhaftem Verkehr 
vorüber. Ich konnte mich nicht überwinden, ſogleich hinein⸗ 
zugehen; vor meinem innern Auge ſtand die liebliche Kindes⸗ 
geſtalt des Mädchens; ich ſah ſie wieder an dem Halſe ihres 
armen Vaters hangen; ich dachte daran, wie ſie ſo hartnäckig 
meiner knabenhaften Leidenſchaft ausgewichen war. Ein plötz⸗ 
licher Schmerz kämpfte in meiner Bruſt; ich weiß kaum, war 
es Mitleid oder Eiferſucht. 

Endlich ſtieg ich die beiden Stufen der kleinen Halle hinan 
und ſtellte mich unbemerkt an den Pfoſten der offenen Tür. 
Die Pauſe dauerte noch fort; aber es ſchien darum nicht 
weniger lebendig; die Studenten, die an den Seitentiſchen 
oder im Nebenzimmer ſaßen, redeten und klappten mit ihren 
Seideln, die Mädchen trieben ſich lachend auf und ab; mit⸗ 

unter fuhr ein übermütiger Schrei durch den Saal. 

Es waren anmutige Geſichter unter dieſen Mädchen; 
jugendliche Geſtalten mit großen leidenſchaftlichen Augen, 
die durch den Ausdruck ſorgloſen Lebensgenuſſes oder einen 
vorüberwandelnden Zug von Leide nicht weniger anziehend 
wurden. Trotz ihrer Armut waren ſie alle ſauber gekleidet, 
in hellen, durchſichtigen Stoffen, eine Blume oder einen 
friſchen Kranz in dem ſorgfältig geflochtenen Haar. 

Dies hatte indeſſen bei ihren Tänzern nicht eine gleiche 
Rückſicht zu bewirken vermocht; denn namentlich die Stine 
geren und einige der ſogenannten „Haupthähne“ der Ver⸗ 
bindung ſcheuten ſich nicht, in Gegenwart ihrer Damen die 
Beine behaglich über Tiſch und Bänke auszuſtrecken. 

Meine Augen ſuchten Lore, und ſie brauchten nicht lange 
zu ſuchen. Sie ſaß dem Billardzimmer gegenüber zwiſchen 
einem Paar jüngerer Mädchen, die lebhaft zu ihr ſprachen, 
während ſie teilnahmlos vor ſich hinblickte. 

1 
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Im Haar trug ſie eine weiße Roſe, eine Seltenheit in 
dieſer Jahreszeit; aber auf ihrem Antlitz war die Roſenzeit 
vorüber; kein Rot ſchimmerte mehr durch dieſe zarten blaſſen 
Wangen. 

Auch den Raugrafen ſah ich; er ſaß mit übergeſchlagenen 
Beinen, wie ermüdet, an der andern Seite des Saales. — 
Ich ſtand in ſeiner Nähe. Als die Muſikanten ihre Inſtru— 
mente zur Hand nahmen, trat einer der jüngeren Studenten 
zu ihm. „Laß mir die Lore für dieſen Tanz!“ ſagte er 
ſchüchtern. 

„Ein andermal, Fuchs!“ erwiderte der Raugraf und 
lehnte ſeinen ſchönen, aber bleichen Kopf zurück gegen die 
Wand. Die Muſik ſetzte ein; allein er ſtand nicht auf, um 
ſeine Tänzerin zu holen; er hob läſſig die Hand und machte 
gegen ſie hin ein Zeichen mit den Fingern. Ich ſah, wie ſie 
einen zornigen Blick zu ihm hinüberwarf und dann, ohne 
aufzuſtehen, ihre Augen in die aufgeſtützte Hand begrub. 
Der Raugraf faltete die Stirn, und nach einer Weile ſprang 
er auf und ſchritt durch den Saal, bis er vor ihr ſtand. — 
Als ſie auch jetzt nicht aufblickte, legte er den Arm um ſie 
und zog ſie mit einer raſchen Bewegung zu ſich empor. Er 
ſchien einige Worte mit Heftigkeit hervorzuſtoßen; ich war 
indes zu weit entfernt, um etwas davon verſtehen zu können. 
Dann trat er mit ihr an die Spitze der übrigen Paare und 
eröffnete den Tanz. 

Sie war eine voll ausgewachſene Mädchengeſtalt, aber 
gleichwohl reichte ſie ihm nur bis an die Bruſt. Ich ſah ihnen 
lange nach; ſie hatte den Kopf in den Nacken fallen laſſen, 
während ſie faſt von ſeinem Arm getragen wurde und nur 
mit den Fußſpitzen den Boden berührte; er neigte ſich über 
ſie, und ſeine Augen lagen unbeweglich wie die eines jungen 
Raubvogels auf ihrem Antlitz, das ſie mit geſchloſſenen 
Lidern ihm entgegenhielt. Als der Tanz zu Ende war, führte 
er ſie an ihren Platz und ließ ſie leicht aus ſeinen Armen auf 
den Stuhl gleiten. 
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Die Pauſe dauerte indes nicht lange. Bald entſtand eine 
Unruhe im ganzen Saal; die Muſik ſetzte in raſendem Tempo 
ein, und die Paare reihten ſich ſtürmiſch an einander. 

Der Tanz begann aufs neue, Gelächter und ausgelaſſene 
Rufe flogen durch die Runde; immer wilder ſah ich die 
kleinen leichtfertigen Füßchen über die dunkeln Flecke des 
Fußbodens gleiten. Endlich kam es zu einer Tour, durch 
deren ungeſtüme Ausführung die ganze Reihe der armen 
Kinder unausbleiblich zu Fall gebracht wurde. 

Dann wie auf einen Wink ſchwieg die Muſik, und während 
ihre Tänzer lachend über ſie hinwegſprangen, ſtanden ſie mit 
heißen Geſichtern auf und ſtrichen ſich das Haar aus der 
Stirn oder ſuchten den Staub von ihrem mühſam erarbeiteten 
Ballſtaat abzuſchlagen. — Ich weiß nicht, war es noch ein 
Reſt von dem Zerſtörungstriebe des Kindes, oder war es der 
allen Menſchen innewohnende Drang, ſich gegen das aufzu— 
lehnen, deſſen Einfluß man ſich nicht entziehen kann; — es 
ſchien, als wenn die akademiſche Jugend ſich in übermütiger 
Herabwürdigung des Weibes gar nicht genugtun konnte. 

Lore, die ich nicht außer acht gelaſſen, ſaß einſam auf dem⸗ 
ſelben Platze, wohin ſie von dem Raugrafen geführt worden 
war. Sie ſchien es ſich erzwungen zu haben, daß zu jenem 
Tanze niemand ſie auch nur aufgefordert hatte. 

Während bald darauf, vielleicht des Kontraſtes halber, ein 
Contretanz mit aller Feierlichkeit ausgeführt wurde, ging ich 
mit einem Bekannten in das Seitenzimmer. Wir trafen 
mehrere ältere Studenten, und bald waren wir, unſere Vier— 
ſeidel vor uns, in ein alle gleicherweiſe intereſſierendes Ge— 
ſpräch über die Eventualitäten des bevorſtehenden Examens 
vertieft. 

Als nebenan die Muſik abſetzte, kamen noch einige der 
Tanzpaare zu uns an den Tiſch; der Raugraf mit Lore war 
auch darunter. — Sie ſetzte ſich neben ihn, während er die 
Speiſekarte muſterte, und bald hatte der Kellner einige 
Schüſſeln und eine Flaſche Champagner vor den beiden hin— 
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geſtellt. Der Kork wurde behutſam abgenommen — der 
Raugraf ließ niemals einen Champagnerpfropfen knallen — 
und der ſchäumende Wein floß in die Gläſer. Die andern 
Mädchen, denen ein einfacheres Mahl ſerviert war, ſtießen 
ihre Tänzer heimlich mit den Ellenbogen; und auch meine 
Aufmerkſamkeit war bald ausſchließlich auf dieſes Paar ge— 
richtet. — Lore hatte ihr blaſſes Geſicht in die eine Hand ge— 
ſtützt, während die andere wie vergeſſen an dem Fuß des 
vollen Glaſes ruhte; der Raugraf beſchäftigte ſich behaglich 
mit ſeinem Lerchenſalmi und ſchlürfte ſchweigend ſeinen Wein 
dazu. „Willſt du nicht eſſen, Lore?“ fragte er endlich. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

Er ſah ſie einen Augenblick an. „Du willſt nicht? — 
Nun,“ ſetzte er ruhig hinzu, „deine Sache!“ Dann ſchenkte 
er ſich ein und ſetzte ſeine Mahlzeit fort. 

Das Mädchen hatte indeſſen ihr Glas an die Lippen ge⸗ 
führt und es mit einem durſtigen Zug hinabgetrunken. Ohne 
den Kopf zu erheben, der noch immer müde in ihrer Hand 
ruhte, nahm ſie die Flaſche und hielt ſie ſchwebend über dem 
leeren Glaſe, ſo daß der Wein langſam hineinfloß und nur 
allmählich ſchäumend in dem Kelche aufſtieg. Ihre Augen 
blickten mit einem Ausdruck von Troſtloſigkeit darauf, als 
ſehe ſie ihr Leben aus der Flaſche rinnen. Sie achtete auch 
nicht darauf, als der Schaum aus dem Glaſe auf den Tiſch 
und von dieſem auf den Boden floß; nur ihre Hand ſchien 
fic) immer feſter in das ſchwarze ſeidige Haar hineinzu— 
wühlen. 

„Schöne Dame,“ flüſterte ein hübſcher milchbärtiger 
Junge, während er wie bettelnd ihr ſein leeres Glas ent— 
gegenhielt, „einen Tropfen von Eurem Überfluß!“ 

Lore blickte nicht auf; aber ich ſah, wie es flüchtig um 
ihre Lippen zuckte. 

„Was denn, Fuchs, was haſt du?“ fragte einer von den 
Alten, der ſich bisher nur mit ſeinem Glaſe beſchäftigt hatte. 
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„Oho, Stoffvergeudung!“ rief er plötzlich und legte ſeine 
Hand auf den Arm des Mädchens. 

Der Raugraf war nur ein wenig zur Seite gerückt, als 
der Wein neben ihm zu Boden tropfte. „Laß ſie,“ ſagte er, 
„es iſt ihre Natur ſo. — Nicht wahr, Lore,“ ſetzte er hinzu, 
indem er ſich lächelnd zu ihr wandte, „wir beide, wir ver⸗ 
ſtehen uns aufs Vergeuden!“ 

Sie ſetzte die Flaſche auf den Tiſch und warf ihm einen 
Blick voll unergründlichen Haſſes zu. Dann ſtand ſie auf 
und ging nach der Tür, die in den Saal führte. Aber er 
war zugleich mit ihr aufgeſprungen. Ein Ausdruck verbiſ— 
ſenen Jähzorns entſtellte die ſchönen regelmäßigen Geſichts⸗ 
züge. „Was fällt dir ein!“ flüſterte er und packte mit Heftig⸗ 
keit ihren Arm. Sie blieb ſtehen, ohne daß ſie Miene machte, 
ſich von ſeiner Hand zu löſen; nur ihre dunkeln glänzenden 
Augen blickten ihn fragend und verachtend an. Eine Weile 
ertrug er es; dann zog er die Hand zurück, und indem er ein 
kurzes Lachen ausſtieß, trat er wieder an den Tiſch und 
ſchenkte langſam die Neige aus der Flaſche. — Lore ſah ich 
durch die Saaltür zwiſchen den Tanzenden verſchwinden. 

Mir quoll das Herz; ich hatte aus der Ecke, wo ich ſaß, 
alles genau beobachtet. Nach einer Weile machte ich mich 
los und trat in den Saal, um ſie zu ſuchen. 

Sie war nicht unter den Tanzenden; als ich mich aber 
zwiſchen den walzenden Paaren durchgedrängt hatte, ſah ich 
ſie in einer Fenſterniſche ſtehen und ſcheinbar regungslos in 
das Gewühl hineinſtarren; ſie war faſt ſo blaß wie die weiße 
Roſe in ihrem Haar. 

„Sie erinnern ſich meiner wohl nicht mehr?“ fragte ich, 
indem ich auf ſie zutrat. 

Eine tiefe Röte überzog auf einen Augenblick ihr Antlitz. 
„O, doch!“ ſagte ſie leiſe. 

„Wollen wir tanzen, Lore?“ 

Sie ſenkte, während ſie mir die Hand reichte, den Kopf 
ſo tief, daß ich ihre Augen nicht zu ſehen vermochte; aber ich 


264 Novellen 


ſah, wie ihre kleinen weißen Zähne ſich tief in ihre Lippe 
gruben. 

So tanzten wir denn zuſammen; nur ein paar Runden; 
denn auch ſie mochte fühlen, daß es mir nicht ums Tanzen 
war. Bald ſtanden wir neben einander vor der großen Aus— 
gangstür, deren beide Flügel weit geöffnet waren. Ich blickte 
unwillkürlich hinaus; es war ſehr finſter, nur die Stämme 
der nächſten Buchen waren von dem herausfallenden Schein 
beleuchtet. Aber ein Strom bewegter Nachtluft trieb er⸗ 
friſchend gegen uns heran, und während von der einen Seite 
das Kreiſchen der Geigen und das Scharren der Tanzenden 
an mein Ohr ſchlug, vernahm ich zugleich von draußen das 
traumhafte Rieſeln in den Laubkronen des Waldes. 

Das Mädchen ſtand neben mir, ohne zu ſprechen, die 
Augen zu Boden geſchlagen. — Ich faßte mir ein Herz. „Wie 
mag es Chriſtoph gehen?“ fragte ich. 

Sie fuhr zuſammen und murmelte etwas, das ich nicht 
verſtand; aber auf ihren blaſſen Wangen wurden zwei dun— 
kelrote Flecke ſichtbar. 

„Was würde er ſagen,“ fuhr ich fort, „wenn er hier 
wäre!“ 

Ich ſah, wie ſie nach Atem rang, und wie ihre herabhan⸗ 
gende Hand krampfhaft an dem Kleide fingerte. „Oh, bitte,“ 
ſtieß ſie leiſe hervor, „nicht hier, nur nicht hier!“ 

„Wo denn? Wollen Sie mich hören, Lore?“ 

Sie blickte zu mir auf. „Draußen,“ ſagte ſie leiſe, „ich 
werde gleich herauskommen; laſſen Sie uns abtreten nach 
dieſer Runde! — Ich habe Sie ſchon bitten wollen, als ich 
Sie vorhin im Nebenzimmer ſitzen ſah.“ 

Wir tanzten noch einmal; dann führte ich ſie zu Platz und 
trat durch die Tür in den kleinen Säulengang hinaus. — 
Es donnerte in der Ferne, und als ich die beiden Stufen ins 
Freie hinabſtieg, wetterleuchtete es, daß ich auf einen Augen⸗ 
blick die einzelnen Baumſtämme bis an die See hinab und 
drunten das Blinken des Waſſerſpiegels unterſcheiden konnte. 
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Ich ging um das Haus herum bis an die Kegelbahn und 
wartete dort. Nicht lange, ſo ſah ich auch den Schimmer 
eines weißen Kleides, ich hörte den leichten Schritt des 
Mädchens, und gleich darauf ſtand ſie ſelbſt tief aufatmend 
vor mir. — So war ich denn endlich wieder mit ihr allein, 
im Dunkel, in der Sommernacht; aber es waren andere 
Zeiten. Ehe ich ſie anzureden vermochte, hatte ſie ein Papier 
aus der Taſche gezogen, der Schein eines Blitzes fuhr dar— 
über, und ich erkannte Poſtſtempel und Siegel eines Briefes. 
„Er iſt von Chriſtoph,“ ſagte Lore, indem ſie das Papier in 
meine Hand legte, die ich unwillkürlich danach ausgeſtreckt 
hatte. 

„Von Chriſtoph!“ rief ich. „Wann haben Sie den Brief 
erhalten?“ 

„Heute!“ erwiderte ſie leiſe. 

„Und Sie ſind doch hierher gekommen?“ 

Sie ſchwieg. 

„Darf ich den Brief leſen, Lenore?“ 

„Ich habe Sie darum bitten wollen.“ 

Ich ging an eines der erleuchteten Saalfenſter in der hin⸗ 
tern Fronte des Hauſes. — Lenore war mir langſam gefolgt, 
und ich fühlte, wie während des Leſens ihre Augen unab⸗ 
läſſig auf mich gerichtet waren. 

Es war ein langer Brief; Chriſtoph gab von ſeinem 
Schweigen Rechenſchaft. Er hatte das Geſchäft ſeines 
Oheims übernommen; aber die Verhältniſſe waren lange in 
der Schwebe geweſen, da alles von einer Verheiratung der 
Tochter mit einem wohlhabenden Schornſteinfegermeiſter ab— 
gehangen; ſchon ſei er, da eben ein neugieriger Schneider 
aus der Heimat ihn beſucht habe, mit dem Geräte zu ihrer 
Hochzeitskammer beſchäftigt geweſen, als die ganze Sache 
noch einmal in Frage geſtellt worden fet. Jetzt aber war end— 
lich alles geordnet, die Tochter hatte Hochzeit gemacht, und 
er ſelbſt ſollte in den nächſten Tagen das Meiſterrecht in der 
fremden Stadt erwerben. Dann lud er ſie ein, zu kommen, 
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da er nicht fort könne, um ſie zu holen. „Sobald ich Deine 
Antwort habe,“ das waren die letzten Worte des Briefes, 
„ſchicke ich Dir das Reiſegeld; es liegt ſchon abgezählt und 
eingeſiegelt. Das Haus wirſt Du leicht erkennen; neben der 
grünen Bank, die vor der Tür iſt, ſteht eine Linde, wie da⸗ 
heim vor Deinem Elternhaus; eine Kammer, die ich ſelber 
für die jungen Meiſtersleute hergerichtet habe, iſt ganz da⸗ 
von beſchattet.“ — — — 

Ich hatte den Brief zuſammengefaltet und reichte ihn zu⸗ 
rück. Aber Lore ſchüttelte den Kopf. „Schreiben Sie ihm, 
Herr Philipp!“ ſagte fie, während eine Träne nach der anz 
dern über ihre Wangen tropfte, und leiſe und mühſam ſetzte 
ſie hinzu: „Er hat es gut gemeint.“ 

„Und Sie wollen nicht ſelber kommen?“ fragte ich. 

Sie ſah mich an, mit einem Blick ſo voll von flehender 
Verzweiflung, daß ich bereute, dieſe Frage an ſie getan zu 
haben. „Lore,“ ſagte ich, „kann denn niemand helfen?“ 

Sie ſenkte den Kopf, indem ſie mit der Stirn an eine 
Fenſterſcheibe lehnte; die weiße Roſe lag noch immer duf— 
tend auf dem glänzend ſchwarzen Haar. „Er war, da er noch 
lebte, nur ein armer Mann,“ ſagte ſie, und ihre Stimme 
brach faſt in verhaltenem Schluchzen, „aber er war doch 
mein Vater, und es hat mich ſonſt doch keiner ſo geliebt — 
er würde mich auch jetzt noch nicht verſtoßen.“ 

Als ſie das geſagt hatte, ſchwiegen wir beide; nur hatte 
ich, ohne daß ich es wußte, ihre beiden Hände ergriffen, und 
ſie ließ ſie mir. — Da hörte ich von der andern Seite des 
Hauſes, von der Halle her, die Stimme des Raugrafen ihren 
Namen rufen. 

Sie fuhr zuſammen. „Lore,“ ſagte ich, „können Sie denn 
nicht los von jenem Menſchen?“ 

Ihre Augen blickten mich groß und traurig an. „O doch!“ 
ſagte ſie leiſe, und mir war, als ſähe ich ein Lächeln um ihren 
Mund; aber ein Lächeln wie in verhüllter Argliſt. — In⸗ 
dem wurde noch einmal und mehr in unſerer Nähe gerufen. 
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Sie trocknete haſtig ihre Augen. „Leb wohl, Philipp, leb 
wohl!“ flüſterte ſie. Ich empfand den Druck der beiden 
kleinen Hände, dann war ſie fort. 

Wie lange ich noch unter den Bäumen auf und ab ge— 
gangen, weiß ich nicht. Ich kam erſt wieder zum Bewußtſein 
der Dinge um mich her, als drinnen im Saale plötzlich die 
Tanzmuſik aufhörte und ich ſtatt deſſen das Schreien der 
großen Eulen vernahm, die tiefer im Walde ihr Weſen 
trieben. 

Als ich dann, um über die Steintreppe zu dem Fußweg zu 
gelangen, an der vordern Fronte des Hauſes vorüberging, 
ſah ich Lore noch einmal. Sie ſtand unter der Halle, den 
Arm um eine der Säulen geſchlungen, und blickte durch die 
Bäume auf die See hinab, wo eben ein Wetterſchein blen— 
dend über das Waſſer leuchtete. 


Am Strande 


Ich hatte lange ſchlaflos auf meinem Kiſſen gelegen, an 
einem Plane ſinnend, wie ich Lore mit Hilfe meiner Mutter 
einen andern Zufluchtsort eröffnen möchte und, was viel— 
leicht das ſchwierigſte ſei, wie ich ſie überreden könne, einen 
ſolchen anzunehmen. 

Als ich am andern Morgen ſpät erwachte, ſtand Fritz 
Bürgermeiſter, wie wir ihn als Knaben zu nennen pflegten, 
vor meinem Bett und lachte mich mit ſeinen treuen Augen 
an. — Bald ſaßen wir neben einander im Sofa, und Fritz 
hatte vollauf von gemeinſchaftlichen Freunden zu erzählen, 
die er in Heidelberg zurückgelaſſen. Aber ich hörte nur mit 
halbem Ohr; meine Gedanken waren bei dem Erlebnis der 
vergangenen Nacht. 

Einige Zeit nachher, als wir auf meinen Vorſchlag das 
Haus verlaſſen und am Strande entlang in der ſchattigen 
Ulmenallee neben einander gingen, entlaſtete ich mein Herz 
und berichtete ihm alles, was ich über Lore und mit ihr ſelbſt 
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erfahren hatte. Fritz hörte ſchweigend zu, nur mitunter mur— 
melte er halblaut einen derben Fluch, indem er die im Wege 
liegenden Steine mit dem Fuße fortſtieß, oder er führte 
einen Hieb in die Luft, als hätte er einen Schläger in der 
Fauſt. 

Es blieb auch nicht bei dieſen Zeichen; acht Tage ſpäter 
ſtand er dem Raugrafen auf der Menſur gegenüber. Aber 
der Raugraf ſchlug eine gefährliche Terz, und Fritz erhielt 
einen „Schmiß“, deſſen Narbe noch jetzt, wenn der Zorn 
ihm aufſteigt, wie ein roter Blitz über ſeine Stirn flammt. — 

Als wir aus der Allee in den Wald gekommen waren und 
faſt die Stelle erreicht hatten, wo der Fußweg die Anhöhe 
nach dem Tanzhauſe hinaufgeht, ſahen wir auf der andern 
Seite jenſeit der Bäume mehrere Menſchen auf dem 
Strande. Sie ſtanden dicht am Waſſer und ſchienen damit 
beſchäftigt, etwas, das man nicht unterſcheiden konnte, auf 
den Boden niederzulegen. In demſelben Augenblick kam 
auch ein Mann in Fiſcherkleidung in den Weg hinauf. „Was 
gibt's da unten?“ fragte ich im Vorübergehen. 

„Nichts Gutes, Herr!“ war die Antwort; „ein junges 
Frauenzimmer iſt verunglückt.“ 

„Lore!“ rief ich und ergriff unwillkürlich die Hand mei⸗ 
nes Freundes. 

Er ſtieß einen Laut des Schreckens aus. „Was redſt du 
nur!“ ſagte er abwehrend. 

Gleichwohl ſtiegen wir in ſtummem Einverſtändnis durch 
die Bäume an den Strand hinab. Ich hörte währenddes 
die Leute drunten mit einander reden. „Was der gefehlt 
haben mag?“ ſagte eine rauhe Stimme. „Es muß doch eine 
von den vornehmen Fräuleins ſein! — Und in vollem Staat 
iſt ſie ins Waſſer gegangen.“ Dann wurde es wieder ſtill; 
nur die Wellen rauſchten in der Morgenluft. 

Als wir zwiſchen den Bäumen heraustraten, wurde ich 
faſt vom Sonnenſchein geblendet, der in vollſtem Glanze 
vor uns über die weite Meeresbucht gebreitet war. — Und 
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in dieſem Sonnenglanze lag auch ſie; die Fiſcher traten bei 
unſerer Annäherung zur Seite, und wir konnten ſie unge— 
ſtört betrachten. Es war kein Zweifel mehr. Das bleiche Gee 
ſichtchen ruhte auf dem Uferſande; die kleinen tanzenden 
Füße ragten jetzt regungslos unter dem Kleide hervor; Geez 
tang und Muſcheln hingen in den ſchwarzen triefenden 
Haaren. Die weiße Roſe war fort; ſie mochte ins Meer 
hinausgeſchwommen ſein. 

Viele Jahre ſind ſeit jenem Morgen vergangen. — Auf 
dem Kirchhofe der Univerſitätsſtadt, abſeits im hohen Graſe, 
liegt eine weiße Marmortafel; „Lenore Beauregard“ ſteht 
darauf. — Drei Heimatsgenoſſen, in verſchiedenen Teilen 
des deutſchen Landes lebend, haben ſie geſtiftet. 


Unter dem Tannenbaum 


1 
Eine Dämmerſtunde 


Es war das Arbeitszimmer eines Beamten. Der Eigen— 
tümer, ein Mann in den Vierzigern, mit ſcharf ausgeprägten 
Geſichtszügen, aber milden, lichtblauen Augen unter dem 
ſchlichten hellblonden Haar, ſaß an einem mit Büchern und 
Papieren bedeckten Schreibtiſch, damit beſchäftigt, einzelne 
Schriftſtücke zu unterzeichnen, welche der daneben ſtehende 
alte Amtsbote ihm überreichte. Die Nachmittagsſonne des 
Dezembers beleuchtete eben mit ihrem letzten Strahl das 
große ſchwarze Dintenfaß, in das er dann und wann die 
Feder tauchte. Endlich war alles unterſchrieben. 

„Haben Herr Amtsrichter ſonſt noch etwas?“ fragte der 
Bote, indem er die Papiere zuſammenlegte. 

„Nein, ich danke Ihnen.“ 

„So habe ich die Ehre, vergnügte Weihnachten zu wün⸗ 
ſchen.“ 

„Auch Ihnen, lieber Erdmann.“ 

Der Bote ſprach einen der mitteldeutſchen Dialekte; in 
dem Tone des Amtsrichters war etwas von der Härte jenes 
nördlichſten deutſchen Volksſtammes, der vor wenigen Jah⸗ 
ren, und diesmal vergeblich, in einem ſeiner alten Kämpfe 
mit dem fremden Nachbarvolk geblutet hatte. — Als ſein 
Untergebener ſich entfernte, nahm er unter den Papieren 
einen angefangenen Brief hervor und ſchrieb langſam daran 
weiter. 

Die Schatten im Zimmer fielen immer tiefer. Er ſah 
nicht die ſchlanke Frauengeſtalt, die hinter ihm mit leiſen 
Schritten durch die Tür getreten war; er bemerkte es erſt, 
als ſie den Arm um ſeine Schulter legte. — Auch ihr Antlitz 
war nicht mehr jung; aber in ihren Augen war noch jener 
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Ausdruck von Mädchenhaftigkeit, den man bei Frauen, die 
ſich geliebt wiſſen, auch noch nach der erſten Jugend findet. 
„Schreibſt du an meinen Bruder?“ fragte ſie, und in ihrer 
Stimme, nur etwas mehr gemildert, war dieſelbe Klang⸗ 
farbe wie in der ihres Mannes. 

Er nickte. „Lies nur ſelbſt!“ ſagte er, indem er die Feder 
fortlegte und zu ihr emporſah. 

Sie beugte ſich über ihn herab; denn es war ſchon dame 
merig geworden. So las ſie, langſam, wie er geſchrieben 
hatte: 

„Ich bin wieder geſund und arbeitsfähig, — glücklicher⸗ 
weiſe; denn das iſt die Not der Fremde, daß man den Boden, 
worauf man ſteht, ſich in jeder Stunde neu erſchaffen muß. 
So ſchlecht es immer ſein mag, darin habt Ihr es doch gut 
daheim; und wer wäre nicht gern geblieben, wenn er nur ein 
Stück Brot und jenes unentbehrliche „ſanfte Ruhekiſſen“ 
des alten Sprichworts ſich hätte erhalten können.“ 

Sie legte ſchweigend die Hand auf ſeine Stirn, während 
er, der ihren Augen gefolgt war, das Blatt umwandte. Dann 
las ſie weiter: 

„Der guten und klugen Frau, die Du vorige Weihnachten 
bei uns haſt kennen lernen, bin ich ſo glücklich geweſen, 
durch die Vermittlung eines Vergleichs mit ihrem Gutsnach— 
barn einen wirklichen Dienſt zu leiſten; der ſchöne, ſo ſehr 
von ihr begehrte Wald iſt ſeit kurzem endlich in ihren Beſitz 
gelangt. Hätten wir morgen für Deinen Freund Harro nur 
eine Tanne aus dieſem Walde; denn hier iſt viele Meilen in 
die Runde kein Nadelholz zu finden. Was aber iſt ein Weih⸗ 
nachtabend ohne jenen Baum mit ſeinem Duft voll Wunder 
und Geheimnis!“ 

„Aber du,“ ſagte der Amtsrichter, als ſeine Frau geleſen 
hatte, „du bringſt in deinen Kleidern den Duft des echten 
Weihnachtabends!“ 

Sie langte lächelnd in den Schlitz ihres Kleides und legte 
ein großes Stück braunen Weihnachtskuchen vor ihm auf 
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den Tiſch. „Sie ſind eben vom Bäcker gekommen,“ ſagte 
fie, „prob nur; deine Mutter backt fie dir nicht beſſer!“ 

Er brach einen Brocken ab und prüfte ihn genau; aber er 
fand alles, was ihn als Knaben daran entzückt hatte; die 
Maſſe war glashart, die eingerollten Stückchen Zucker wohl 
zergangen und kandiert. „Was für gute Geiſter aus dieſem 
Kuchen ſteigen,“ ſagte er, ſich in ſeinen Arbeitsſtuhl zurück⸗ 
lehnend; „ich ſehe plötzlich, wie es daheim in dem alten ſtei⸗ 
nernen Hauſe Weihnacht wird. — Die Meſſingtürklinken 
ſind wo möglich noch blanker als ſonſt; die große gläſerne 
Flurlampe leuchtet heute noch heller auf die Stuckſchnörkel 
an den ſauber geweißten Wänden; ein Kinderſtrom um den 
andern, ſingend und bettelnd, drängt durch die Haustür; 
vom Keller herauf aus der geräumigen Küche zieht der Duft 
des Gebäckes in ihre Naſen, das dort in dem großen kup⸗ 
fernen Keſſel über dem Feuer praſſelt. — Ich ſehe alles; 
ich ſehe Vater und Mutter — Gott ſei gedankt, ſie leben 
beide! Aber die Zeit, in die ich hinabblicke, liegt in ſo tiefer 
Ferne der Vergangenheit! — — Ich bin ein Knabe noch! — 
Die Zimmer zu beiden Seiten des Flurs ſind erleuchtet; 
rechts iſt die Weihnachtsſtube. Während ich vor der Tür 
ſtehe, horchend, wie es drinnen in dem Knittergold und in 
den Tannenzweigen rauſcht, kommt von der Hoftreppe her- 
auf der Kutſcher, eine Stange mit einem Wachslichtend⸗ 
chen in der Hand. — „Schon anzünden, Thomas? Er ſchüt⸗ 
telt ſchmunzelnd den Kopf und verſchwindet in die Weih— 
nachtsſtube. — Aber wo bleibt denn Onkel Erich? — — Da 
kommt es draußen die Treppe hinauf; die Haustür wird 
aufgeriſſen. Nein, es iſt nur ſein Lehrling, der die lange 
Pfeife des „Herrn Ratsverwandters' bringt; ihm nach quillt 
ein neuer Strom von Kindern; zehn kleine Kehlen auf ein⸗ 
mal ſtimmen an: „Vom Himmel hoch, da komm ich her! 
Und ſchon iſt meine Großmutter mitten zwiſchen ihnen, die 
alte, geſchäftige Frau, den Speiſekammerſchlüſſel am kleinen 
Finger, einen Teller voll Gebäckes in der Hand. Wie blitz— 
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ſchnell das verſchwindet! Auch ich erwiſche mein Teil davon, 
und eben kommt auch meine Schweſter mit dem Kinder: 
mädchen, feſtlich gekleidet, die langen Zöpfe friſch geflochten. 
Ich aber halte mich nicht auf; ich ſpringe drei Stufen auf 
einmal die Treppe nach dem Hofe hinab.“ 

Es war allmählich dunkel geworden; die Frau des Amts⸗ 
richters hatte leiſe einen Aktenſtoß von einem Stuhl entfernt 
und ſich an die Seite ihres Mannes geſetzt. 

„Drüben in dem Seitengebäude iſt das Arbeitszimmer 
meines Vaters. Auf die Vordiele dort fällt heute kein Licht— 
ſchein aus dem Türfenſter der Schreiberſtube; der alte Tau⸗ 
ſendkünſtler iſt von meiner Mutter drinnen bei den Weih— 
nachtsgeheimniſſen angeſtellt. Aber ich tappe mich im Dun⸗ 
keln vorwärts; denn gegenüber in ſeinem Zimmer höre ich 
die Schritte meines Vaters. Er arbeitet ſchon nicht mehr. 
Ich öffne leis die Tür; wie deutlich ſehe ich ihn vor mir, ihn 
ſelbſt und das große, verräucherte Gemach, in dem der harte 
Schlag der alten Wanduhr pickt! Mit einer feierlichen Un⸗ 
ruhe geht er zwiſchen den mit Papieren bedeckten Tiſchen ume 
her, in der einen Hand den Meſſingleuchter mit der brennen⸗ 
den Kerze, die andere vorgeſtreckt, als ſolle jetzt alles 
Störende ferngehalten werden. Er öffnet die Schublade ſei⸗ 
nes kleinen Stehpults und nimmt die große goldene Taba⸗ 
tiere aus der Fiſchhautkapſel, einſt ein Geſchenk der Urgroß— 
mutter an ihren Bräutigam, dann nach des Urgroßvaters 
Tode eine Ehren- und Vertrauensgabe an ihn. Aber er iſt 
noch nicht fertig; aus dem Goldkörbchen werden blanke Sil⸗ 
bermünzen für die Dienſtboten hervorgeſucht, eine Gold— 
münze für den Schreiber. ‚Iſt Onkel Erich ſchon da? fragt 
er, ohne fic) nach mir umzuſehen. — „Noch nicht, Vater! 
Darf ich ihn holen?“ — „Das könnteſt du ja tun. Und fort 
renne ich durch das Wohnhaus auf die Straße, um die Ecke 
am Hafen entlang, und während ich drunten aus der Dame 
merung das Pfeifen des Windes in den Tauen der Schiffe 
höre, habe ich das alte Giebelhaus mit dem Vorbau erreicht. 

Theodor Storm. II. 18 
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Die Tür wird aufgeriſſen, daß die Klingel weithin durch 
Flur und Peſel ſchallt. — Vor dem Ladentiſch ſteht der alte 
Kommis, der das Detailgeſchäft leitet. Er ſieht mich etwas 
grämlich an. „Der Herr iſt in ſeinem Kontor, ſagt er 
trocken; er liebt die wilde naſeweiſe Range nicht. Aber, was 
geht's mich an. — Fort mach ich hinten zur Hoftür hinaus, 
über zwei kleine finſtere Höfe, dann in ein uraltes ſeltſames 
Nebengebäude, in welchem ſich das Allerheiligſte des Onkels 
befindet. Ohne Unfall komme ich durch den engen dunkeln 
Gang und klopfe an eine Tür. — ,Hereinl’ Da ſitzt der 
kleine Herr in dem feinen braunen Tuchrock an ſeinem mäch⸗ 
tigen Arbeitspult; der Schein der Kontorlampe fällt auf 
ſeine freundlichen Augen und auf die mächtige Familien⸗ 
naſe, die über den friſchgeſtärkten Vatermördern hinaus— 
ragt. — „Onkel, ob du nicht kommen wollteſt? ſage ich, 
nachdem ich Atem geſchöpft habe. — ‚Wollen wir uns noch 
einen Augenblick ſetzen!' erwidert er, indem ſeine Feder fume 
mierend über das Folium des aufgeſchlagenen Hauptbuchs 
hinabgleitet. — Mir wird ganz behaglich zu Sinne, ich 
werde nicht ein bißchen ungeduldig; aber ich ſetze mich auch 
nicht; ich bleibe ſtehen und beſehe mir die Englands: und 
Weſtindienfahrer des Onkels, deren Bilder an der Wand 
hängen. Es dauert auch nicht lange, ſo wird das Hauptbuch 
herzhaft zugeklappt, das Schlüſſelbund raſſelt und: „Sieh 
fo, ſagt der Onkel, „fertig wären wir!“ Während er fein 
ſpaniſches Rohr aus der Ecke langt, will ich ſchon wieder aus 
der Tür; aber er hält mich zurück. Ah, wart doch mal ein 
wenig! Wir hätten hier wohl noch ſo etwas mitzunehmen.“ 
Und aus einer dunkeln Ecke des Zimmers holt er zwei wohl⸗ 
verſiegelte, geheimnisvolle Päckchen. — Ich wußte es wohl, 
in ſolchen Päckchen ſteckte ein Stück leibhaftigen Weihnach⸗ 
tens; denn der Onkel hatte einen Bruder in Hamburg, und 
er trat nicht mit leeren Händen an den Tannenbaum. So 
nie geſehenes, märchenhaftes Zuckerzeug, wie er mitten in 
der Beſcherung noch mir und meiner Schweſter auf unſere 
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Weihnachtsteller zu legen pflegte, iſt mir ſpäter niemals 
wieder vorgekommen. 

Bald darauf ſteige ich an der Hand des Onkels die breite 
Steintreppe zu unſerm Hauſe hinauf. Ein paar Augenblicke 
verſchwindet er mit ſeinen Päckchen in die Weihnachtsſtube; 
es iſt noch nicht angezündet, aber durch die halb geöffnete 
und raſch wieder geſchloſſene Tür glitzert es mir entgegen 
aus der noch drinnen herrſchenden ahnungsvollen Däm⸗ 
merung. Ich ſchließe die Augen, denn ich will nichts ſehen, 
und trete in das gegenüberliegende, feſtlich erleuchtete Zim⸗ 
mer, das ganz von dem Duft der braunen Kuchen und des 
heute beſonders fein gemiſchten Tees erfüllt iſt. Die Hände 
auf dem Rücken mit langſamen Schritten geht mein Vater 
auf und nieder., Nun, ſeid ihr da? fragt er ſtehen bleibend. — 
Und ſchon iſt auch Onkel Erich bei uns; mir ſcheint, die Stube 
wird noch einmal ſo hell, da er eintritt. Er grüßt die Groß— 
mutter, den Vater; er nimmt meiner Schweſter die Taſſe 
ab, die ſie ihm auf dem gelblackierten Brettchen präſentiert. 
„Was meinſt du, ſagt er, indem er ſeinen Augen einen bez 
denklichen Ausdruck zu geben ſucht, es wird wohl heute nicht 
viel für uns abfallen! Aber er lacht dabei fo tröſtlich, daß 
dieſe Worte wie eine goldene Verheißung klingen. Dann, 
während in dem blanken Meſſingkomfort der Teekeſſel ſauſt, 
beginnt er eine ſeiner kleinen Erzählungen von den Begeben— 
heiten der letzten Tage, ſeit man ſich nicht geſehen. War es 
nun der Ankauf eines neuen Spazierſtocks oder das unglück⸗ 
liche Zerbrechen einer Mundtaſſe, es floß alles ſo ſanft 
dahin, daß man ganz davon erquickt wurde. Und wenn er 
gar eine Pauſe machte, um das bisher Erzählte im behag⸗ 
lichſten Gelächter nachzugenießen, wer hätte da nicht mit- 
gelacht! Mein Vater nimmt vergeblich ſeine kritiſche Priſe; 
er muß endlich doch mit einſtimmen. Dies harmloſe Ge— 
plauder — es iſt mir das erſt ſpäter klar geworden — war 
die Art, wie der tätige Geſchäftsmann von der Tagesarbeit 
ausruhte. Es klingt mir noch lieb in Erinnerung, und mir 
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ift, als verſtünde das jetzt niemand mehr. — Aber während 
der Onkel ſo erzählt, ſteckt plötzlich meine Mutter, die ſeit 
Mittag unſichtbar geweſen iſt, den Kopf ins Zimmer. Der 
Onkel macht ein Kompliment und bricht ſeine Geſchichte ab; 
die Tür und die gegenüberliegende Tür werden weit geöffnet. 
Wir treten zögernd ein; und vor uns, zurückgeſtrahlt von 
dem großen Wandſpiegel, ſteht der brennende Baum mit 
ſeinen Flittergoldfähnchen, ſeinen weißen Netzen und gol- 
denen Eiern, die wie Kinderträume in den dunkeln Zweigen 
hängen.“ — — 

„Paul,“ ſagte die Frau, „und wenn wir ihn noch ſo weit 
herbeiſchaffen ſollten, wir müſſen wieder einen Tannenbaum 
haben. Der arme Junge hat ſich ſelbſt einen Weihnachts 
garten gebaut; er iſt nur eben wieder fort, um Moos aus 
dem Eichenwäldchen zu holen.“ 

Der Amtsrichter ſchwieg einen Augenblick. — „Es tut 
nicht gut, in die Fremde zu gehen,“ ſagte er dann, „wenn 
man daheim ſchon am eigenen Herd geſeſſen hat. — Mir iſt 
noch immer, als ſei ich hier nur zu Gaſte, und morgen oder 
übermorgen ſei die Zeit herum, daß wir alle wieder nach 
Hauſe müßten!“ 

Sie faßte die Hand ihres Mannes und hielt ſie feſt in 
der ihrigen, aber ſie antwortete nichts darauf. 

„Gedenkſt du noch an einen Weihnachten?“ hub er wieder 
an. „Ich hatte die Studentenjahre hinter mir und lebte nun 
noch einmal, zum letzten Mal, eine kurze Zeit als Kind im 
elterlichen Hauſe. Freilich war es dort nicht mehr ſo heiter, 
wie es einſt geweſen; es war Unvergeßliches geſchehen, die 
alte Familiengruft unter der großen Linde war ein paar Mal 
offen geweſen; meine Mutter, die unermüdlich tätige Frau, 
ließ oft mitten in der Arbeit die Hände ſinken und ſtand 
regungslos, als habe ſie ſich ſelbſt vergeſſen. Wie unſere alte 
Margret ſagte, ſie trug ein Kämmerchen in ihrem Kopf, drin 
ſpielte ein totes Kind. — Nur Onkel Erich, freilich ein wenig 
grauer als ſonſt, erzählte noch ſeine kleinen freundlichen Ge- 
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ſchichten, und auch die Schweſter und die Großmutter lebten 
noch. Damals war jener Weihnachtabend; ein junges 
ſchönes Mädchen war zu der Schweſter auf Beſuch gekom— 
men. Weißt du, wie ſie hieß?“ 

„Ellen,“ ſagte ſie leiſe und lehnte den Kopf an die Bruſt 
ihres Mannes. 

Der Mond war aufgegangen und beleuchtete ein paar 
Silberfäden in dem braunen ſeidigen Haar, das ſie ſchlicht 
geſcheitelt trug, ſchmucklos in einer Flechte um den Schild— 
pattkamm gelegt. 

Er ſtrich mit der Hand über dies noch immer ſelten ſchöne 
Haar. „Ellen hatte auch beſchert bekommen,“ ſprach er wei⸗ 
ter; „auf dem kleinen Mahagonitiſche lagen Geſchenke von 
meiner Mutter und was von ihren Eltern von drüben aus 
dem Schweſterland herübergeſchickt war. Sie ſtand mit dem 
Rücken gegen den brennenden Baum, die Hand auf die Tiſch⸗ 
platte geſtützt; ſie ſtand ſchon lange ſo; ich ſehe ſie noch“ 
— und er ließ ſeine Augen eine Weile ſchweigend auf dem 
ſchönen Antlitz ſeiner Frau ruhen — „da war meine Mutter 
unbemerkt zu ihr getreten; ſie faßte ſanft ihre Hand und ſah 
ihr fragend in die Augen. — Ellen blickte nicht um, ſie neigte 
nur den Kopf; plötzlich aber richtete ſie ſich raſch auf und 
entfloh ins Nebenzimmer. Weißt du es noch? Während 
meine Mutter leiſe den Kopf ſchüttelte, ging ich ihr nach; 
denn ſeit einem kleinen Zank am letzten Abend waren wir 
vertraute Freunde. Ellen hatte ſich in der Ofenecke auf einen 
Stuhl geſetzt; es war faſt dunkel dort; nur eine vergeſſene 
Kerze mit langer Schnuppe brannte in dem Zimmer. ,Haft 
du Heimweh, Ellen? fragte ich. — „Ich weiß es nicht!“ 
— Eine Weile ſtand ich ſchweigend vor ihr. „Was haſt du 
denn da in der Hand? — ,Willft du es haben?“ — Es war 
eine Börſe von dunkelroter Seide. Wenn du fie für mich 
gemacht haſt, fagte ich; denn ich hatte die Arbeit in den 
Tagen zuvor in ihren Händen geſehen und wohl bemerkt, 
wie Ellen ſie, ſobald ich näher kam, in ihrem Nähkäſtchen 
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verſchwinden ließ. — Aber Ellen antwortete nicht und gab 
mir auch nicht ihr Angebinde. Sie ſtand auf und putzte das 
Licht, daß es plötzlich ganz hell im Zimmer wurde. „Komm,“ 
ſagte fie, der Baum brennt ab, und Onkel Erich will noch 
Zuckerzeug beſcheren!! Damit wehte fie ſich mit ihrem 
Schnupftuch ein paarmal um die Augen und ging in die 
Weihnachtsſtube zurück, und als wir dann ſpäter am Poch- 
brett ſaßen, war ſie die Ausgelaſſenſte von allen. Von mei⸗ 
nem Weihnachtsgeſchenk war weiter nicht die Rede. — Aber 
weißt du, Frau?“ — und er ließ ihre Hand los, die er bis 
dahin feſtgehalten — „die Mädchen ſollten nicht ſo eigen— 
ſinnig ſein; das hat mir damals keine Ruh gelaſſen; ich 
mußte doch die Börſe haben, und darüber —“ 

„Darüber, Paul? — Sprich nur dreiſt heraus!“ 

„Nun, haſt du denn von der Geſchichte nichts gehört? 
Darüber bekam ich nun auch noch das Mädchen in den Kauf.“ 

„Freilich,“ ſagte fie, und er ſah bei dem hellen Mond⸗ 
ſchein in ihren Augen etwas blitzen, das ihn an das über— 
mütige Mädchen erinnerte, das ſie einſt geweſen, „freilich 
weiß ich von der Geſchichte, und ich kann ſie dir auch er— 
zählen; aber es war ein Jahr ſpäter, nicht am Weihnachts-, 
ſondern am Neujahrsabend, und auch nicht hüben, ſondern 
drüben.“ 

Sie räumte das Dintenfaß und einige Papiere beiſeite 
und ſetzte ſich ihrem Manne gegenüber auf den Schreibtiſch. 
„Der Vetter war bei Ellens Eltern zum Beſuch, bei dem 
alten prächtigen Kirchſpielvogt, der damals noch ein ſtarker 
Nimrod war. — Ellen hatte noch niemals einen ſo ſchönen 
und langen Brief bekommen als den, worin der Vetter ſich 
bei ihnen angemeldet; aber ſo gut wie mit der Feder wußte 
er mit der Flinte nicht umzugehen. Und dennoch, tat es die 
Landluft oder der ſchöne Gewehrſchrank im Zimmer des 
Kirchſpielvogts, es war nicht anders, er mußte alle Tage 
auf die Jagd. Und wenn er dann abends durchnäßt mit 
leerer Taſche nach Hauſe kam und die Flinte ſchweigend in 
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die Ecke ſetzte — wie behaglich ergingen ſich da die Stichel⸗ 
reden des alten Herrn! — ‚Das heißt Malheur, Vetter; 
aber die Haſen find heuer alle wild geraten!! — Oder:, Mein 
Herzensjunge, was ſoll die Diana einmal von dir denken!“ 
Am meiſten aber — — du hörſt doch, Paul?“ 

„Ich höre, Frau.“ 

„Am meiſten plagte ihn die Ellen; ſie ſetzte ihm heimlich 
einen Strohkranz auf, ſie band ihm einen Gänſeflügel vor 
den Flintenlauf; eines Vormittags — weißt du, es war 
Schnee gefallen — hatte fie einen Haſen, den der Knecht gez 
ſchoſſen, aus der Speiſekammer geholt, und eine Weile dar⸗ 
auf ſaß er noch einmal auf ſeinem alten Futterplatz im Gar⸗ 
ten, als wenn er lebte, ein Kohlblatt zwiſchen den Vorder⸗ 
läufen. Dann hatte ſie den Vetter geſucht und an die Hof— 
tür gezogen. ‚Siehſt du ihn, Paul? dahinten im Kohl; die 
Löffel gucken aus dem Schnee!“ — Er ſah ihn auch; ſeine 
Hand zitterte. „Still, Ellen! Sprich nicht fo laut! Ich will 
die Flinte holen!“ Aber als kaum die Tür nach des Vaters 
Stube hinter ihm zuklappte, war Ellen ſchon wieder in den 
Schnee hinausgelaufen, und als er endlich mit der geladenen 
Flinte heranſchlich, hing auch der Haſe ſchon wieder an 
ſeinem ſicheren Haken in der Speiſekammer. — Aber der 
Vetter ließ ſich geduldig von ihr plagen.“ 

„Freilich,“ ſagte der Amtsrichter und legte ſeine Arme 
behaglich auf die Lehne ſeines Seſſels, „er hatte ja die Börſe 
noch immer nicht!“ 

„Drum auch! Die lag noch unangerührt droben in der 
Kommode, in Ellens Giebelſtübchen. Aber — wo die Ellen 
war, da war der Vetter auch; heißt das, wenn er nicht auf 
der Jagd war. Saß ſie drinnen an ihrem Nähtiſch, ſo hatte 
er gewiß irgend ein Buch aus der Polterkammer geholt und 
las ihr daraus vor; war fie in der Küche und backte Waf- 
feln, ſo ſtand er neben ihr, die Uhr in der Hand, damit das 
Eiſen zur rechten Zeit gewendet würde. — So kam die Neu⸗ 
jahrsnacht. Am Nachmittag hatten beide auf dem Hofe mit 
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des Vaters Piſtolen nach goldenen Eiern geſchoſſen, die 
Ellen vom Weihnachtsbaum ihrer Geſchwiſter abgeſchnitten; 
und der Vetter hatte unter dem Händeklatſchen der Kleinen 
zweimal das goldene Ei getroffen. Aber war's nun, weil er 
am andern Tage reiſen mußte, oder war's, weil Ellen fort- 
lief, als er ſie vorhin allein in ihrem Zimmer aufgeſucht hatte 
— es war gar nicht mehr der geduldige Vetter — er tat kurz 
und unwirſch und ſah kaum noch nach ihr hin. — Das blieb 
den ganzen Abend ſo; auch als man ſpäter ſich zu Tiſche 
ſetzte. Ellens Mutter warf wohl einmal einen fragenden 
Blick auf die beiden, aber fie ſagte nichts darüber. Der Kirch- 
ſpielbogt hatte auf andere Dinge zu achten, er ſchenkte den 
Punſch, den er eigenhändig gebraut hatte; und als es drun— 
ten im Dorfe zwölf ſchlug, ſtimmte er das alte Neujahrslied 
von Johann Heinrich Voß an, das nun getreulich durch alle 
Verſe abgeſungen wurde. Dann rief man ,Proft Neujahr!“ 
und ſchüttelte ſich die Hände, und auch Ellen reichte dem 
Vetter ihre Hand; aber er berührte kaum ihre Fingerſpitzen. 
— So war's auch, da man ſich bald darauf gute Nacht 
ſagte. — Als das Mädchen droben allein in ihrem Giebel⸗ 
ſtübchen war — und nun merk auf, Paul, wie ehrlich ich 
erzähle! — da hatte ſie keine Ruh zum Schlafen; ſie ſetzte 
ſich ſtill auf die Kante ihres Bettes, ohne ſich auszukleiden 
und ohne der klingenden Kälte in der ungeheizten Kammer 
zu achten. Denn es kränkte ſie doch; ſie hatte dem Menſchen 
ja nichts zu Leid getan. Freilich, er hatte ſie geſtern noch 
gefragt, ob ſie den Haſen nicht wieder im Kohl geſehen; und 
fie hatte dazu den Kopf geſchüttelt. — War es etwa das, 
und wußte er denn, daß er den Haſen ſchon vor drei Tagen 
ſelbſt hatte mit verzehren helfen? — — Sie wollte den 
ſchönen Brief des Vetters einmal wieder leſen. Aber als ſie 
in die Taſche langte, vermißte ſie den Kommodenſchlüſſel. 
Sie ging mit dem Licht hinab in die Wohnſtube, und von 
dort, als ſie ihn nicht gefunden, in die Küche, wo ſie vor— 
hin gewirtſchaftet hatte. Von all dem Sieden und Backen 
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des Abends war es noch warm in dem großen dunkeln 
Raume. Und richtig, dort lag der Schlüſſel auf dem Fenfter- 
brett. Aber ſie ſtand noch einen Augenblick und blickte durch 
die Scheiben in die Nacht hinaus. — So hell und weit dehnte 
ſich das Schneefeld; dort unten zerſtreut lagen die ſchwarzen 
Strohdächer des Dorfes; unweit des Hauſes zwiſchen den 
kahlen Zweigen der Silberpappeln erkannte ſie deutlich die 
großen Krähenneſter; die Sterne funkelten. Ihr fiel ein 
alter Reim ein, ein Zauberſpruch, den ſie vor Jahr und Tag 
von der Tochter des Schulmeiſters gelernt hatte. Hinter ihr 
im Hauſe war es ſo ſtill und leer; ſie ſchauerte; aber trotz 
deſſen wuchs in ihr das Gelüſten, es mit den unheimlichen 
Dingen zu verſuchen. So trat ſie zögernd ein paar Schritte 
zurück. Leiſe zog ſie den einen Schuh vom Fuße, und die 
Augen nach den Sternen und tief aufatmend ſprach ſie: 
„Gott grüß dich, Abendſtern!! — — Aber was war das? 
Ging hinten nicht die Hoftür? Sie trat ans Fenſter und 
horchte. — Nein, es knarrte wohl nur die große Pappel an 
der Giebelſeite des Hauſes. — Und noch einmal hub ſie 
leiſe an und ſprach: 


„Gott grüß dich, Abendſtern! 
Du ſcheinſt ſo hell von fern, 
Über Oſten, über Weſten, 
Über alle Krähenneſten. 
Iſt einer zu mein Liebchen geboren, 
Iſt einer zu mein Liebchen erkoren, 
Der komm, als er geht, 
Als er ſteht, 
In ſein täglich Kleid!“ 


Dann ſchwenkte ſie den Schuh und warf ihn hinter ſich. Aber 
ſie wartete vergebens; ſie hörte ihn nicht fallen. Ihr wurde 
ſeltſam zumute, das kam von ihrem Vorwitz! Welch un— 
heimlich Ding hatte ihren Schuh gefangen, eh er den Boden 
erreicht hatte? — Einen Augenblick noch ſtand ſie ſo; dann 
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mit dem letzten Reſtchen ihres Mutes wandte ſie langſam 
den Kopf zurück. — Da ſtand ein Mann in der dunkeln Tür, 
und es war Paul; er war richtig noch einmal auf den un⸗ 
glücklichen Haſen ausgeweſen!“ 

„Nein, Ellen,“ ſagte der Amtsrichter, „du weißt es wohl; 
das war er denn doch diesmal nicht; er hatte nur, wie du, 
auch keine Ruh gefunden; — aber nun hielt er den kleinen 
Schuh des Mädchens in der Hand; und Ellen hatte ſich am 
Herd auf einen Stuhl geſetzt, mit geſchloſſenen Augen, die 
Hände gefaltet vor ſich in den Schoß geſtreckt. Es war kein 
Zweifel mehr, daß ſie ſich ganz verloren gab; denn ſie wußte 
wohl, daß der Vetter alles gehört und geſehen hatte. — 
Und weißt du auch noch die Worte, die er zu ihr ſprach?“ 

„Ja, Paul, ich weiß ſie noch; und es war ſehr grauſam 
und wenig edel von ihm. „Ellen, ſagte er, ijt noch immer 
die Börſe nicht für mich gemacht?“ — Doch Ellen tat ihm 
auch diesmal den Gefallen nicht; ſie ſtand auf und öffnete 
das Fenſter, daß von draußen die Nachtluft und das ganze 
Sterngefunkel zu ihnen in die Küche drang.“ 

„Aber“, unterbrach er ſie, „Paul war zu ihr getreten, 
und ſie legte ſtill den Kopf an ſeine Bruſt; und noch höre 
ich den ſüßen Ton ihrer Stimme, als ſie ſo, in die Nacht 
hinaus nickend, ſagte: Gott grüß dich, Abendſtern!“ 

Die Tür wurde raſch geöffnet; ein kräftiger, etwa zehn⸗ 
jähriger Knabe trat mit einem brennenden Licht ins Zimmer. 
„Vater! Mutter!“ rief er, indem er die Augen mit der 
Hand beſchattete. „Hier iſt Moos und Efeu und auch noch 
ein Wacholderzweig!“ 

Der Amtsrichter war aufgeſtanden. „Biſt du da, mein 
Junge?“ ſagte er und nahm ihm die Botaniſiertrommel mit 
den heimgebrachten Schätzen ab. 

Frau Ellen aber ließ ſich ſchweigend von dem Schreibtiſch 
herabgleiten und ſchüttelte ſich ein wenig wie aus Träumen. 
Sie legte beide Hände auf ihres Mannes Schultern und 
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blickte ihn eine Weile voll und herzlich an. Dann nahm ſie 
die Hand des Knaben. „Komm, Harro,“ ſagte ſie, „wir 
wollen Weihnachtsgärten bauen!“ 


2 
Unter dem Tannenbaum 


Der Weihnachtsabend begann zu dämmern. — Der Amts⸗ 
richter war mit ſeinem Sohne auf der Rückkehr von einem 
Spaziergange; Frau Ellen hatte fie auf ein Stündchen fort- 
geſchickt. Vor ihnen im Grunde lag die kleine Stadt; ſie 
ſahen deutlich, wie aus allen Schornſteinen der Rauch empor⸗ 
ſtieg; denn dahinter am Horizont ſtand feuerfarben das 
Abendrot. — Sie ſprachen von den Großeltern drüben in der 
alten Heimat; dann von den letzten Weihnachten, die ſie dort 
erlebt hatten. 

„Und am Vorabend,“ ſagte der Vater, „als Knecht Rup⸗ 
recht zu uns kam, mit dem großen Bart und dem Querſack 
und der Rute in der Hand!“ 

„Ich wußte wohl, daß es Onkel Johannes war,“ erwi⸗ 
derte der Knabe, „der hatte immer ſo etwas vor!“ 

„Weißt du denn auch noch die Worte, die er ſprach?“ 

Harro ſah den Vater an und ſchüttelte den Kopf. 

„Wart nur,“ ſagte der Amtsrichter, „die Verſe liegen zu 
Haus in meinem Pult; vielleicht bekomm ich's noch beiz 
ſammen!“ Und nach einer Weile fuhr er fort: „Entſinne 
dich nur, wie erſt die drei Rutenhiebe von draußen auf die 
Tür fielen, und wie dann die rauhe borſtige Geſtalt mit der 
großen Hakennaſe in die Stube trat!“ Dann hub er lang— 
ſam und mit tiefer Stimme an: 


„Von drauß' vom Walde komm ich her, 
Ich muß euch ſagen, es weihnachtet ſehr. 
Allüberall auf den Tannenſpitzen 

Sah ich goldene Lichtlein ſitzen. 

Und droben aus dem Himmelstor 
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Sah mit großen Augen das Chriſtkind hervor. 
Und wie ich ſo ſtrolcht' durch den dichten Tann, 
Da rief's mich mit heller Stimme an; 
„Knecht Ruprecht, rief es, alter Gefell, 
Hebe die Beine und ſpute dich ſchnell! 
Die Kerzen fangen zu brennen an, 

Das Himmelstor iſt aufgetan, 

Alt' und Junge ſollen nun 

Von der Jagd des Lebens einmal ruhn; 
Und morgen flieg ich hinab zur Erden, 
Denn es ſoll wieder Weihnachten werden! 
Ich ſprach: O lieber Herre Chriſt, 

Meine Reiſe faſt zu Ende iſt; 

Ich ſoll nur noch in dieſe Stadt, 

Wo's eitel brave Kinder hat.“ 

Haft denn das Säcklein auch bei dir? 

Ich ſprach: „Das Säcklein, das iſt hier; 
Denn Apfel, Nuß und Mandelkern 
Freſſen fromme Kinder gern!“ 

„Haſt denn die Rute auch bei dir? 

Ich ſprach: „Die Rute, die iſt hier! 

Doch für die Kinder nur, die ſchlechten, 
Die trifft fie auf den Teil, den rechten!“ 
Chriſtkindlein ſprach: „So iſt es recht, 
So geh mit Gott, mein treuer Knecht!“ 
Von drauß' vom Walde komm ich her; 
Ich muß euch ſagen, es weihnachtet ſehr! 
Nun ſprecht, wie ich's hierinnen find? 
Sind's gute Kind, ſind's böſe Kind? 


„Aber“, fuhr der Amtsrichter mit veränderter Stimme 
fort, „ich ſagte dem Knecht Ruprecht: 


Der Junge iſt von Herzen gut, 
Hat nur mitunter was trotzigen Mut!“ 


„Ich weiß, ich weiß!“ rief Harro triumphierend; und 
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den Finger emporhebend, und mit liſtigem Ausdruck ſetzte er 
hinzu: „Dann fam fo etwas —“ 

„Was dich in großes Geſchrei brachte; denn Knecht 
Ruprecht ſchwang ſeine Rute und ſprach: 


Heißt es bei euch denn nicht mitunter: 
Nieder den Kopf und die Hoſen herunter?“ 


„O,“ ſagte Harro, „ich fürchtete mich nicht; ich war nur 
zornig auf den Onkel!“ 

Über der Stadt, die ſie jetzt faſt erreicht hatten, ſtand nur 
noch ein fahler Schein am Himmel. Es dunkelte ſchon; aber 
es begann zu ſchneien; leiſe und emſig fielen die Flocken, 
und der Weg ſchimmerte ſchon weiß zu ihren Füßen. 

Vater und Sohn waren eine Weile ſchweigend neben ein— 
ander hergegangen. — „Am Abend darauf“, hub der Amts- 
richter wieder an, „brannte der letzte Weihnachtsbaum, den 
du gehabt haſt. Es war damals eine bewegte Zeit; ſogar das 
Zuckerwerk zwiſchen den Tannenzweigen war kriegeriſch ge— 
worden: unſere ganze Armee, Soldaten zu Pferde und zu 
Fuß! — Von alledem iſt nun nichts mehr übrig!“ ſetzte er 
leiſer und wie mit ſich ſelber redend hinzu. 

Der Knabe ſchien etwas darauf erwidern zu wollen, aber 
ein anderes hatte plötzlich ſeine Gedanken in Anſpruch ge- 
nommen. — Es war ein großer bärtiger Mann, der vor 
ihnen aus einem Seitenwege auf die Landſtraße herauskam. 
Auf der Schulter balancierte er ein langes ſtangenartiges 
Gepäck, während er mit einem Tannenzweig, den er in der 
Hand hielt, bei jedem Schritt in die Luft peitſchte. Wie er 
vorüberging, hatte Harro in der Dämmerung noch die große 
rote Hakennaſe erkannt, die unter der Pelzmütze hinaus⸗ 
ragte. Auch einen Querſack trug der Mann, der anſcheinend 
mit allerhand eckigen Dingen angefüllt war. Er ging raſch 
vor ihnen auf. 

„Knecht Ruprecht!“ flüſterte der Knabe, „hebe die Beine 
und ſpute dich ſchnell!“ 
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Das Gewimmel der Schneeflocken wurde dichter, ſie ſahen 
ihn noch in die Stadt hinabgehen; dann entſchwand er ihren 
Augen; denn ihre Wohnung lag eine Strecke weiter außer⸗ 
halb des Tores. 

„Freilich,“ ſagte der Amtsrichter, indem fie rüſtig zu— 
ſchritten, „der Alte kommt zu ſpät; dort unten in der Gaſſe 
leuchteten ſchon alle Fenſter in den Schnee hinaus.“ 

Endlich war das Haus erreicht. Nachdem ſie auf dem 
Flur die beſchneiten Überkleider abgetan, traten ſie in das 
Arbeitszimmer des Amtsrichters. Hier war heute der Tee 
ſerviert; die große Kugellampe brannte, alles war hell und 
aufgeräumt. Auf der ſauberen Damaſtſerviette ſtand das 
feinlackierte Teebrett mit den Geburtstagstaſſen und dem 
rubinroten Zuckerglaſe; daneben auf dem Fußboden in dem 
Komfort von Mahagoniſtäbchen mit blankem Meſſingein⸗ 
ſatz kochte der Keſſel, wie es ſein muß, auf gehörig durch— 
geglühten Torfkohlen; wie daheim einſt in der großen Stube 
des alten Familienhauſes, ſo dufteten auch hier in dem klei⸗ 
nen Stübchen die braunen Weihnachtskuchen nach dem Re⸗ 
zept der Urgroßmutter. — Aber während die Mutter neben⸗ 
an im Wohnzimmer noch das Feſt bereitete, blieben Vater 
und Sohn allein; kein Onkel Erich kam, ihnen feiern zu 
helfen. Es war doch anders als daheim. 

Ein paarmal hatte Harro mit beſcheidenem Finger an die 
Tür gepocht, und ein leiſes „Geduld!“ der Mutter war die 
Antwort geweſen. Endlich trat Frau Ellen ſelbſt herein. 
Lächelnd — aber ein leiſer Zug von Weh war doch dabei — 
ſtreckte ſie ihre Hände aus und zog ihren Mann und ihren 
Knaben, jeden bei einer Hand, in die helle Weihnachtsſtube. 

Es ſah freundlich genug aus. Auf dem Tiſche in der 
Mitte, zwiſchen zwei Reihen brennender Wachskerzen, ſtand 
das kleine Kunſtwerk, das Mutter und Sohn in den Tagen 
vorher ſich ſelbſt geſchaffen hatten, ein Garten im Geſchmack 
des vorigen Jahrhunderts mit glattgeſchorenen Hecken und 
dunkeln Lauben; alles von Moos und verſchiedenem Winter⸗ 
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grün zierlich zuſammengeſtellt. Auf dem Teiche von Spiegel⸗ 
glas ſchwammen zwei weiße Schwäne; daneben vor dem 
chineſiſchen Pavillon ſtanden kleine Herren und Damen von 
Papiermachee in Puder und Kontuſchen. — Zu beiden Sei⸗ 
ten lagen die Geſchenke für den Knaben; eine ſcharfe Lupe 
für die Käferſammlung, ein paar bunte Münchener Bilder⸗ 
bogen, die nicht fehlen durften, von Schwind und Otto 
Speckter; ein Buch in rotem Halbfranzband; dazwiſchen 
ein kleiner Globus in ſchwarzer Kapſel, augenſcheinlich ſchon 
ein altes Stück. „Es war Onkel Erichs letzte Weihnachts- 
gabe an mich,“ ſagte der Amtsrichter; „nimm du es nun 
von mir! Es iſt mir in dieſen Tagen aufs Herz gefallen, 
daß ich ihm die Freude, die er mir als Kind gemacht, in 
ſpäterer Zeit nicht einmal wieder gedankt — nun haben ſie 
mir den alten Herrn im letzten Herbſt begraben!“ 

Frau Ellen legte den Arm um ihren Mann und führte ihn 
an den Spiegeltiſch, auf dem heute die beiden ſilbernen Arm⸗ 
leuchter brannten. Auch ihm hatte ſie beſchert; das erſte 
aber, wonach ſeine Hand langte, war ein kleines Lichtbild. 
Seine Augen ruhten lange darauf, während Frau Ellen ſtill 
zu ihm emporſah. Es war ſein elterlicher Garten; dort unter 
dem Ahorn vor dem Luſthauſe ſtanden die beiden Alten ſelbſt, 
das noch dunkle volle Haar ſeines Vaters war deutlich zu 
erkennen. 

Der Amtsrichter hatte ſich umgewandt; es war, als fuch- 
ten ſeine Augen etwas. Die Lichter an dem Moosgärtchen 
brannten kniſternd fort; in ihrem Schein ſtand der Knabe 
vor dem aufgeſchlagenen Weihnachtsbuch. Aber droben unter 
der Decke des hohen Zimmers war es dunkel; der Tannen⸗ 
baum fehlte, der das Licht des Feſtes auch dort hinaufge- 
tragen hätte. 

Da klingelte draußen im Flur die Glocke, und die Haus⸗ 
tür wurde polternd aufgeriſſen. „Wer iſt denn das?“ ſagte 
Frau Ellen; und Harro lief zur Tür und ſah hinaus. 

Draußen hörten ſie eine rauhe Stimme fragen: „Bin ich 
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denn hier recht beim Herrn Amtsrichter?“ Und in demſelben 
Augenblicke wandte auch der Knabe den Kopf zurück und 
rief: „Knecht Ruprecht, Knecht Ruprecht!“ Dann zog er 
Vater und Mutter mit ſich aus der Tür. 

Es war der große bärtige Mann, der den beiden Spazier⸗ 
gängern vorhin oberhalb der Stadt begegnet war; bei dem 
Schein des Flurlämpchens ſahen fie deutlich die rote Haken- 
naſe unter der beſchneiten Pelzmütze leuchten. Sein langes 
Gepäck hatte er gegen die Wand gelehnt. „Ich habe das hier 
abzugeben!“ ſagte er, indem er auch den ſchweren Querſack 
von der Schulter nahm. 

„Von wem denn?“ fragte der Amtsrichter. 

„Iſt mir nichts von aufgetragen worden.“ 

„Wollt Ihr denn nicht nähertreten?“ 

Der Alte ſchüttelte den Kopf. „Iſt alles ſchon beſorgt! 
Habt gute Weihnacht bei einander!“ Und indem er noch ein— 
mal mit der großen Naſe nickte, war er ſchon zur Tür 
hinaus. 

„Das iſt eine Beſcherung!“ ſagte Frau Ellen faſt ein 
wenig ſchüchtern. 

Harro hatte die Haustür aufgeriſſen. Da ſah er die 
große dunkle Geſtalt ſchon weithin auf dem beſchneiten Wege 
hinausſchreiten. 

Nun wurde die Magd herbeigerufen, deren Beſcherung 
durch dieſes Zwiſchenſpiel bis jetzt verzögert war; und als mit 
ihrer Hülfe die verhüllten Dinge in das helle Weihnachts- 
zimmer gebracht waren, kniete Frau Ellen auf dem Fuß⸗ 
boden und begann mit ihrem Trennmeſſer die Nähte des 
großen Packens aufzulöſen. Und bald fühlte ſie, wie es von 
innen heraus ſich dehnte und die immer ſchwächer werdenden 
Bande zu ſprengen ſtrebte; und als der Amtsrichter, der 
bisher ſchweigend dabeigeſtanden, jetzt die letzten Hüllen ab- 
geſtreift hatte und es aufrecht vor ſich hingeſtellt hielt, da 
war's ein ganzer mächtiger Tannenbaum, der nun nach allen 
Seiten ſeine entfeſſelten Zweige ausbreitete. Lange ſchmale 
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Bänder von Knittergold rieſelten und blitzten überall von den 
Spitzen durch das dunkle Grün herab; auch die Tannäpfel 
waren golden, die unter allen Zweigen hingen. 

Harro war indes nicht müßig geweſen, er hatte den Quer⸗ 
ſack aufgebunden; mit leuchtenden Augen brachte er einen 
flachen, grünlackierten Kaſten geſchleppt. „Horch, es rap⸗ 
pelt!“ ſagte er. „Es iſt ein Schubfach darin!“ Und als ſie 
es aufgezogen, fanden ſie wohl ein Schock der 1 
weißen Wachskerzchen. 

„Das kommt von einem echten Weihnachtsmann,“ ſagte 
der Amtsrichter, indem er einen Zweig des Baumes her— 
unterzog, „da ſitzen ſchon überall die kleinen Blechlam⸗ 
petten!“ 

Aber es war nicht nur ein Schubfach in dem Kaſten; es 
war auch obenauf ein Klötzchen mit einem Schraubengang. 
Der Amtsrichter wußte Beſcheid in dieſen Dingen; nach 
einigen Minuten war der Baum eingeſchroben und ſtand feſt 
und aufrecht, ſeine grüne Spitze faſt bis zur Decke ſtreckend. 
— Die alte Magd hatte ihre Schüſſel mit Apfeln und 
Pfeffernüſſen ſtehen laſſen; während die andern drei be— 
ſchäftigt waren, die Wachskerzen aufzuſtecken, ſtand ſie neben 
ihnen, ein lebendiger Kandelaber, in jeder Hand einen bren— 
nenden Armleuchter emporhaltend. — Sie war aus der Hei— 
mat mit herübergekommen und hatte ſich von allen am 
ſchwerſten in den Brauch der Fremde gefunden. Auch jetzt 
betrachtete ſie den ſtolzen Baum mit mißtrauiſchen Augen. 
„Die goldenen Eier ſind denn doch vergeſſen!“ ſagte ſie. 

Der Amtsrichter ſah ſie lächelnd an: „Aber, Margret, 
die goldenen Tannäpfel ſind doch ſchöner!“ 

„So, meint der Herr? Zu Hauſe haben wir immer die 
goldenen Eier gehabt.“ 

Darüber war nicht zu ſtreiten; es war auch keine Zeit daz 
zu. Harro hatte ſich indeſſen ſchon wieder über den Querſack 
hergemacht. „Noch nicht anzünden!“ rief er, „das Schwerſte 
iſt noch darin!“ 

Theodor Storm. II. 19 
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Es war ein feſtvernageltes hölzernes Kiſtchen. Aber der 
Amtsrichter holte Hammer und Meißel aus ſeinem Gerät⸗ 
käſtchen; nach ein paar Schlägen ſprang der Deckel auf, 
und eine Fülle weißer Papierſpäne quoll ihnen entgegen. 
— Zuckerzeug!“ rief Frau Ellen und ſtreckte ſchützend ihre 
Hände darüber aus. „Ich wittere Marzipan! Setzt euch; ich 
werde auspacken!“ 

Und mit vorſichtiger Hand langte ſie ein Stück nach dem 
andern heraus und legte es auf den Tiſch, das nun von Vater 
und Sohn aus dem umhüllenden Seidenpapier herausge⸗ 
wickelt wurde. 

„Himbeeren!“ rief Harro. „Und Erdbeeren, ein ganzer 
Strauß!“ 

„Aber ſiehſt du es wohl?“ ſagte der Amtsrichter. „Es 
ſind Walderdbeeren; ſo welche wachſen in den Gärten nicht.“ 

Dann kam, wie lebend, allerlei Geziefer; Horniſſe und 
Hummeln, und was ſonſt im Sonnenſchein an ſtillen Wald⸗ 
plätzen umherzuſummen pflegt, zierlich aus Dragant gebil⸗ 
det, mit goldbeſtäubten Flügeln; nun eine Honigwabe — die 
Zellen mochten mit Likör gefüllt ſein —, wie ſie die wilde 
Biene in den Stamm der hohlen Eiche baut; und jetzt ein 
großer Hirſchkäfer, von Schokolade, mit geſperrten Zangen 
und ausgebreiteten Flügeldecken. „Cervus lucanus!“ rief 
Harro und klatſchte in die Hände. 

An jedem Stück war, je nach der Größe, ein lichtgrünes 
Seidenbändchen. Sie konnten der Lockung nicht wider⸗ 
ſtehen; ſie begannen ſchon jetzt den Baum damit zu 
ſchmücken, während Frau Ellens Hände noch immer neue 
Schätze ans Licht förderten. 

Bald ſchwebte zwiſchen den Immen auch eine Schar von 
Schmetterlingen an den Tannenſpitzen; da war der Hime 
beerfalter, die ſilberblaue Daphnis und der olivenfarbige 
Waldargus, und wie ſie alle heißen mochten, die Harro hier 
vergebens aufzujagen geſucht hatte. — Und immer ſchwerer 
wurden die Päckchen, die eins nach dem andern von den. 
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eifrigen Händen geöffnet wurden. Denn jetzt kam das Ge⸗ 
ſchlecht des größern Geflügels; da kam der Dompfaff und 
der Buntſpecht, ein paar Kreuzſchnäbel, die im Tannenwald 
daheim ſind; und jetzt — Frau Ellen ſtieß einen leichten 
Schrei aus — ein ganzes Neſt voll kleiner ſchnäbelauf⸗ 
ſperrender Vögel; und Vater und Sohn gerieten mit ein⸗ 
ander in Streit, ob es Goldhähnchen oder junge Zeiſige ſeien, 
während Harro ſchon das kleine Heimweſen im dichteſten 
Tannengrün verbarg. 

Noch ein Waldbewohner erſchien; er mußte vom Buchen⸗ 
revier herübergekommen fein; ein Eichhörnchen von Marzi⸗ 
pan, in halber Lebensgröße, mit erhobenem Schweif und 
klugen Augen. „Und nun iſt's alle!“ rief Frau Ellen. Aber 
nein, ein ſchweres Päckchen noch! Sie öffnete es und ver— 
barg es dann ebenſo raſch wieder in beiden Händen. „Ein 
Prachtſtück!“ rief ſie. „Aber nein, Paul; ich bin edelmütiger 
als du; ich zeig's dir nicht!“ 

Der Amtsrichter ließ ſich das nicht anfechten; er brach ihr 
die nicht gar zu ernſtlich geſchloſſenen Hände aus einander, 
während ſie lachend über ihn wegſchaute. 

„Ein Haſe!“ jubelte Harro, „er hat ein Kohlblatt zwiſchen 
den Vorderpfötchen!“ 

Frau Ellen nickte: „Freilich, er kommt auch eben aus des 
alten Kirchſpielbogts Garten!“ 

„Harro, mein Junge,“ ſagte der Amtsrichter, indem er 
drohend den Finger gegen ſeine Frau erhob; „verſprich mir, 
dieſen Haſen zu verſpeiſen, damit er gründlich aus der Welt 
komme!“ 

Das verſprach Harro. 

Der Baum war voll, die Zweige bogen ſich; die alte Marz 
gret ſtöhnte, fie könne die Leuchter nicht mehr halten, fie habe 
gar keine Arme mehr am Leibe. 

Aber es gab wieder neue Arbeit. „Anzünden!“ komman⸗ 
dierte der Amtsrichter; und die klein und großen Weihnachts⸗ 
kinder ſtanden mit heißen Geſichtern, kletterten auf Schemel 
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und Stühle und ließen nicht ab, bis alle Kerzen angezündet 
waren. 

Der Baum brannte, das Zimmer war von Duft und 
Glanz erfüllt, es war nun wirklich Weihnachten geworden. 

Ein wenig müde von der ungewohnten Anſtrengung ſaß 
der Amtsrichter auf dem Sofa, nachſinnend in den gegen— 
über hängenden großen Wandſpiegel blickend, der das Bild 
des brennenden Baums zurückſtrahlte. 

Frau Ellen, die ganz heimlich ein wenig aufzuräumen be— 
gann, wollte eben die geleerte Kiſte an die Seite ſetzen, als 
ſie wie in Gedanken noch einmal mit der Hand durch die 
Papierſpäne ſtreifte. Sie ſtutzte. „Unerſchöpflich!“ ſagte 
ſie lächelnd. — Es war ein Star von Schokolade, den ſie 
hervorgeholt hatte. „Und, Paul,“ fuhr ſie fort, „er ſpricht!“ 

Sie hatte ſich zu ihm auf die Sofalehne geſetzt, und beide 
laſen nun gemeinſchaftlich den beſchriebenen Zettel, den der 
Vogel in ſeinem Schnabel trug: „Einen Wald- und Weih— 
nachtsgruß von einer dankbaren Freundin!“ 

„Alſo von ihr!“ ſagte der Amtsrichter. „Ihr Herz hat 
ein gut Gedächtnis. Knecht Ruprecht mußte einen tüchtigen 
Weg zurücklegen; denn das Gut liegt fünf ganze Meilen 
von hier.“ 

Frau Ellen legte den Arm um ihres Mannes Nacken. 
„Nicht wahr, Paul, wir wollen auch nicht undankbar gegen 
die Fremde ſein?“ 

„Oh, ich bin nicht undankbar — aber — —“ 

„Was denn aber, Paul?“ 

„Was mögen drüben jetzt die Alten machen!“ 

Sie antwortete nicht darauf; ſie gab ihm ſchweigend ihre 
Hand. 

„Wo iſt Harro?“ fragte er nach einer Weile. 

Harro war eben wieder ins Zimmer getreten; aus einer 
Schachtel, die er mit ſich brachte, nahm er eine kleine ver- 
blichene Figur und befeſtigte ſie ſorgfältig an einen Zweig des 
Tannenbaums. Die Eltern hatten es wohl erkannt; es war 
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ein Stück von dem Zuckerzeug des letzten heimatlichen Weih⸗ 
nachtsbaums; ein Dragoner auf ſchwarzem Pferde in langem 
graublauen Mantel. Der Knabe ſtand davor und betrachtete 
es unbeweglich; ſeine großen blauen Augen unter der breiten 
Stirn wurden immer finſterer. „Vater,“ ſagte er endlich, 
und ſeine Stimme zitterte, „es war doch ſchade um unſer 
ſchönes Heer! — Wenn ſie es nur nicht aufgelöſt hätten — 
ich glaube, dann wären wir wohl noch zu Hauſe!“ 

Eine lautloſe Stille folgte, als der Knabe das geſprochen. 
Dann rief der Vater ſeinen Sohn und zog ihn dicht an ſich 
heran. „Du kennſt noch das alte Haus deiner Großeltern,“ 
ſagte er, „du biſt vielleicht das letzte Kind von den Unſeren, 
das noch auf den großen über einander getürmten Boden— 
räumen geſpielt hat; denn die Stunde iſt nicht mehr fern, 
daß es in fremde Hände kommen wird. Einer deiner Urahnen 
hat es einſt für ſeinen Sohn gebaut. Der junge Mann fand 
es fertig und ausgeſtattet vor, als er nach mehrjähriger Ab⸗ 
weſenheit in den Handelsſtädten Frankreichs nach ſeiner Heiz 
mat zurückkehrte. Bei ſeinem Tode hat er es ſeinen Nach- 
kommen hinterlaſſen, und fie haben darin gewohnt als Kauf- 
herren und Senatoren oder, nachdem ſie ſich dem Studium 
der Rechte zugewandt hatten, als Bürgermeiſter oder Syndizi 
ihrer Vaterſtadt. Es waren angeſehene und wohldenkende 
Männer, die im Lauf der Zeit ihre Kraft und ihr Vermögen 
auf mannigfache Weiſe ihren Mitbürgern zugute kommen 
ließen. So waren ſie wurzelfeſt geworden in der Heimat. 
Noch in meiner Knabenzeit gab es unter den tüchtigeren 
Handwerkern faſt keine Familie, wo nicht von den Voreltern 
oder Eltern eines in den Dienſten der Unſrigen geſtanden 
hätte; ſei es auf den Schiffen oder in den Fabriken oder auch 
im Hauſe ſelbſt. — Es waren das Verhältniſſe des gegen— 
ſeitigen Vertrauens; jeder rühmte ſich des andern und ſuchte 
ſich des andern wert zu zeigen; wie ein Erbe ließen es die 
Eltern ihren Kindern; ſie kannten ſich alle, über Geburt und 
Tod hinaus, denn ſie kannten Art und Geſchlecht der Jungen, 
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die geboren wurden, und der Alten, die vor ihnen dageweſen 
waren.“ — Der Amtsrichter ſchwieg einen Augenblick, wäh⸗ 
rend der Knabe unbeweglich zu ihm emporſah. „Aber nicht 
allein in die Höhe,“ fuhr er fort, „auch in die Tiefe haben 
deine Voreltern gebaut; zu dem ſteinernen Hauſe in der 
Stadt gehörte die Gruft draußen auf dem Kirchhof; denn 
auch die Toten ſollten noch beiſammenſein. — Und ſeltſam, 
da ich des inne ward, daß ich fort mußte: mein erſter Ge⸗ 
danke war, ich könnte dort den Platz verfehlen. — Ich habe 
ſie mehr als einmal offen geſehen; das letzte Mal, als deine 
Urgroßmutter ſtarb, eine Frau in hohen Jahren, wie ſie den 
Unſrigen vergönnt zu fein pflegen. — Ich vergeſſe den Tag 
nicht. Ich war hinabgeſtiegen und ſtand unten in der Dunkel⸗ 
heit zwiſchen den Särgen, die neben und über mir auf den 
eiſernen Stangen ruhten; die ganze alte Zeit, eine ernſte 
ſchweigſame Geſellſchaft. Neben mir war der Totengräber, 
ein eisgrauer Mann. Aber einſt war er jung geweſen und 
hatte als Kutſcher, den ſchwarzen Pudel zwiſchen den Knien, 
die Rappen meines Großvaters gefahren. — Er ſtand an 
einen hohen Sarg gelehnt und ließ wie liebkoſend ſeine Hand 
über das ſchwarze Tuch des Deckels gleiten. Dat is min ole 
Herr!“ ſagte er in ſeinem Plattdeutſch. „Dat weer en gude 
Mann!, — Mein Kind, nur dort zu Hauſe konnte ich ſolche 
Worte hören. Ich neigte unwillkürlich das Haupt; denn mir 
war, als fühlte ich den Segen der Heimat ſich leibhaftig auf 
mich niederſenken. Ich war der Erbe dieſer Toten; ſie ſelbſt 
waren zwar dahingegangen; aber ihre Güte und Tüchtigkeit 
lebte noch und war für mich da und half mir, wo ich ſelber 
irrte, wo meine Kräfte mich verließen. — Und auch jetzt noch, 
wenn ich — mir und den Meinen nicht zur Freude, aber ge⸗ 
trieben von jenem geheimnisvollen Weh — auf kurze Zeit 
zurückkehrte, ich weiß es wohl: dem ſich dann alle Hände 
dort entgegenſtreckten, das war nicht ich allein.“ 

Er war aufgeſtanden und hatte einen Fenſterflügel aufge- 
ſtoßen. Weithin dehnte ſich das Schneefeld; der Wind ſauſte; 
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unter den Sternen vorüber jagten die Wolken; dorthin, wo 
in unſichtbarer Ferne ihre Heimat lag. — Er legte feſt den 
Arm um ſeine Frau, die ihm ſchweigend gefolgt war; ſeine 
lichtblauen Augen lugten ſcharf in die Nacht hinaus. 
„Dort!“ ſprach er leiſe; „ich will den Namen nicht nennen; 
er wird nicht gern gehört in deutſchen Landen; wir wollen 
ihn ſtill in unſerm Herzen ſprechen, wie die Juden das Wort 
für den Allerheiligſten.“ Und er ergriff die Hand ſeines 
Kindes und preßte ſie ſo feſt, daß der Junge die Zähne zu⸗ 
ſammenbiß. 

Noch lange ſtanden ſie und blickten dem dunkeln Zuge der 
Wolken nach. — Hinter ihnen im Zimmer ging lautlos die 
alte Magd umher und hütete ſorgſamen Auges die allmäh⸗ 
lich niederbrennenden Weihnachtskerzen. 


Abſeits 


Die Winterſonne lag über der Heide; ſie ſpiegelte ſich in 
den Fenſterſcheiben eines neuen ſtrohgedeckten Hauſes, das 
in dieſer Einſamkeit wie hingeſtellt war auf die braune, un⸗ 
abſehliche Decke des Heidekrautes. Nur ſeitwärts dahinter 
lag noch eine mäßig große Scheuer, und neben derſelben, dem 
Tor des Hauſes gegenüber, ragte die lange Stange eines 
Brunnens in die Luft. Ein paar Schritte weiter ein niedriger 
Wall aus Sand und Steinen, der ſich auch nach vorn um das 
Haus herumzog; und dann wieder nichts als der leere Hime 
mel und die braune, gleichmäßige Ebene. 

Das Gehöft lag in dem nördlichſten deutſchen Lande, das 
nach blutigem Kampfe jetzt mehr als jemals in der Gewalt 
des fremden Nachbarvolkes war. Erbaut war es vor wenigen 
Jahren von einem wohlhabenden Kaufmann der kleinen See— 
ſtadt, deren Turmſpitze man aus den Fenſtern der Vorder— 
ſtube am Horizont erblickte. — Bald nach Beendigung des 
unglücklichen Krieges hatte er von mehreren Gemeinden, deren 
Feldmark hier zuſammenſtieß, die nicht unbeträchtlichen 
Bodenſtrecken käuflich erworben. 

Die Lage war für die Entſtehung eines ländlichen Heim⸗ 
weſens günſtig; denn einen Büchſenſchuß nördlich von dem 
jetzt dort mit der Fronte gegen Abend ſchauenden Hauſe 
drängt ſich ein mäßig breiter, fiſchreicher Strom durch die 
Heide, abwärts einem Landſee zu, der ſein ovales Becken bis 
faſt an die Stadt erſtreckt. 

Aber noch ein anderes mochte der einſichtige Mann bei Ab⸗ 
ſchluß ſeines Kaufes in Rechnung genommen haben. Die 
drunten vor der Stadt am Ufer des Sees gelegene herrſchaft⸗ 
liche Waſſermühle erforderte, nachdem das Getriebe bei einer 
Pachtveränderung erweitert war, eine größere Waſſermaſſe, 
als der an Untiefen leidende See herzugeben vermochte. Die 
Anlegung eines Kanals durch denſelben konnte nicht aus⸗ 
bleiben. Und als bald darauf unten im See die Arbeiter den 
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erſten Spatenſtich taten, ließ auch der Herr Senator jenſeit 
desſelben die Gebäude auf ſeiner Heide bauen; denn nun 
hatte er die Gewißheit, das ſumpfige Stromufer in grasreiche 
Wieſen verwandeln zu können. Noch im Herbſte desſelben 
Jahres ſtanden das Wohnhaus mit der kleinen Tenne und 
dem Milchkeller und hinter demſelben die Scheuer mit den 
Stallräumen fertig da. Im Frühjahr darauf zogen die Kolo— 
niſten ein; in das Haus ein alter Knecht, eine kleine Magd 
und eine ältliche „Mamſell“, ein altes Inventarienſtück der 
Familie; der Stallraum in der Scheuer wurde von zwei 
Ponys und einer Kuh bezogen; den Waſſertümpel, der zwi⸗ 
ſchen dieſer und dem Wohnhaus lag, wußte Mamſell in 
kurzem mit einer ſchnatternden Entenſchar zu bevölkern, und 
auf dem Dunghaufen, der ſich allmählich daneben erhob, 
ſcharrte ein goldfarbiger Hahn mit einem halben Dutzend 
eierlegender Hennen. Zur Vervollſtändigung der Wirtſchaft 
und ſich zur Geſellſchaft hatte außerdem der alte Marten noch 
einen kleinen Dachshund aufgezogen. — Mit dieſen Kräften 
begann die allmähliche Urbarmachung des neuen Beſitzes; 
und ſchon glänzten drunten gegen den Strom hin überall die 
ſorgfältig gezogenen Abzugsgräben; und das zum erſtenmal 
in dieſer Jahreszeit nicht überſchwemmte Wieſenland ver— 
ſprach auf den Sommer eine reiche Heuernte. 

Im Wohnhauſe ſelbſt war hinter dem nach vorn hinaus 
liegenden Stübchen der Haushälterin ein großes Zimmer für 
die Herrſchaft eingerichtet und nicht allein mit Tiſch und 
Stühlen, ſondern ſogar mit einem ſtattlichen Sofa verſehen, 
das freilich für gewöhnlich von Mamſell ſorgſam mit einem 
weißen Überzuge verhüllt gehalten wurde. 

So konnte der Senator mit den Seinen in der Sommerzeit 
aus der unheimlich gewordenen Heimatſtadt mitunter doch in 
eine Stille entfliehen, wo er ſicher war, weder die ihm ver- 
haßte Sprache zu hören, noch die übermütigen Fremden als 
Herren in die alten Häuſer ſeiner vertriebenen Freunde aus 
und ein gehen zu ſehen; aber wo im Glanz der Juniſonne die 
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blühende Heide lag, wo ſingend aus dem träumeriſchen Duft 
die Lerche emporſtieg und drunten über dem Strom die weißen 
Möwen ſchwebten. 

Jetzt war es Winter, ein weicher, naſſer Tag ohne Froſt 
und Schnee; obgleich es der Nachmittag des Weihnacht—⸗ 
abends war. N 8 

Droben das Haus ſtand leer, bis auf die Hühner, die in 
der matten Winterſonne ſich vor der Tür im Sande ſtreckten; 
die ganze kleine Menſchenbeſatzung ſchwamm drunten auf 
dem Strom in einem Flachboot, das eben in eine kleine ſchilf⸗ 
reiche Bucht hinabglitt. Auf dem Boden des Fahrzeugs kau⸗ 
erte die Magd neben einem Kübel, der ſchon mit Hecht und 
Karpfen faſt gefüllt war; dahinter ſtand ein ältliches Frauen⸗ 
zimmer in einem dunkeln Wollenkleide. Sie ſchirmte die 
Augen mit der Hand, denn vor ihnen lag die Sonne blendend 
auf dem Waſſerſpiegel. „Sind Seine Reuſen noch nicht alle, 
Marten?“ fragte ſie. 

„Kann bald werden, Mamſell,“ ſagte der alte Knecht, in⸗ 
dem er die Ruderſtange gemächlich auf den Grund ſtieß. 

Seitwärts im Schilf wurde das Gekläff eines kleinen ar⸗ 
beitenden Hundes hörbar. Marten, indem er ſelbſtzufrieden 
nickte, zog die Stange ein und faßte raſch nach einer Flinte, 
die neben ihm im Boote lehnte. In demſelben Augenblick 
brauſte dicht vor ihnen eine ſchwere Ente aus dem Schilf; der 
Knecht wandte ſich, und während die beiden Frauen einen 
Schrei ausſtießen, knallte auch ſchon der Schuß über ihre 
Köpfe hin. Als ſie ſich umblickten, ſahen ſie den großen gelb— 
braunen Vogel unweit des Bootes ſcheinbar unverletzt auf 
dem Waſſer ſchwimmen, das blanke, ſchwarze Auge unver⸗ 
wandt auf ſie gerichtet. Als aber Marten Miene machte, mit 
dem Boot in ſeine Nähe zu kommen, tauchte er dicht am 
Schilfe unter und verſchwand. „Das beißt ſich in den Grund,“ 
ſagte der Alte verdrießlich und ließ die Arme hängen, „das 
ſind boshafte Kreaturen, Mamſell.“ 

Die Haushälterin ſah mit einem Blick des Mitleids auf 
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den Punkt, wo das Tier verſchwunden war. „Wenn Er nur 
Seine alte Donnerbüchſe zu Hauſe laſſen wollte,“ ſagte ſie. 

„Ei ja, Mamſell, der gebratene Entvogel hätte morgen 
doch geſchmeckt!“ Dann wies er mit der Hand nach dem jen⸗ 
ſeitigen Ufer auf einen Strich verkrüppelten Buſchwerks, das 
ſich weit hinaus in die Heide dehnte, nur mitunter durch 
kleine Waſſertümpel unterbrochen. „Dort liegen auch Be⸗ 
kaſſinen,“ fuhr er fort, „das gäb einmal ein Herrengut, 
wenn wir den Eichenbuſch noch dazuhätten!“ 

„Wem gehört's denn, Marten?“ 

„Dem Bauervogt unten im Dorf; er will hoch damit hin⸗ 
aus; aber der Herr ſollt es nicht fahren laſſen; denn da ſteckt 
auch der Mergel und — den müſſen wir haben.“ Mit dieſen 
Worten hatte er die letzte Reuſe aus dem Waſſer gezogen und, 
da nur allerlei kleines Zeug darin zappelte, nach Befreiung 
der Gefangenen wieder hinabgelaſſen. Zugleich war auch der 
Hund aus dem Schilf ins Boot geſprungen und ſah, ſich 
ſchüttelnd und pruſtend, zu ſeinem Herrn empor. „Auf ein 
ander Mal, Täckel,“ ſagte Marten, ſeinen Liebling auf das 
naſſe Fell klopfend, „unſere Beine waren für dieſes Mal zu 
kurz.“ Er hatte das Boot gewandt und ſchob es wieder ſtrom—⸗ 
aufwärts. Unterhalb des Hauſes ſtiegen ſie ans Land, zuerſt 
auf einzelnen Feldſteinen über die Wieſen gehend, dann eine 
Strecke noch durch hohes Heidekraut bis zu dem niederen 
Wall, der das Gehöft von der umgebenden Ebene trennte. 

Bald darauf hantierte die Magd mit dem Kaffeekeſſel in 
der Küche, während Marten die gefangenen Fiſche zwiſchen 
Graslagen in einen Korb verpackte, um ſie der Herrſchaft zur 
Abendtafel in die Stadt zu bringen. 

Die Haushälterin trat in ihre Stube; gegenüber auf der 
alten Standuhr ſchlug es eben zwei. — Nachdem ſie ſich einen 
Augenblick die verklommenen Finger an dem Kachelofen ge⸗ 
wärmt hatte, trat ſie an eine meſſingbeſchlagene Kommode 
und nahm aus verſchiedenen Schubladen derſelben ein neues 
ſchwarzes Wollenkleid, eine ſchneeweiße Haube und ein ſei⸗ 
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denes Tuch. „Es iſt doch Heiligabend!“ ſagte ſie für ſich. — 
Auch erwartete fie ja noch Beſuch; nicht nur die Weihnachts- 
briefe von ihrem Bruder, einem wohlſtehenden Kaufmann in 
einem deutſchen Nachbarlande, und deſſen einzigem Sohne, 
der ſeit einigen Jahren auf einem größeren Gute die Land— 
wirtſchaft erlernte, ſondern auch den alten Lehrer drunten aus 
dem Dorf, wohin der Fußſteig hier vorbei über die Heide 
führte. Sie hatte ihn, da er am Vormittag in die Stadt ging, 
gebeten, die Briefe für ſie von der Poſt mitzubringen. 

Nun mußte er bald zurück ſein; und er hatte ja auch im 
vorigen Jahr ſich zu einem Schälchen Kaffee Zeit gelaſſen. — 
Nachdem ſie dann noch eine friſche Serviette über das unter 
dem Fenſter ſtehende Tiſchchen gebreitet, ging ſie mit ihren 
Feſtkleidern in das nebenan liegende Schlafkämmerchen, um 
ſich anzukleiden. 

Es war eine halbe Stunde ſpäter. Marten und Täckel 
waren mit den Fiſchen in die Stadt gegangen, nachdem erſterer 
noch das Fell einer kürzlich erlegten Fiſchotter über den Rücken 
gehangen hatte, das er bei dieſer Gelegenheit zu verwerten 
dachte. In dem Stübchen drinnen ſtand auf der weißen Gere 
viette ein ſauberes Kaffeegeſchirr; die vergoldeten Taſſen und 
die Bunzlauer Kaffeekanne blinkten in den ſchrägfallenden 
Sonnenſtrahlen. 

Vor dem Tiſche in dem großen Ohrenlehnſtuhl ſaß der 
Schullehrer, ein ältlicher Mann, mit ernſtem Antlitz und trotz 
der ausgeprägten Geſichtsformen mit jenem weichen Leidens— 
zuge um die grauen Augen, der ſich nicht ſelten unter den 
Frieſen findet. Die Eigentümerin des Stübchens, in ihrem 
Feſtanzuge, der weißen Haube und dem lila Seidentüchlein, 
präſentierte eben ihrem Gaſte die braunen Pfeffernüſſe, die 
fie zuvor unter dem Ofen aus dem grünen Blechkäſtchen ge⸗ 
nommen hatte. „Die Frau Senatorin hat fie mir heraus 
geſchickt,“ ſagte ſie lächelnd, „ſie backt ſie alle Jahr zu Weih⸗ 
nachtabend.“ 

Der alte Mann nahm etwas von dem Backwerk; aber ſeine 
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Augen haftete mit einem Ausdruck von Verlegenheit an der 
andern Hand ſeiner Gaſtfreundin, die ſchon längere Zeit auf 
einem noch immer verſiegelten Briefe geruht hatte. „Wollten 
Sie nicht leſen, liebe Mamſell?“ fragte er endlich. 

„Hernach, Herr Lehrer; das iſt meine Geſellſchaft auf den 
Abend.“ Und ſie ſtrich mit leiſem Finger über das Kuvert. 

„Aber der Herr Senator hat Sie doch gewiß zum Chrift- 
baum eingeladen?“ 

Der Ausdruck ruhiger Güte verſchwand für einen Augen- 
blick aus dem etwas blaſſen Antlitz des alten Mädchens. „Es 
iſt heute ein Tag des Friedens,“ ſagte ſie, und ihre ſonſt ſo 
milde Stimme klang ſcharf; „ich mag nicht in die Stadt.“ 
Der alte Mann ſah mit großen teilnehmenden Augen zu ihr 
hinüber. 

„Ich bin zuletzt im Juni dort geweſen, ſeitdem nicht 
wieder,“ fuhr ſie fort; „wir hatten hier keine Blumen; aber 
in den Gärten der Stadt und auch am Hauſe unſeres alten 
Bürgermeiſters blühten ſie. Der gute Mann hat in die 
Fremde gehen müſſen; aber die Roſen, die er ſelber pflanzte, 
hatten ſchon die ganze Fronte ſeines großen Hauſes überzogen. 
Jetzt wohnt der neue Bürgermeiſter darin. Als ich im Vor— 
übergehen die geputzten Kinder mit ihrem lauten fremden 
Geplapper die ſchönen dunkelroten Roſen vom Spalier herab— 
reißen ſah, — mir war's, als müßte Blut herausfließen.“ 

Ihr Gaſt ſchwieg noch immer; aber um ſeine Lippen zuckte 
es, als ſtiege ein Schmerz auf, den er vergebens zu bekämpfen 
ſuche. 

„Wir ſind mit dem Senator aufgewachſen,“ begann ſie 
wieder, „mein Bruder und ich; wir waren Nachbarskinder.“ 
— Und mit dieſen Worten trat ein Lächeln in ihr Antlitz, als 
blickte ſie unter ſich in eine ſonnige Landſchaft. „Es waren 
arge Buben damals, die beiden,“ ſagte ſie, „ſie haben mich 
was Ehrliches geplagt.“ 

Mamſell hatte die Hände in ihrem Schoß gefaltet und 
blickte durchs Fenſter auf die Heide hinaus. Das feuchte 
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Kraut der Eriken glitzerte in dem Schein der untergehenden 
Sonne; und wie ſchwimmend in Duft gehüllt ſtand fern am 
Horizont der ſpitze Turm der Stadt. Auch das alte Mädchen 
ſaß da, vom blaſſen Abendſchein umfloſſen. Es war ein Ant⸗ 
lig voll ſtillen Friedens, in dem freilich der Zug des Entſagens 
auch nicht fehlte; aber er war nicht herbe, es mochte wohl nur 
ein beſcheidenes Glück ſein, das hier vergeblich erhofft worden 
war. „Nach unſeres Vaters Tode“, ſagte ſie leiſe, „war der 
Senator mir ein hilfreicher Freund, ich habe lange in ſeinem 
Hauſe gelebt, und ſpäter hat er mir dann auf meine Bitten 
dieſen Poſten hier gegeben. Es iſt jetzt der rechte Platz für 
einen einſamen, alten Menſchen.“ 

„Aber“, ſagte der Lehrer und legte den Teelöffel ſorgfältig 
über die geleerte Taſſe, „hieß es nicht vor Jahren einmal, 
liebe Mamſell, daß. Sie den ledigen Stand hätten verrücken 
wollen?“ 

Sie ſchlug die Augen nieder und ſtrich mit der flachen 
Hand ein paarmal über das Damaſttuch. „Ja,“ ſagte ſie 
dann, indem ſie auf ein getuſchtes Profilbildchen blickte, das 
in einem Strohblumenkranze über der Kommode hing. Vor 
Jahren, Herr Lehrer; aber es kam anders, als wir gedacht 
hatten.“ 

Der Lehrer war aufgeſtanden und beſichtigte das Bild. 
„Ja, ja,“ ſagte er, „der alte Ehrenfried, wie er leibte und 
lebte; der Herr Senator haben bis zu ſeinem Tode große 
Stücke auf ihn gehalten; ich habe manches Päckchen Schnupf⸗ 
tabak von ihm zugewogen bekommen.“ 

Die Haushälterin nickte. „Ich mag es Ihnen wohl er— 
zählen,“ fuhr ſie fort, „Sie haben auch Ihre Lebensfreude, 
Ihren einzigen Sohn, in unſerm Kriege dahingegeben, und 
haben ihm den ſchönen Spruch aufs Grab ſetzen laſſen.“ 

Der Alte beugte ſich vornüber und legte ſeine Hand wie be— 
ſchwichtigend auf den Arm ſeiner Freundin. „Das iſt nun. 
vorbei,“ ſagte er, und ſeine Stimme zitterte. „Er ſtarb für 
ſeine Heimat, für welche wir bald nicht mehr leben dürfen; 
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denn auch in meiner Schule ſoll nächſtens, wie es heißt, die 
deutſche Sprache abgeſchafft werden. Mein Wirken iſt dann 
zu Ende.“ — Der alte Mann ſeufzte. „Doch“, fuhr er fort, 
„Sie wollten ja erzählen!“ 

Sie ſtand auf und füllte erſt noch einmal die Taſſe des 
Gaſtes und präſentierte ihm die Schüſſel mit den Weih⸗ 
nachtskuchen. — „Mein Vater,“ begann ſie nach einer Weile, 
„hatte einen kleinen Poſten bei der Stadt und nur ein note 
dürftiges Einkommen, aber er ſaß nachts an ſeinem Pult und 
ſchrieb Noten für die Klavierſchüler des Organiſten, oder er 
fertigte die Rechnungen für die Armen- oder Kloſtervorſteher, 
die mit der Feder ſelbſt nicht umzugehen wußten. Er war ein 
ſchwächlicher Mann und hat mit den vielen Nachtwachen ſein 
Leben wohl verkürzt. Doch als er ſtarb, fand ſich für meinen 
Bruder und mich, die wir beide noch kaum erwachſen waren, 
ein kleines ſauer verdientes Kapital. Es mochte für jeden 
wohl ein paar tauſend Mark betragen.“ Sie ſchwieg einen 
Augenblick. „Über dieſes Kapital,“ ſagte ſie dann, „das ich 
beſaß, da Ehrenfried und ich unſern Verſpruch taten, konnte 
ich ſpäterhin nicht mehr verfügen.“ 

„Nein, nein,“ ſetzte ſie hinzu, da ſie bemerkte, daß ihr Gaſt 
einen Blick des Vorwurfs auf das Bildchen an der Wand 
warf, „denken Sie nichts Unrechtes von dem Seligen, er hat 
nichts gegen mich verſchuldet.“ 

Der Schullehrer ließ ſich dieſe Verſicherung gefallen; denn 
auch das treuherzige Männergeſicht, das dort ſo ruhig aus 
dem hohen Rockkragen herausſchaute, ſchien gegen jeden der 
artigen Verdacht einen ſtummen Proteſt einzulegen. 

„Wir beide“, fuhr die Erzählerin fort, „waren bald nach. 
dem Tode des alten ſeligen Herrn in das Haus des Senators 
gekommen. Die Mutter lebte noch, und der junge Herr freite 
damals um ſeine jetzige Frau; die Haushaltung ging wie zu 
den Zeiten des Vaters ihren ruhigen Gang; und es war eine 
regelrechte Haushaltung, Herr Lehrer, alles wie nach dem 
Glockenſchlag der Amſterdamer Wanduhr, die unten auf der: 
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großen Hausdiele ſteht; das blieb auch ſo, als die junge Frau 
ins Haus kam. Der Ehrenfried ſchien ganz hineinzupaſſen; 
des Tages bediente er ſeine Kunden, das Abends ſaß er in 
dem kleinen Laden und klebte ſeine Düten oder brachte ſeine 
Bücher in Ordnung. Ich war meiſtens für die alte Frau da 
oder half auch wohl mit in der Haushaltung. So lebten wir 
neben einander hin, und die Jahre vergingen. Ehrenfried 
hatte wohl einmal den Wunſch geäußert, einen eigenen Kram 
zu beginnen; aber er ſprach das nur ſo hin, als ſei es für 
Leute ſeines Schlages doch nicht zu erſchwingen; denn er war 
faſt ohne Mittel. Die Zinſen ſeines kleines Vermögens und 
ein gut Teil ſeines Verdienſtes gab er einer älteren kränklichen 
Schweſter. Das habe ich aber erſt ſpäterhin von ihm er— 
fahren. — Ich hatte ſchon einige dreißig Jahre hinter mir, 
und Ehrenfried mochte nah an die vierzig ſein, da ſtarb die 
Schweſter, und er begann nun wohl mit Ernſt auch an ſich 
ſelbſt zu denken.“ 

Die Alte warf einen liebevollen Blick auf das Bildchen in 
dem Immortellenkranz. „Sie wiſſen, Herr Lehrer,“ ſagte ſie 
dann, „der Herr Senator hat einen Speicher in der kleinen 
Straße, die nach der Marſch hinuntergeht; dahinter iſt ein 
großer Gemüſegarten, woraus für Winter und Sommer das 
ganze Haus verſorgt wird. Eines Vormittags hatte die Frau 
Senatorin mich hingeſchickt, um etwas Kraut zur Suppe zu 
ſchneiden. Es war juſt am heiligen Pfingſttage — ſo etwas 
vergißt ſich nicht, Herr Lehrer — man konnte über die nied— 
rigen Stachelbeerzäune weithin auf die Nachbargärten ſehen, 
wo die Leute in ihrem Sonntagszeug zwiſchen den Beeten um— 
hergingen, denn es lag alles im klarſten Sonnenſchein. Der 
blaue Flieder duftete, der überall an den Steigen wuchs, und 
drunten von der Marſch herauf hörte man die Lerchen ſingen. 
Ich hatte am Morgen einen liebreichen Brief von meinem 
Bruder erhalten, der ſeit Jahren mit Hilfe des Herrn Se— 
nators im Hannöverſchen ein Kommiſſionsgeſchäft errichtet 
hatte; es ging ihm wohl; er hatte Frau und Kind; aber er 
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vergaß auch ſeine Schweſter nicht. Die blaue Frühlingsluft 
war nicht heiterer als mein Gemüt dazumalen. So in Ge⸗ 
danken ging ich den breiten Steig hinab; als ich aber bei dem 
großen Holunderbuſch um die Ecke biege — denn der Garten 
liegt hier im Winkel —, ſehe ich Ehrenfried im braunen 
Sonntagsrock und mit der langen Pfeife zwiſchen den Spar⸗ 
gelbeeten ſtehen. Er pflegte an Sonn- und Feſttagen wohl 
ein wenig in der Gärtnerei zu hantieren. ‚Es gibt nicht viel, 
Mamſell Meta, rief er mir zu, die Beete find zu alt. — Ja, 
ja, das Alter!“ ſetzte er wie mit ſich felber redend hinzu; dann 
legte er die Hand mit der Pfeife auf den Rücken und begann 
wieder mit ſeinem Meſſer die Oberfläche des Beetes zu unter— 
ſuchen. Da ich ebenfalls ein Meſſer in der Hand hatte, ſo 
trat ich an die andere Seite des Beetes. „Ich will Ihnen 
helfen, Herr Ehrenfried, ſagte ich, vier Augen ſehen mehr 
als zwei, und zugleich hatte ich ſchon einen ſchönen weißen 
Spargel auf ſeiner Seite bloß gelegt. Ehrenfried ſah eine 
Weile zu mir hinüber. „Das iſt richtig, Mamſell Metals ſagte 
er dann, indem er ſorgfältig den Spargel aus der Erde hob. 
Wir gingen ſuchend an dieſem und noch zwei andern Beeten 
auf und ab, aber die Ernte war nur ſpärlich. 

Als ich ihm mein Teil hinüberreichte, ſagte er: „Für eine 
Perſon find das zu viele und für zwei zu wenig.“ Und er hatte 
dabei ſo einen eigenen Ton, Herr Lehrer, daß mir ſchon war, 
als ſpreche er das nur fo ſinnbildlich. „Freilich, erwiderte ich, 
„Herr Ehrenfried; aber wir haben ſchon die von geſtern, und 
morgen gibt es wieder welche, und wenn wir dann tiberz 
morgen noch etliche bekommen, ſo reicht es für die ganze Fa⸗ 
milie.“ Er tat einen Zug aus ſeiner Pfeife und ſtieß ein paar 
blaue Ringe in die Luft., Ja, ſagte er dann, mit den Dingen, 
die unſer Herrgott wachſen läßt, da macht ſich das von ſelbſt, 
aber...‘ — Wie meinen Sie denn: aber, Herr Ehrenfried?“ 
— Ich meine mit den Kapitalien, ſagte er, die der Menſch 
ſich ſauer verdienen muß; da könnte das bißchen Leben leicht 
zu kurz werden.“ Und ich verſtand noch immer nicht, Herr 
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Lehrer, wo das hinaus ſollte. „Kann ich Ihnen in etwas 
dienlich fein, Herr Ehrenfried? fragte ich. — Sie wiſſen 
vielleicht, Mamſell Meta, fuhr er fort, ohne meine Frage 
zu beachten, ,ich habe ein kleines Vermögen, ein ſehr kleines, 
wovon meine Schweſter bislang die Zinſen genoſſen hat. — 
Sie bedarf deren nun nicht mehr. Und er ſchwieg einige 
Augenblicke und dampfte heftig aus ſeiner Pfeife. Dieſes 
kleine Vermögen, begann er dann wieder, ,ift für mich allein 
zu viel, denn was ich bedarf, erhalte ich von unſerm Herrn 
Prinzipal; aber es iſt wiederum zu wenig, um ein eigenes 
Geſchäft zu beginnen.“ Und zögernd ſetzte er hinzu: Sie be— 
ſitzen auch von Vaters wegen eine Kleinigkeit, Mamſell Meta; 
was meinen Sie, wenn wir zuſammenlegten? Ich denke 
faſt — es würde reichen. — Und ſehen Sie, Herr Lehrer, 
ſo legte ich denn meine Hand in die ſeine, die er mir über 
das Gartenbeet hinüberreichte. Es war kein Übermut dabei, 
aber es war beiderſeits doch treu gemeint. — Wir gingen 
noch eine Weile in dem großen Steige auf und ab und be— 
ſprachen uns, daß wir die Sache noch geheim halten und 
beide noch ein paar Jahre in unſerer Kondition bleiben woll⸗ 
ten, damit wir die Ausſtattung davon zurücklegen könnten. 
Mitunter ſtanden wir ſtill und hörten, wie noch immer 
drunten aus der Marſch die Lerchen ſangen. 

So gingen ein paar Jahre hin, und wir gewannen ein 
rechtes Vertrauen zu einander. Oft in der Morgenfrühe, 
wenn noch die Häuſerſchatten über der Gaſſe lagen, trafen 
wir uns draußen vor der Haustür. Wenn Ehrenfried hinaus⸗ 
ging, um die Eiſenwaren auf dem Beiſchlag auszuſtellen, 
war ich ſchon draußen und putzte an der Tür den großen 
Meſſingklopfer. Nun, Meta, ſagte er dann wohl,, ich denke, 
wir werden unſer Glück doch nicht verſchlafen!“ — Er ſtand 
ſchon in Handel um ein kleines Haus, und wir begannen es 
in Gedanken mit einander einzurichten; wir kannten ſchon 
jedes Stück Gerät in unſern Stuben und jeden Topf, der auf 
unſerm Herde kochen ſollte. Oft ſprachen wir ſo in der 
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Morgenſtille mit einander, bis dann die erſten Bauerwagen 
die lange Straße herabklapperten und ſich auf dem Markte 
aufſtellten. 

Es kam anders, Herr Lehrer. Der Krieg brach aus, und 
niemand hatte Zeit, noch an ſich ſelbſt zu denken. Eines 
Mittags, da zuerſt die Freiſcharen mit ihren Schlapphüten 
und Piſtolen in die Stadt kamen, ſteht ein großer bärtiger 
Mann vor mir und reicht mir ſeinen Quartierzettel. Es 
ſchoß mir in die Knie, da ich ihm ins Geſicht blickte. Es 
war mein Bruder. „Chriſtian, rief ich, was in Gottes 
Namen willſt du jetzt hier?“ — „Meta, fagte er,, das Herz 
iſt immer noch zu Haus; es hat mir keine Ruh gelaſſen!“ — 
Und ſo hatte er das Geſchäft einem Kompagnon anvertraut 
und Frau und Kind bei ſeinen Schwiegereltern untergebracht. 
Ehrenfried ſchüttelte den Kopf. „Was ſoll das nützen, ſagte 
er, twit haben junges Volk genug, die Alteren werden ſchon 
ſpäter daran kommen, ſobald es nötig iſt. Und als Chriſtian 
ihn an den Schultern faßte: „Sei nicht fo griesgrämig, 
Ehrenfried, und mach mir das Herz nicht ſchwer; es hilft 
doch nichts, ich muß ſchon jetzt mit dreinſchlagen, da blieb er 
doch bei ſeinem Stück: ‚Es muß alles in der Ordnung fein.‘ 
Er hatte nun einmal ſo das Temperament nicht, Herr Lehrer. 
Aber auch der Herr Senator ſah oft nachdenklich drein, wenn 
ſpäterhin der Chriſtian uns ſeine Kriegsberichte ſchickte. End⸗ 
lich, wir müſſen wohl ſagen, leider Gottes, wurde es Frieden.“ 

Der Lehrer nickte, aber er unterbrach ſeine Freundin nicht. 

„Unſere guten Leute wurden in die Fremde getrieben, und 
die Fremden kamen und ſetzten ſich im Lande feſt. Mein 
Bruder ſaß wieder drüben in ſeinem Geſchäft und bei ſeinen 
Büchern. Ich will keinem unrecht tun; aber er mochte es 
doch wohl nicht in den rechten Händen gelaſſen haben; denn 
es war mir nicht entgangen, daß zwiſchen ihm und unſerm 
Herrn plötzlich ein eiliges Schreiben hin und wider lief; und 
als ich gelegentlich anfragte, drückte der Herr mir die Hand 
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und ſagte: „Sorge nur nicht zu ſehr, Meta; in dem Kampf 
um die alte Heimat iſt er mit einer Schmarre davon ge- 
kommen; er muß nun hinterher noch um die neue kämpfen; 
aber du weißt, dein Bruder iſt ein tüchtiger Mann; und nun 
laß uns ſorgen, und geh du in deine Küche! Ich ſorgte aber 
doch; denn von Ehrenfried hatte ich gehört, daß auch unſern 
Herrn Senator ſchwere Verluſte getroffen hatten. 

Mittlerweile wurde es wieder einmal Frühling, und es war 
mir faſt, als wenn es von der Sonne käme, die nun ſo hell 
in den dunkeln Laden ſchien, daß Ehrenfried eines Morgens 
wieder von einem Hauskauf zu reden anfing, und daß wir 
uns dann endlich das Wort gaben, auf den Herbſt unſere 
Sache in Ordnung zu bringen. Wir hatten es ſchon auf den 
nächſten Sonntag feſtgeſetzt, daß wir der Herrſchaft unſere 
Heimlichkeit offenbaren wollten; da, am Freitagnachmittag 
— wir ſollten auf den Abend eine kleine Geſellſchaft haben, 
und ich war eben auf meine Kammer gegangen, um mich ein 
wenig anzukleiden — bringt mir der Ladenburſche einen Brief 
von meinem Bruder. Und da ſtand es denn geſchrieben: er 
war am Bankrott. Aber mein Kapital, was ich von unſerm 
Vater hatte, das — ſo ſchrieb er — konnte ihn noch retten. 
Ich verſchloß den Unglücksbrief in meine Schatulle; dann 
entſann ich mich, daß noch Radieschen zum Nachtiſch aus 
dem Garten geholt werden ſollten. Ich nahm ein Körbchen 
und ſchlich die Treppe hinab, um unbemerkt aus dem Hauſe 
zu kommen; denn ich hätte um alles jetzt dem Ehrenfried 
nicht begegnen mögen. Ich weiß nicht, wie ich hinten aus 
dem Hauſe und die kleine Straße hinab nach dem Garten 
gekommen bin. Vorn an der Pforte hätte ich faſt den Herrn 
Senator umgerannt. „Ei, Meta, rief er und hob lachend den 
Finger gegen mich, mit der Küchenſchürze über die Straße!“ 
Aber ſo alteriert war ich, Herr Lehrer; das war mir all mein 
Lebtage noch nicht paſſiert. 

Es wurde ſchon Abend, und es gemahnte mich recht wie 
damals; denn der Flieder duftete, und von unten aus der 
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Marſch kam auch wieder wie dazumal ein ſanfter Vogel⸗ 
geſang. 

Aber ich ging mit dem leeren Körbchen in dem großen 
Steige auf und ab und zerriß mir unachtlich die Kleider an 
den Stachelbeerzäunen. Meine Gedanken verloren ſich in 
die alte Zeit, in das Kämmerchen, wo mein armer Bruder 
und ich als Kinder in unſern ſchmalen Bettchen ſchliefen. 
Mir war wieder, als höre ich nebenan im Wohnzimmer die 
Schwarzwälder Uhr zehn ſchlagen; und nach dem letzten 
Schlage wird drinnen das Schreibpult abgeſchloſſen, und 
mein Vater öffnet leiſe die Kammertür. Wie oft, wenn ich 
noch wachend lag, hatte ich heimlich durch die Augenlider 
geblinzelt, wenn er ſich über ſeinen Liebling beugte und ſorg⸗ 
ſam das Deckbett über ihm zurecht legte, damit nur keine 
Zugluft die nackten Gliederchen berühre; bis dann des Vaters 
Hand ſich auch auf mein Haupt legte und ich von ſeinen 
Lippen einen Laut vernahm, den ich nicht verſtehen konnte, 
aber den ich doch in meinem Leben nicht vergeſſen habe. — 
Die hilfreiche Hand unſeres Vaters lag längſt im Grabe; 
aber was ſie mit ſaurem, ehrlichem Fleiß erworben, das 
war noch da; ich hatte es, und es reichte noch, um die Blöße 
ſeines Lieblings zuzudecken. — Und doch, was ſollte aus 
Ehrenfried und mir nun werden? Aber wir lebten ja ge- 
borgen, wir gaben nur einen Herzenswunſch daran; der arme 
Chriſtian hatte ſich nicht bedacht, da er alles hinter ſich ließ, 
um ſeiner Heimat in ihrer Bedrängnis beizuſtehen. 

So hatte ich in ſchweren Gedanken meinen Korb mit 
Radieschen gefüllt und trat nun aus dem Garten, dem 
kleinen Hauſe gegenüber, was dazumal dem Steinmetzen ge⸗ 
hörte. Die Sonne ſpiegelte ſich in den Fenſterſcheiben, und 
ich ſtand eine Weile und betrachtete es mir; denn es war 
dasſelbe, um welches Ehrenfried in Handel ſtand. Da fielen 
meine Augen auf die goldene Inſchrift eines neuen Grab⸗ 
ſteins, der neben der Haustür an der Mauer lehnte; und, 
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Herr Lehrer, ich las die Worte: Niemand hat größere Liebe, 
denn die, daß er ſein Leben läſſet für ſeine Freunde.“ 

„Evangelium Johannes, Vers dreizehn im funfzehnten 
Kapitel,“ ſagte leiſe der alte Mann im Lehnſtuhl. 

„Es war der Denkſtein, den Sie für Ihren gefallenen 
Sohn beſtellt hatten“ — und die Erzählerin reichte ihrem 
Gaſte die Hand, der ſie ſchweigend drückte; „ich habe den 
Spruch ſeitdem nicht mehr vergeſſen. Es ſtand nun feſt in 
mir, daß ich das Geld geben mußte. — Aber als ich dann 
aus dem hellen Sonnenſchein in unſer großes dunkles Haus 
trat, fiel es mir doch wieder ſchwer aufs Herz, ſo daß ich's 
nicht von mir bringen konnte, bis auf den Abend. Als die 
Herren in der Oberſtube an ihrem L'Hombre ſaßen, ging ich 
hinab in den Laden. Ehrenfried ſtand an der Bank und zählte 
Nägel in Pakete, was ſonſt der Lehrling zu tun hatte, aber 
der war zu ſeinen Eltern über Land. Ich erſchrak faſt, da ich 
ſeine Stimme hörte. „Nun, Meta, ſagte er, ,wo haſt du 
denn geſteckt! Der Steinmetz iſt bei mir geweſen von wegen 
dem Hauſe, und morgen — wird alles in Richtigkeit kommen.“ 
— Es ſchoß mir in die Knie, und ich zitterte; denn er ſah ſo 
ſeelenvergnügt dabei aus. Ich vermochte nur ſtumm den 
Kopf zu ſchütteln. Was fehlt dir, Meta? fragte er. Nichts 
fehlt mir, Ehrenfried; aber wir dürfen das Haus nicht 
kaufen.“ Und als er mich erſtaunt anſah, erzählte ich ihm 
alles, und was ich zu tun entſchloſſen war. Aber während 
deſſen wurde ſein Geſicht immer ernſter und ſtrenger; und 
als ich zufällig niederblickte, ſah ich, daß er ſich mit dem 
Eiſenſtift, den er in der Hand hielt, den Daumen blutig ge⸗ 
riſſen hatte. Und du willſt das Geld geben? fragte er, und 
ſeine Stimme klang ſo gleichgültig, als gehe das ihn ſelber 
gar nicht an. Ja, Ehrenfried, ich kann nicht anders.“ — 
„Nun freilich, Meta, dann reicht's nicht mehr.“ — Er ſchwieg 
und begann wieder ſeine Nägel einzuzählen. Ehrenfried, 
ſagte ich, ‚ſprich doch zu mir; wir hatten's für uns beide 
beſtimmt; du mußt dein Wort mit dazu geben!“ Aber ich 
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bat umſonſt; er ſah nicht auf. Wenn dir dein Bruder näher 
ift, ſagte er und begann ſeine Pakete einzuſchlagen und weg: 
zupacken. Indem wurde ich nach oben gerufen, und als ich 
nach einer Stunde wieder in den Laden hinabging, war Ehren— 
fried in ſeine Kammer gegangen. — Nur der Allmächtige 
weiß, was ich die Nacht mit mir gerungen habe; eine Stunde 
um die andere hörte ich unten vom Flur herauf die Wand⸗ 
uhr ſchlagen. 

Ich konnte mein Leben nicht für meine Freunde hingeben, 
aber das bißchen Silber, Herr Lehrer, das konnte ich doch. 
Es war ja auch nicht um mich; ich ſah wie eine Wage vor 
mir: auf der einen Schale war der Name „Ehrenfried“ und 
auf der andern der meines Bruders; ich ſann und ſann, bis 
mir das Hirn brannte; aber es wurde nicht anders, wenn 
die eine Schale ſank, ſo ſtieg die andere. — Ich mag wohl 
endlich eingeſchlafen ſein; denn als ich die Augen aufſchlug, 
kam ſchon die Morgendämmerung durch die kleinen Scheiben; 
und als ich mich ermunterte, hörte ich draußen vor der 
Kammer auf dem Gange einen Schritt. Mitunter blieb es 
eine Weile an der Tür; dann ging es wieder vorſichtig auf 
und ab. Ich ſtieg aus dem Bett und kleidete mich an, und 
indem glaubte ich auch den Schritt zu kennen. Als ich bald 
darauf aus der Tür trat, ſtand Ehrenfried vor mir. Sein 
Geſicht war blaß, aber freundlich. Er ſtreckte mir ſchweigend 
ſeine Hand entgegen und huſtete ein paarmal, als ob er 
ſprechen wollte. ‚Es hat nicht fein ſollen, Meta, fagte er 
endlich; wir wollen's dem lieben Gott anheimſtellen.“ Dann 
drückte er mir noch einmal die Hand, nickte mir zu und ging 
die Treppe hinab an ſein Geſchäft. Noch an demſelben Tage 
ſchrieb ich meinem Bruder. — Zwiſchen mir und Ehrenfried 
iſt dann von dieſen Dingen nicht mehr die Rede geweſen; 
wir lebten wieder ſtill neben einander fort, und allmählich 
war es zwiſchen uns faſt, wie es ſonſt geweſen; auch das 
„du“ gebrauchten wir nicht mehr, wenn wir, was ſelten ge⸗ 
ſchah, einmal zuſammen ſprachen. Aber in den Garten hinter 
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dem Speicher bin ich ſeitdem nicht gern gegangen, und wir 
haben uns auch niemals wieder dort getroffen. — Die Jahre 
vergingen, wir wurden alt, und die Stadt um uns wurde 
immer fremder.“ 

Die Erzählerin ſchwieg. „Ich dächte,“ hob der Lehrer an, 
indem er faſt mit einer ehrfürchtigen Scheu auf ſeine Freun⸗ 
din blickte, „Ihr Herr Bruder ſei ein Mann in auskömm⸗ 
lichen Verhältniſſen; ſo iſt er wenigſtens in der Leute 
Mund.“ 

„Er iſt es geworden, Herr Lehrer — ſpäter, und er hat 
mir das Darlehn auch bei Heller und Pfennig und mit allen 
Zinſen zurückbezahlt; aber es war kurz vor Ehrenfrieds Tode 
und ſchon in ſeiner letzten Krankheit. — Ja, was ich ſagen 
wollte, ein paar Tage vor ſeinem Ende, des Ehrenfried, mein' 
ich, war viel Beſuch in ſeiner Kammer; die Gerichtsperſonen 
waren dort geweſen, und auch unſern Nachbarn, den Gold— 
ſchmied, hatte ich am Morgen herauskommen ſehen. Als ich 
nachmittags die Mixtur hineinbrachte, bat Ehrenfried, mich 
neben ſeinem Bette niederzuſetzen. , Meta,‘ fagte er, denn ich 
hatte ihm das vorhin erzählt, ‚das Geld wäre nun wohl 
wieder beiſammen, aber das Leben iſt indeſſen alle gewor— 
den. — Da hab ich nun, als ich fo dagelegen, bei mir ge— 
dacht, es müßte doch ſchön ſein, wenn einer, wo es juſt die 
rechte Zeit wäre, ſo einmal aus dem Vollen leben könnte 
und ohne Kümmernis. Uns iſt es ſo gut nicht geworden und 
unſern Eltern auch nicht; mir iſt, als hätten wir alle nur 
ein Stückwerk vom Leben gehabt. Und weiter hab ich mir 
gedacht, wenn unſer Kapital zuſammenkäme!' — Und als ich 
das abwehren wollte, richtete er ſich ungeduldig in ſeinen 
Kiſſen auf. Nein, nein, Mamſell Meta, ſagte er, reden 
Sie mir nicht dazwiſchen!! — Und dann duzte er mich wieder 
und legte ſeine magere Hand auf meinen Arm. Es iſt ja 
nicht um dich, Meta, aber dein Bruder Chriſtian hat einen 
Sohn; ich weiß, er hat ihn tüchtig angehalten, und er wird 
einmal dein Erbe ſein. Vielleicht, um was ſich viele gemüht 
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haben, daß es nun einmal Einem zu einem ganzen Menſchen⸗ 
leben helfen mag. Darum habe ich in meinem Teſtament 
meine verlobte Braut, die Jungfrau Hanſen, zu meiner Uni⸗ 
verſalerbin eingeſetzt. Du wirſt mir das nicht übel nehmen, 
Meta; wir haben es doch mal ſo im Sinn gehabt.“ Und als 
meine Tränen auf ſeine Hand fielen, nahm er einen goldenen 
Ring aus einem Käſtchen und ſteckte mir ihn an. Der iſt 
für dich allein, fagte er, es ſchickt ſich beſſer vor den Leuten, 
und‘, ſetzte er leis hinzu, trag ihn auch zu meinem Ge— 
dächtnis!“ 

Die alte Jungfrau ſchwieg und faßte wie liebkoſend den 
ſchmalen Reif, den fie am Goldfinger trug. — — Es war 
jetzt faſt dunkel in dem kleinen Zimmer; nur ein ſchwacher 
Abendſchein drang durch die beſchlagenen Fenſterſcheiben. 

Der alte Lehrer war aufgeſtanden. „Wenn ich den Spruch 
auf meines armen Knaben Stein geleſen,“ ſagte er, „ſo 
habe ich bisher nur ſeiner dabei gedacht; aber“, ſetzte er 
hinzu, und ſeine Stimme zitterte, „Gottes Wort iſt überall 
lebendig.“ 

Er bückte ſich, um ſeinen Korb mit den Feſttagseinkäufen 
aufzunehmen, der hinter ihm in der Ecke ſtand. Mamſell 
Meta nötigte ihn, noch ein Weilchen zu verziehen, der Mond 
werde ja aufgehen. Er dankte; „die Meinen warten,“ ſagte 
er, „es iſt noch eine Stunde Weges bis nach Haus.“ Da 
ſie den Gaſt nicht halten konnte, zündete ſie ein Licht an den 
glimmenden Kohlen im Ofen an und packte noch eine große 
Düte mit den Weihnachtspfeffernüſſen der Frau Senatorin, 
die ſie alles Widerſtrebens ungeachtet zu den andern Dingen 
in den Korb legte; ſie erkundigte ſich auch — wie hatte ſie es 
nur vergeſſen können! — nach dem zehnjährigen Töchter— 
chen, dem Neſthäkchen ihres alten Gaſtes, und er ſchüttelte 
ihr die Hand und ſagte nicht ohne eine kleine Feierlichkeit: 
„Ich danke für die Nachfrage, werteſte Mamſell, ſie wächſt 
zu unſerer Freude heran.“ 

Dann ging die Tür auf, und die Magd trat herein; in 
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vollem Anzug, den Hut auf dem Kopf. „Ich bin fertig, 
Mamſell,“ ſagte ſie; „wenn ſonſt nichts zu beſorgen iſt, ſo 
möchte ich nun zu meiner Mutter gehen.“ 

„Du kannſt gehen, Wieb; ſei aber morgen zeitig wieder 
da,“ beſchied Mamſell Meta. „Nimm auch dem Herrn Lehrer 
ſeinen Korb, du haſt ja denſelben Weg.“ 

Der alte Mann ließ ſich das gefallen. „Sie iſt ja mein 
Schulkind geweſen,“ ſagte er freundlich nickend. 

„Und zeig dem Herrn Lehrer den Weg oberhalb über den 
neuen Steg,“ fuhr Mamſell fort, „das ſpart ein Viertel⸗ 
ſtündchen.“ 

Wieb ſchüttelte den Kopf. „Das geht nicht,“ ſagte ſie, 
indem ſie den Korb des Lehrers nahm; „der neue Weg iſt 
unter Waſſer; wir müſſen unterhalb über den alten Steg, 
und dann den Fußweg durch den Eichenbuſch.“ 

Der Lehrer nickte. „Der Eichenbuſch ſoll verkauft ſein,“ 
bemerkte er beiläufig; „ſo hörte ich heute in der Stadt.“ 

„Verkauft?“ fragte Mamſell Meta; denn es fiel ihr ein, 
daß bei ihrer Kahnfahrt Marten grade mit dieſem Grund⸗ 
ſtück den Heidehof hatte vervollſtändigen wollen. „An wen 
denn verkauft, Herr Lehrer?“ 

„An einen Fremden; den Namen habe ich nicht gehört.“ 

„Hm,“ dachte Mamſell Meta, „da iſt alſo der Herr 
Senator diesmal doch zu ſpät gekommen.“ 

Dann geleitete ſie ihren Gaſt vor die Haustür. — Es war 
kalt, die Sterne ſtanden ſchon am Himmel, nur ein ſchwacher 
Schein am Horizont zeigte, wo die Sonne verſchwunden war. 
„Wie unruhig die Sterne ſind,“ ſagte der Alte noch, „wir 
haben Froſtwetter, Mamſell Meta.“ 

Meta ſtand in der Haustür und ſah den beiden nach, wie 
ſie gegen Weſten den Fußſteig nach dem Bach hinabgingen. 
Das Dunkel der Heide hatte ſie bald ihren Blicken entzogen; 
nach einer Weile aber wurden ſie noch einmal in der Ferne 
ſichtbar, auf dem Hügel drüben; faſt übernatürlich groß er⸗ 
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ſchienen ihr die Geſtalten, wie ſie ſich ſchattenhaft gegen den 
ſchwachen Schein des Abendhimmels abhoben. Endlich waren 
ſie ganz verſchwunden. Dann hörte ſie noch unten vom Bach 
her das Geräuſch der Fußtritte auf dem Stege, und dann 
war alles ſtill. Sie war allein. Nur im Stall in der Scheune 
waren die kleinen Ponys und die Kuh, und daneben in dem 
Verſchlag ſaß ſchlafend das Federvieh auf ſeinen Leitern; 
hinter ihr im Hauſe ſtrichen ein paar ſcheue Katzen durch die 
dunkeln Räume. 

Leiſe drückte ſie die Haustür zu und ging in ihre Stube. 

Mit trockenem Heidereis und Torf brachte fie das Ofen⸗ 
feuer wieder zum Brennen, daß es geſellig zu praſſeln be⸗ 
gann; dann, nachdem ſie den Tiſch abgeräumt und das Licht 
geputzt hatte, ſetzte ſie ſich in den Lehnſtuhl und brach das 
Siegel ihres Weihnachtsbriefes. Sie las langſam und mit 
ganzer Andacht, und als ſie an das Ende des Briefes kam, 
flog ein glückliches Lächeln über ihr Geſicht, und die Hand, 
welche ihn hielt, ſank auf den Tiſch. „Er kommt endlich, 
nach zehn langen Jahren!“ rief ſie vor ſich hin. Sie las die 
Stelle noch einmal, ſie hätte nun auch Tag und Stunde 
wiſſen mögen; doch es hieß nur: „In nächſter Zeit.“ Sie 
mußte ſich begnügen. — „Aber warum hat denn der Junge, 
der Friedrich, nicht geſchrieben? — Und auch das Bild, das 
mir verſprochen wurde, iſt nicht dabei!“ Die gute Tante 
wäre faſt verdrießlich geworden. Aber ſie beſann ſich; ſie 
ſtand auf und ging mit dem Licht nebenan in die herrſchaft⸗ 
liche Stube. Raſch öffnete ſie das Schubfach einer Kom⸗ 
mode, denn es war kalt hier, und die Möbeln mit ihren Über⸗ 
zügen ſtanden unwirtlich in dem großen leeren Raume; dann, 
nachdem ſie ein Päckchen alter Briefe herausgenommen, ging 
ſie eilig damit in ihr heimliches Stübchen zurück. Bald ſaß 
ſie wieder in ihrem Lehnſtuhl und begann die Briefe ſorg⸗ 
fältig durchzuſehen. Endlich kam ſie an den rechten Jahr⸗ 
gang; ein kleines Lichtbild lag dazwiſchen, das ſie mit zärt⸗ 
lichem Wohlgefallen betrachtete. Es war das Porträt eines 
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kräftigen, etwa vierzehnjährigen Knaben, deſſen treuherzige 
Augen nicht ohne einigen Trotz unter dem buſchigen Haar 
herausſchauten. „Aber das war vor ſechs Jahren,“ ſagte ſie, 
„er muß ja jetzt ein ganzer Kerl ſein.“ Und dann entfaltete 
ſie den Brief ihres Bruders, der das Bild begleitet hatte. 
„Du wirſt den Jungen nicht verkennen,“ ſchrieb er, „auch 
über ſeiner Stirn erhebt ſich jener widerſpenſtige Haarwirbel, 
den der ſelige Subrektor ſeinem Vater als eine Oppoſition 
gegen die Autorität der Schule auslegte und den er in der 
Numa⸗Pompilius⸗Stunde mir ebenſo unermüdet als vergeb— 
lich niederzuſtreichen bemüht war.“ Sie lächelte; die kräftige 
Knabengeſtalt ihres Bruders ſtand vor ihren Augen. Sie ſah 
ihn im Streit mit dem rotnaſigen Stadtsdiener, der keine 
Rutſchſchlitten auf dem abſchüſſigen Markte dulden wollte, 
und dann wieder zuſammen mit ſeinem Freunde, dem jetzigen 
Senator, wie ſie draußen im Sonnenſchein am Deich lagen 
und ihre Drachen ſteigen ließen. „Und wenn ich ſie zu Mittag 
rufen mußte,“ dachte ſie weiter, „und ſie mit ihrem Drachen 
dann wieder ein Stück weiter auf den Deich hinausrückten, 
und immer weiter, je mehr ich hinter ihnen herlief, bis ſie 
mich denn am Ende richtig zum Weinen gebracht hatten.“ 
Und kopfſchüttelnd ſetzte ſie hinzu: „Das waren ein paar 
Gäſte, ſie kamen nie zu rechter Zeit nach Haus!“ — Immer 
hingebender blickte ſie in die Perſpektive der Vergangenheit, 
wo eine Ausſicht immer tiefer als die andere ſich eröffnete. 
Die damals ſo traulichen Straßen ihrer Vaterſtadt ſah ſie 
belebt von friſchen rotwangigen Kindergeſtalten; ſie gingen 
paarweiſe mit dem Schulſack überm Arm in eifrigem Ge- 
plauder durch die Straßen; oder der Sommerabend war 
herabgekommen, und ſie rannten, Knaben und Mädchen, auf 
ihren Spielplatz unter den Linden vor der Kirche; ſie ſelbſt 
überall dabei und derzeit, ſo dachte die alte Jungfrau, keines⸗ 
wegs die Stillſte. „Nein, nein! eine wahre Hummel, ein 
Dreiviertelsjunge, wie der alte Senator immer geſagt hatte.“ 

Sie ſchüttelte lächelnd den Kopf; dann, wie müde von all 
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der munteren Geſellſchaft der Vergangenheit, lehnte fie ſich 
zurück und faltete die Hände. 

Aber die Ruhe war ihre Sache nicht. Bald ſaß ſie wieder 
aufrecht, und nachdem ſie durchs Fenſter einen Blick in die 
Nacht hinaus getan hatte, ſtand ſie auf und verließ die 
Stube. Sie mußte einmal horchen, ob in den Ställen alles 
ruhig ſei. 

Sie ging über die Tenne auf den Hof hinaus. Draußen, 
an den ſchweren Torflügel gelehnt, blieb ſie ſtehen. Die 
Sterne blitzten über ihr; aber auf der Erde, hier gegen Oſten, 
war es gänzlich finſter: die Morgenſtunde, wo dort am Horie 
zont die Sonne aufgeſtiegen, war längſt vorüber; nicht der 
leiſeſte Tagesſchimmer war hier auf der Erde zurückgeblieben. 
Sie beugte ſich vor und lauſchte. Links vom Hauſe, ein wenig 
tiefer hinter dem kleinen Waſſertümpel, lag die Scheuer mit 
den Ställen; aber es war alles ruhig, nur das Rupfen der 
Kuh an der Krippe war zu hören und mitunter ein Stampfen 
der kleinen Ponys. Faſt unwillkürlich warf ſie einen Blick in 
die Ferne, ob ſie drunten im Moor die alte Eiche erkennen 
möchte, den einzigen Baum, der über Tag von hier aus zu 
entdecken war. Aber ſie ſah nur die Brunnenſtange vor ſich 
in die Nachtluft ragen; wenige Schritte dahinter begann der 
dunkle Zug der Heide und ſtreckte ſich von allen Seiten 
ſchwarz und undurchdringlich in die Nacht hinaus. Ein Luft⸗ 
zug regte ſich; leiſe, langſam durch das rauſchende Heidekraut 
hörte ſie es auf ſich zukommen. So war es da und zog vor— 
über, bis ſich das Rauſchen wieder in die Ferne hinter ihr 
verlor. 

Da plötzlich unten vom Moor herauf ſchlug ein Tierſchrei 
an ihr Ohr, heiſer und gewaltſam. Die Alte ſchauerte, ſie 
legte die Hand auf den Griff des offen ſtehenden Tores; ihr 
war, als habe aus der ungeheueren lebloſen Natur ſelbſt 
dieſer Laut ſich losgerungen, als habe ihn die Heide ausge- 
ſtoßen, die ſo ſchwarz und wild zu ihren Füßen lag. Und 
dann! Einige tauſend Schritt in das Dunkel hinaus, ſie 
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wußte das wohl, ſtand noch der Pfahl und wurde von der 
Gemeinde des nächſten Dorfes noch unterhalten, zum Geez 
denken, daß hier ein Bauernkind von Wölfen zerriſſen worden 
war. Freilich, das ſollte über hundert Jahre her ſein; es gab 
längſt keine Wölfe mehr im Lande, die mit heiſerem Geheul 
durch die Finſternis trabten. — Aber konnten die Nebel der 
Heide ſich nicht wieder zu dieſen unheimlichen Tiergeſtalten 
zuſammenballen, damit auch das Entſetzen, das nachts auf 
dieſen Mooren lagerte, ſeine Stimme wiederbekäme? 

Die Alte ſchüttelte ſich ein wenig; denn die dunkeln Vor⸗ 
ſtellungen des Volksglaubens, welche die Einſamkeit dieſer 
Küſtengegend ausgebrütet, lagen auch in ihrer Seele. Aber 
fie wußte ſich zu faſſen. Sie räuſperte fic) ein paarmal herz⸗ 
haft und laut, damit fie nur wieder einen Ton der Menſchen⸗ 
ſtimme vernehme; und gleich darauf bedachte ſie es, daß ja 
dort unten, von wo der Schrei gekommen, der Bach durch 
das Bruchland gehe; es mochten zwei Ottern geweſen ſein, 
die ſich um einen Fiſch oder um einen erhaſchten Vogel ge⸗ 
rauft. Ja, das war es geweſen; weiter nichts. 

Wenn nur die Magd die Enten alle in den Stall getrieben 
hatte! Die eine mit der grünen Tolle pflegte da hinab an den 
Strom zu gehen und auch wohl einmal draußen zu bleiben. — 
Das Wäſſerchen, worauf ſie am Tage ihr Weſen zu treiben 
pflegten, lag ſchwarz und glitzernd zu ihren Füßen. Sie ging 
vorſichtig an dem Rand der Pfütze zur Scheuer hinab und 
öffnete die Tür des Hühnerſtalles, aber die Dunkelheit ließ 
nichts erkennen; nur hinten von der Leiter herab kam ein 
kurzes unwilliges Gekräh des großen Hahnes. 

Mamſell Meta kehrte ins Haus zurück. Noch einmal, als 
ſie den Torflügel hinter ſich anzog, ſchlug aus der Ferne der 
Tierſchrei an ihr Ohr. Haſtig legte ſie den großen Holzriegel 
vor; dann aber ging fie über die Tenne, an ihrer Stube vor- 
bei, und trat dann aus dem vorderen Tor wiederum ins Freie. 
Das Licht in ihrem Stübchen warf durch die Fenſter einen ge⸗ 
ſelligen Schein hinaus, auch war hier gegen Weſten der Him⸗ 
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mel lichter, und drüben, wohin ihre Augen blickten, lag die 
Stadt und das Haus ihrer Freunde. Ein heimliches Gefühl 
als wie von Menſchennähe überkam ſie. Aber die Stadt war 
nicht zu ſehen, nicht einmal die Kirchturmſpitze, die ſie am 
Tage aus ihrem Stubenfenſter ſah, und ihre Augen hoben 
ſich unwillkürlich zu der großen blitzenden Himmelsglocke, die 
in feierlicher Ruhe auf dem dunkeln Erdenrunde ſtand. Es 
war ſo ſtill, daß ſie droben das leiſe Brennen der Sterne zu 
vernehmen meinte. Und immer neue, immer fernere drangen, 
je länger je mehr, einer hinter dem andern aus dem blauen 
Abgrund über ihr. Und immer weiter folgte ihr Blick; ihr 
war, als flöge ihre Seele mit von Stern zu Stern, als ſei ſie 
droben mit in der Unendlichkeit. „Du großer, liebreicher 
Gott,“ flüſterte ſie, „wie ſtill regierſt du deine Welt!“ Ein 
roter Schein flog über den Himmel, es mochte der Strahl 
eines beginnenden Nordlichts fein; da gedachte fie des Weih- 
nachtabends und ſagte: „Chriſtkindlein fliegt!“ Die Strahlen 
breiteten ſich aus und ſchoſſen bis zum Horizont hinab, und 
als ihre Augen folgten, gewahrte ſie unten auf der Erde, 
dort, wo die Stadt lag, den Schimmer eines Lichtes. Sie 
nickte und dachte: „Nun zünden ſie die Weihnachtsbäume 
an.“ — Aber es fiel ihr ein, ſie hatte abends nie die Lichter 
der Stadt gewahren können, denn eine Erhöhung des Bodens 
lag dazwiſchen, auch wenn es doch nicht gar zu fern geweſen 
wäre. Und jenes Licht vor ihr, es blieb auch nicht an einer 
Stelle, es wanderte und ſtrahlte ſeitdem ſchon weiter rechts, 
oben wo die große Straße entlang führte. Auch war es offen⸗ 
bar viel näher, als es ihr zuerſt geſchienen, und jetzt hörte ſie 
drüben auf dem Steindamm der Chauſſee einen Wagen raſ⸗ 
ſeln, und der Schall und das Licht kamen immer näher und 
waren endlich faſt in gleicher Richtung mit dem Hauſe. 
Plötzlich hörte das Getöſe der Räder auf, aber der Schein 
brannte fort; es war kein Zweifel, der Wagen mußte von der 
Chauſſee auf den Feldweg gefahren ſein, der von dort faſt in 
grader Richtung auf das kleine Gehöft führte. Und nun hörte 
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fie auch das Schnauben der Pferde und das dumpfe Rum— 
peln der Räder auf dem unebenen Heideboden. Dann noch 
einen Peitſchenknall, und eine kleine Halbchaiſe, an welcher 
vorn zwei Laternen brannten, rollte durch die Lücke des Wal⸗ 
les und hielt in dem hellen Schein, der aus den Fenſtern 
brach. In demſelben Augenblick vernahm ſie auch das Ge⸗ 
kläff ihres kleinen Täckels, und ſchon arbeitete er freude⸗ 
winſelnd mit beiden Vorderpfoten an ihr empor. 

„Da wären wir, junger Herr!“ rief Martens bekannte 
Stimme, der nun vom Kutſcherſtuhl über das Rad hinab⸗ 
kletterte und dann das Deckleder vor der Chaiſe zurückſchlug. 
„Guten Abend, Mamſell!“ 

Mamſell nickte nur ſchweigend; ſie wußte nicht, was das 
bedeuten ſolle. Aber ſchon wurde ſie von einem ſtattlichen 
jungen Mann begrüßt, den ſie erſtaunt und knickſend in die 
Stube nötigte. Ein paarmal, während ſie eilig die Briefe auf 
dem Tiſch zuſammenräumte, wanderte ihr Blick ſtutzig und 
forſchend zwiſchen ſeinem Antlitz und dem noch vor ihr lie— 
genden Lichtbildchen hin und wider. Als er aber nach Ab⸗ 
legung ſeiner ſchweren Wildſchur mit der Hand über das 
buſchige braune Haar ſtrich und der eigenſinnige Wirbel ſo— 
fort wieder emporſchnellte, da flog ein Lächeln glücklicher Ge⸗ 
wißheit über ihr Geſicht. Sie ſtreckte beide Arme nach ihm 
aus; und: „Meine liebe Tante Meta!“ rief der junge Mann. 
Und das alte Mädchen, das noch eben ſo allein geweſen, hielt 
plötzlich einen ihres Blutes in den Armen; und ein ſtattlicher 
Junge war's. 

„Aber wo iſt dein Vater?“ begann ſie nach einer Weile, 
während der Neffe faſt verlegen geworden wäre unter dem 
langen, zärtlichen Blick der Tante. „Er wollte ja doch ſelber 
kommen?“ 

„In der Stadt, Tante Meta; und ich bin hergeſchickt, um 
dich zu holen.“ 

Sie wurde unruhig, zitternd in großer Erregung ging ſie in 
der Stube umher; planlos griffen ihre Hände nach dem und 
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jenem und legten es wieder fort. „Aber ich habe die Magd ja 
fortgeſchickt!“ ſagte ſie. 

„Aber, Tante, dein alter Marten iſt ja wieder da.“ 

Und ſie ging an den Ofen und nahm die Kaffeekanne aus 
der Röhre. „Ich will mich fertig machen, Friedrich. Trink 
indes ein Täßchen und ſetz dich in den Lehnſtuhl!“ 

So, während ſie dazwiſchen bald eine Pfeffernuß auf ſeine 
Taſſe legte, bald aufs neue wieder einſchenkte, hatte ſie end⸗ 
lich ihre Pelzkappe aufgeſetzt und ſämtliche Mäntel und Tücher 
umgetan. Faſt hätte ihr jetzt der Mut gefehlt, ihren jungen 
Gaſt zu ſtören; er ſaß ſo lächelnd da, und wie ihm alles 
ſchmeckte! Aber die Sehnſucht nach ihrem Bruder gönnte ihr 
nun ſelbſt keine Ruhe. Nachdem Marten hereingerufen und 
gehörig inſtruiert war, traten ſie reiſefertig vor die Haustür. 
Der Mond war indeſſen aufgegangen; unten von den Wieſen 
blinkte der Strom herauf. Friedrich, während er die Tante 
in den Wagen hob, ſtand noch einen Augenblick und ſandte 
wie prüfend ſeine Augen über die ungeheure dunkle Fläche. 
„Und das iſt das Waſſer, Tante, wo ihr heute die großen 
Karpfen gefangen habt?“ 

„Freilich, Friedrich, und den ſchönen Hecht nicht zu vergeſſen.“ 

„Und dort über dem Waſſer liegt der Eichenbuſch?“ 

„Woher weißt du denn das alles, Junge?“ rief Tante 
Meta aus dem Fond der Chaiſe. 

„Nun, was hätte dein alter Marten mir denn unterwegs 
erzählen ſollen? — Aber mehr Leute müßteſt du haben, und 
jüngere,“ rief er, indem er zu ihr in den Wagen ſtieg, und es 
klang der Tante faſt ein wenig übermütig, als er lachend und 
ihre Hand ergreifend hinzuſetzte: „Ihr ſeid hier eine gar zu 
ehrenfeſte Geſellſchaft!“ 

Ihre Antwort verhallte in dem Geräuſch des abfahrenden 
Wagens. Bald hatten fie die Chauffee erreicht, und nach Ver⸗ 
lauf einer kleinen Stunde rollten ſie über das Straßen⸗ 
pflaſter der Stadt. Hie und da ſahen ſie im Vorüberfahren 
noch einen verſpäteten Weihnachtsbaum brennen; im all⸗ 
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gemeinen ſchien die eigentliche Feierſtunde ſchon vorüber, nur 
die bettelnden Haufen der kleinen Weihnachtsſänger zogen 
noch unermüdlich von einer Tür zur andern. Ein paar große 
Gebäude waren beſonders hell erleuchtet; aber Tante Meta 
ſchloß die Augen, als ſie daran vorüberkamen; denn hier 
wohnten die „neuen Beamten,“ wie ſie noch immer von ihr 
genannt wurden, obgleich ſchon ein ganzer Nachwuchs für ſich 
und die verhaßte Sprache Geburts- und Heimatsrechte der 
deutſchen Stadt in Anſpruch nahm. 

Auf dem Markte vor dem ſtattlichen Hauſe des Senators 
hielt der Wagen. Die Frau Senatorin empfing ihre alte 
Freundin an der Tür. „Nicht wahr, Meta,“ ſagte ſie, indem 
ſie auf die große Außendiele traten, „weniger tat es nicht, 
um dich zu deinen Freunden in die Stadt zu bringen?“ 

Meta war zu bewegt, um zu antworten. Während die 
Magd ihr die Reiſekleider abnahm, blickte ſie zur Linken in 
den geräumigen Kaufladen, wo ſie einſt mit Ehrenfried in 
mancher Morgenfrühe vergebliche Pläne für ein beſcheidenes 
Lebensglück entworfen hatte. Aus der Wohnſtube an der an⸗ 
deren Seite des Flurs hörte ſie zwei Männerſtimmen in 
lautem Geſpräch; die eine kannte ſie, die andere war ihr 
fremd geworden. Die Sprechenden mochten beide die An⸗ 
kunft des Wagens überhört haben. 

Als Meta mit ihrem Neffen hereintrat, ſah ſie neben dem 
Senator einen kräftigen älteren Mann mit lebhaft gerötetem 
Antlitz am Ofen ſtehen; das volle buſchige Haupthaar war 
ſchneeweiß. Mitten in ſeiner lauten Rede brach er ab und ſah 
ſie wie zweifelnd mit ſeinen dunkeln Augen an, aber in dem⸗ 
ſelben Augenblick hielt er die alte Schweſter in den Armen. 

„Da haſt du ihn, Meta,“ rief der Senator, „es iſt noch 
immer der alte Hoffegut. Wo der keine Roſen ſieht, da 
werden niemals welche wachſen!“ 

Dann kam die Freude des Wiederſehens; ein langes, in⸗ 
niges Geſpräch, ein ſtilles gegenſeitiges Betrachten. Aber der 
Erzähler war meiſt der Bruder; während er vor ihr ſtehen 
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blieb, hatte ſie ſich, wie von dem Übermaß der Freude nieder⸗ 
gedrückt, auf einen Stuhl geſetzt. Ihre Hände auf die Knie 
gelegt, ſah ſie zu ihm empor und lauſchte ſeinen Worten. Faſt 
blieb die Taſſe dampfenden Tees unberührt in ihrer Hand, 
welche die Senatorin ihr gereicht hatte. „Ja, ja, Chriſtian,“ 
ſagte ſie, „dein Geſicht iſt noch das alte; es läßt nur anders 
bei den weißen Haaren.“ 

„Meinſt du,“ rief er lachend, „aber ſie laſſen ſich auch 
noch jetzt von keinem Schulmeiſter niederſtreichen. Verſuch 
es nur!“ Und er legte die Hand der Schweſter auf ſein 
Haupt. „Und nun genug von der Vergangenheit, wir wollen 
den Weihnachtabend nicht vergeſſen!“ Dann, ſeinem Sohne 
und dem Senator einen Wink gebend, führte er ſie in das 
gleichfalls erhellte, hinter der Wohnſtube gelegene Zimmer; 
die andern folgten nach. — Es brannte hier kein Weihnachts⸗ 
baum; in dieſem Hauſe hatte ſeit vielen Jahren keiner mehr 
gebrannt; denn der Senator war kinderlos. Aber auf dem 
mit einem grünen Teppich bedeckten Tiſche ſtanden, jeder mit 
drei brennenden Kerzen, die ſonſt nur für die Feſttafel be⸗ 
ſtimmten ſilbernen Armleuchter; zwiſchen den Leuchtern vor 
des Senators emailliertem Schreibgeſchirr lag ein beſchrie⸗ 
benes Blatt Papier, daneben eine friſch geſchnittene Feder. 

Meta ſah ihren Bruder fragend an. 

„Schweſter,“ ſagte er, „du biſt es, die beſcheren ſoll; noch 
einmal ſollſt du deine geſegnete Hand auftun und diesmal, 
denke ich, dir zur Freude.“ 

Und ſeine Hand auf den beſchriebenen Bogen legend, fuhr 
er fort: „Wir haben die Punktationen eines Kaufkontrakts 
über den Heidehof aufgeſetzt: Verkäufer iſt unſer Freund 
Albrecht hier, als Käufer ſind aufgeführt die Geſchwiſter 
Meta und Chriſtian Hanſen. Die Vollziehung einer andern 
Punktation über den Eichenbuſch — denn der, wie die Sach⸗ 
verſtändigen und dein alter Marten ſagen, gehört notwendig 
mit dazu — wartet nur auf den Abſchluß dieſes Handels.“ 

„Alſo du“, ſagte Meta, „warſt der Käufer?“ 
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„Ich nicht allein, Schweſter; du mußt allerwegen mit da⸗ 
bei ſein; denn meine Kräfte reichen hier nicht zu. — Ich ſelber 
kann nicht bleiben,“ fuhr er fort, indem er mit begeiſterter 
Zärtlichkeit auf ſeinen Sohn blickte, „ich muß zurück an 
meinen Herd, aber ich ſchicke einen Jüngeren, der die Sache 
aus dem Fundament gelernt hat. Schon im Februar mag 
der Friedrich ſeinen Einzug bei dir halten, und dann könnt ihr 
bauen und Mergel graben und Heide brennen nach Herzens— 
luſt, damit, wenn ich nach ein paar Jahren wiederkehre, aus 
der braunen Steppe ein grünes Heimweſen mir entgegen- 
leuchte. — Wir wollen einen jungen feſten Fuß auf unſere 
heimatliche Erde ſetzen; denn trotz alledem,“ und ſeine Stimme 
ſank bei dieſem Worte, „ich laſſe es mir nicht nehmen, die 
Herrlichkeit der deutſchen Nation iſt im Beginnen; und wir 
von den äußerſten deutſchen Marken, wir Markomannen, zu 
Leid und Kampf geboren, wie einſt ein alter Herzog uns ge⸗ 
heißen — wir gehören auch dazu!“ 

Der Senator hatte ſtill daneben geſtanden. „Du irrſt dich, 
Chriſtian,“ ſagte er jetzt; „es rührt ſich keine Hand um uns; 
oder“ — und er nahm ein Zeitungsblatt neben ſich von der 
Kommode — „wie es hier geſchrieben ſteht: 

Die fremde Sprache ſchleicht von Haus zu Haus 
Und deutſches Wort und deutſches Lied löſcht aus; 
Trotz alledem — es muß beim alten bleiben: 

Die Feinde handeln, und die Freunde ſchreiben.“ 

Aber der alte Freiſchärler legte die Fauſt vor ſich auf den 
Tiſch, und die tiefe Narbe über der Stirn begann zu leuchten. 
„Mögen ſie ſchreiben!“ rief er, „das rechte Wort wandert 
landaus und ⸗ein, raſtlos und unantaſtbar, bis es fein Fleiſch 
und Bein gefunden hat. Langſam geht es, langſamer als 
anderswo; aber“ — und die breite germaniſche Männer⸗ 
geſtalt richtete ſich in ihrer ganzen Höhe auf — „das Wachs⸗ 
tum der Eiche zählt nur nach Jahrhunderten. Laß dich nicht 
irren von dem, Schweſter! — Lies nur die Bedingungen; der 
Verkäufer hat uns nirgends übervorteilt.“ 
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Sie hatte teilnehmend dieſen Reden zugehört. Nun, wäh⸗ 
rend der Senator ſchweigend ſeine Zeitung zuſammenfaltete, 
nahm ſie das Schriftſtück und begann es aufmerkſam zu 
leſen. Die Hand, welche das Blatt hielt, zitterte; aber ihr 
Antlitz verklärte ſich wie von junger aufſtrebender Hoffnung, 
da doch das Leben ſich ſchon abwärts neigte. 

Der Bruder ſtand ihr gegenüber; die Arme untergeſchlagen, 
geſpannt zu ihr hinüberblickend. — Sie hatte ihn wohl ver⸗ 
ſtanden, er wollte ihr nach Kräften einen Erſatz der Lebens⸗ 
güter bieten, auf die ſie einſt durch jenes ſchweſterliche Opfer 
hatte verzichten müſſen. Sie blickte empor, und die Augen 
der Geſchwiſter begegneten ſich. „Du willſt mir gar nichts 
ſchuldig bleiben!“ ſagte ſie ſchüchtern; „aber Chriſtian, du 
zahlſt dich arm dabei.“ 

Der lebhafte Mann ſchüttelte ſein buſchiges Haupthaar, 
als wolle er das Gefühl abſchütteln, das ihn überkam. „Nein, 
nein!“ rief er, die Hand wie abwehrend vor ſich hinſtreckend; 
„aber ich dächte, Schweſter, du hülfeſt gern deinem Bruders⸗ 
ſohn zu Haus und Hof!“ 

Sie ſah ihn an und lächelte; aber noch einmal verſchwand 
das Lächeln für kurze Zeit von ihrem Antlitz, und ſie blickte 
mit faſt ſchmerzlichem Ausdruck auf das vor ihr liegende 
Schriftſtück. Sie mochte des Toten gedenken, über deſſen 
kleinen Schatz ſie jetzt auch verfügen ſollte. — Dann, nach 
einer Weile, tauchte ſie die Feder ein und ſchrieb. „Für mich 
— und Ehrenfried!“ ſagte ſie. 

Der Senator ergriff die Hände des jungen Mannes, der 
ſchweigend das Ende der Verhandlungen abgewartet hatte. 
Sein etwas finſteres Auge ruhte mit Wohlgefallen auf der 
feſten, ausgeprägten Stirn des Jünglings. „Weil du es denn 
gewollt,“ ſagte er, zu ſeinem Freunde hingewandt, „dein 
Sohn ſoll uns willkommen ſein. — Und morgen Weinkauf 
auf dem Heidehof! Nein, Meta, ſorge nur nicht; wir kannten 
dich ja — die Braten ſind ſchon alle hier gemacht.“ 
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Einen fo heißen Sommer, wie nun vor hundert Jahren, 
hat es ſeitdem nicht wieder gegeben. Kein Grün faſt war 
zu ſehen; zahmes und wildes Getier lag verſchmachtet auf 
den Feldern. 

Es war an einem Vormittag. Die Dorfſtraßen ſtanden 
leer; was nur konnte, war ins Innerſte der Häuſer geflüch⸗ 
tet; ſelbſt die Dorfkläffer hatten ſich verkrochen. Nur der 
dicke Wieſenbauer ſtand breitſpurig in der Torfahrt ſeines 
ſtattlichen Hauſes und rauchte im Schweiße ſeines Ange— 
ſichts aus ſeinem großen Meerſchaumkopfe. Dabei ſchaute 
er ſchmunzelnd einem mächtigen Fuder Heu entgegen, das 
eben von ſeinen Knechten auf die Diele gefahren wurde. — 
Er hatte vor Jahren eine bedeutende Fläche ſumpfigen 
Wieſenlandes um geringen Preis erworben, und die letzten 
dürren Jahre, welche auf den Feldern ſeiner Nachbarn das 
Gras verſengten, hatten ihm die Scheuern mit duftendem 
Heu und den Kaſten mit blanken Krontalern gefüllt. 

So ſtand er auch jetzt und rechnete, was bei den immer 
ſteigenden Preiſen der Überſchuß der Ernte für ihn einbringen 
könne. „Sie kriegen alle nichts,“ murmelte er, indem er die 
Augen mit der Hand beſchattete und zwiſchen den Nachbars⸗ 
gehöften hindurch in die flimmernde Ferne ſchaute; „es gibt 
gar keinen Regen mehr in der Welt.“ Dann ging er an den 
Wagen, der eben abgeladen wurde; er zupfte eine Handvoll 
Heu heraus, führte es an ſeine breite Naſe und lächelte ſo 
verſchmitzt, als wenn er aus dem kräftigen Duft noch einige 
Krontaler mehr herausriechen könne. 

In demſelben Augenblicke war eine etwa fünfzigjährige 
Frau ins Haus getreten. Sie ſah blaß und leidend aus, und 
bei dem ſchwarzſeidenen Tuche, das ſie um den Hals geſteckt 
trug, trat der bekümmerte Ausdruck ihres Geſichtes nur noch 
mehr hervor. „Guten Tag, Nachbar,“ ſagte ſie, indem ſie 
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dem Wieſenbauer die Hand reichte, „iſt, das eine Glut; die 
Haare brennen einem auf dem Kopfe!“ 

„Laß brennen, Mutter Stine, laß brennen,“ erwiderte er, 
„ſeht nur das Fuder Heu an! Mir kann's nicht zu ſchlimm 
werden!“ 

„Ja, ja, Wieſenbauer, Ihr könnt ſchon lachen; aber was 
ſoll aus uns andern werden, wenn das ſo fortgeht!“ 

Der Bauer drückte mit dem Daumen die Aſche in ſeinen 
Pfeifenkopf und ſtieß ein paar mächtige Dampfwolken in 
die Luft. „Seht Ihr,“ ſagte er, „das kommt von der Über⸗ 
klugheit. Ich hab's ihm immer geſagt; aber Euer Seliger 
hat's alleweg beſſer verſtehen wollen. Warum mußte er all 
ſein Tiefland vertauſchen! Nun ſitzt Ihr da mit den hohen 
Feldern, wo Eure Saat verdorrt und Euer Vieh ver— 
ſchmachtet.“ 

Die Frau ſeufzte. 

Der dicke Mann wurde plötzlich herablaſſend. „Aber, 
Mutter Stine,“ ſagte er, „ich merke ſchon, Ihr ſeid nicht von 
ungefähr hiehergekommen; ſchießt nur immer los, was Ihr 
auf dem Herzen habt!“ 

Die Witwe blickte zu Boden. „Ihr wißt wohl,“ ſagte ſie, 
„die funfzig Taler, die Ihr mir geliehen, ich ſoll ſie auf 
Johanni zurückzahlen, und der Termin iſt vor der Tür.“ 

Der Bauer legte ſeine fleiſchige Hand auf ihre Schulter. 
„Nun macht Euch keine Sorge, Frau! Ich brauche das 
Geld nicht; ich bin nicht der Mann, der aus der Hand in 
den Mund lebt. Ihr könnt mir Eure Grundſtücke dafür zum 
Pfande einſetzen; ſie ſind zwar nicht von den beſten, aber 
mir ſollen ſie diesmal gut genug ſein. Auf den Sonnabend 
könnt Ihr mit mir zum Gerichtshalter fahren.“ 

Die bekümmerte Frau atmete auf. „Es macht zwar wieder 
Koſten,“ ſagte ſie, „aber ich danke Euch doch dafür.“ 

Der Wieſenbauer hatte ſeine kleinen klugen Augen nicht 
von ihr gelaſſen. „Und,“ fuhr er fort, „weil wir hier eine 
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mal beiſammen ſind, ſo will ich Euch auch ſagen, der Au; 
drees, Euer Junge, geht nach meiner Tochter!“ 

„Du lieber Gott, Nachbar, die Kinder ſind ja mit einander 
aufgewachſen!“ 

„Das mag ſein, Frau; wenn aber der Burſche meint, er 
könne ſich hier in die volle Wirtſchaft einfreien, ſo hat er 
ſeine Rechnung ohne mich gemacht!“ 

Die ſchwache Frau richtete ſich ein wenig auf und ſah ihn 
mit faſt zürnenden Augen an. „Was habt Ihr denn an 
meinem Andrees auszuſetzen?“ fragte ſie. 

„Ich an Eurem Andrees, Frau Stine? — Auf der Welt 
gar nichts! Aber“ — und er ſtrich ſich mit der Hand über 
die ſilbernen Knöpfe ſeiner roten Weſte — „meine Tochter 
iſt eben meine Tochter, und des Wieſenbauers Tochter kann 
es beſſer belaufen.“ 

„Trotzt nicht zu ſehr, Wieſenbauer,“ ſagte die Frau milde, 
„ehe die heißen Jahre kamen —!“ 

„Aber ſie ſind gekommen und ſind noch immer da, und 
auch für dies Jahr iſt keine Ausſicht, daß Ihr eine Ernte 
in die Scheuer bekommt. Und ſo geht's mit Eurer Wirt⸗ 
ſchaft immer weiter rückwärts.“ 

Die Frau war in tiefes Sinnen verſunken; ſie ſchien die 
letzten Worte kaum gehört zu haben. „Ja,“ ſagte ſie, „Ihr 
mögt leider recht behalten, die Regentrude muß eingeſchlafen 
ſein; aber — ſie kann geweckt werden!“ 

„Die Regentrude?“ wiederholte der Bauer hart. „Glaubt 
Ihr auch an das Gefaſel?“ 

„Kein Gefaſel, Nachbar!“ erwiderte ſie geheimnisvoll. 
„Meine Urahne, da ſie jung geweſen, hat ſie ſelber einmal 
aufgeweckt. Sie wußte auch das Sprüchlein noch und hat 
es mir öfters vorgeſagt; aber ich habe es ſeither längſt ver⸗ 
geſſen.“ 

Der dicke Mann lachte, daß ihm die ſilbernen Knöpfe auf 
ſeinem Bauche tanzten. „Nun, Mutter Stine, ſo ſetzt Euch 
hin und beſinnt Euch auf Euer Sprüchlein. Ich verlaſſe 
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mich auf mein Wetterglas, und das ſteht feit acht Wochen 
auf beſtändig Schön!“ 

„Das Wetterglas iſt ein totes Ding, Nachbar; das kann 
doch nicht das Wetter machen!“ 

„Und Eure Regentrude iſt ein Spukeding, ein Hirnge⸗ 
ſpinſt, ein Garnichts!“ 

„Nun, Wieſenbauer,“ ſagte die Frau ſchüchtern, „Ihr ſeid 
einmal einer von den Neugläubigen!“ 

Aber der Mann wurde immer eifriger. „Neu- oder alt⸗ 
gläubig!“ rief er, „geht hin und ſucht Eure Regenfrau und 
ſprecht Euer Sprüchlein, wenn Ihr's noch beiſammenkriegt! 
Und wenn Ihr binnen heut und vierundzwanzig Stunden 
Regen ſchafft, dann —!“ Er hielt inne und paffte ein paar 
dicke Rauchwolken vor ſich hin. 

„Was dann, Nachbar?“ fragte die Frau. 

„Dann — — dann — zum Teufel, ja, dann ſoll Euer 
Andrees meine Maren freien!“ 

In dieſem Augenblicke öffnete ſich die Tür des Wohn⸗ 
zimmers, und ein ſchönes ſchlankes Mädchen mit rehbraunen 
Augen trat zu ihnen auf die Durchfahrt hinaus. „Topp, 
Vater,“ rief ſie, „das ſoll gelten!“ Und zu einem ältlichen 
Mann gewandt, der eben von der Straße her ins Haus trat, 
fügte ſie hinzu: „Ihr habt's gehört, Vetter Schulze!“ 

„Nun, nun, Maren,“ ſagte der Wieſenbauer, „du brauchſt 
keine Zeugen gegen deinen Vater aufzurufen; von meinem 
Wort da beißt dir keine Maus auch nur ein Titelchen ab.“ 

Der Schulze ſchaute indes, auf ſeinen langen Stock gez 
ſtützt, eine Weile in den freien Tag hinaus; und, hatte nun 
ſein ſchärferes Auge in der Tiefe des glühenden Himmels 
ein weißes Pünktchen ſchwimmen ſehen oder wünſchte er es 
nur und glaubte es deshalb geſehen zu haben, aber er lächelte 
hinterhaltig und ſagte: „Mög's Euch bekommen, Vetter 
Wieſenbauer, der Andrees iſt allewege ein tüchtiger Burſch!“ 

Bald darauf, während der Wieſenbauer und der Schulze 
in dem Wohnzimmer des erſtern über allerlei Rechnungen bei⸗ 
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ſammen ſaßen, trat Maren an der andern Seite der Dorf— 
ſtraße mit Mutter Stine in deren Stübchen. 

„Aber Kind,“ ſagte die Witwe, indem ſie ihr Spinnrad 
aus der Ecke holte, „weißt du denn das Sprüchlein für die 
Regenfrau?“ 

„Ich?“ fragte das Mädchen, indem ſie erſtaunt den Kopf 
zurückwarf. 

„Nun, ich dachte nur, weil du ſo keck dem Vater vor die 
Füße tratſt.“ 

„Nicht doch, Mutter Stine, mir war nur ſo ums Herz, 
und ich dachte auch, Ihr ſelber würdet's wohl noch bei⸗ 
ſammen bekommen. Räumt nur ein biſſel auf in Eurem 
Kopfe; es muß ja noch irgendwo verkramet liegen!“ 

Frau Stine ſchüttelte den Kopf. „Die Urahne iſt mir früh 
geſtorben. Das aber weiß ich noch wohl, wenn wir damals 
große Dürre hatten, wie eben jetzt, und uns dabei mit der 
Saat oder dem Viehzeug Unheil zuſchlug, dann pflegte ſie 
wohl ganz heimlich zu ſagen: Das tut der Feuermann uns 
zum Schabernack, weil ich einmal die Regenfrau geweckt 
habe!“ 

„Der Feuermann?“ fragte das Mädchen, „wer iſt denn 
das nun wieder?“ Aber ehe ſie noch eine Antwort erhalten 
konnte, war ſie ſchon ans Fenſter geſprungen und rief: „Um 
Gott, Mutter, da kommt der Andrees; ſeht nur, wie ver⸗ 
ſtürzt er ausſieht!“ 

Die Witwe erhob ſich von ihrem Spinnrade: „Freilich, 
Kind,“ ſagte ſie niedergeſchlagen, „ſiehſt du denn nicht, was 
er auf dem Rücken trägt? Da iſt ſchon wieder eins von den 
Schafen verdurſtet.“ 

Bald darauf trat der junge Bauer ins Zimmer und legte 
das tote Tier vor den Frauen auf den Eſtrich. „Da habt 
ihr's!“ ſagte er finſter, indem er ſich mit der sige den 
Schweiß von der heißen Stirn ſtrich. 

Die Frauen ſahen mehr in ſein Geſicht als auf die tote 
Kreatur. „Nimm dir's nicht fo zu Herzen, Andres!“ ſagte 
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Maren. „Wir wollen die Regenfrau wecken, und dann wird 
alles wieder gut werden.“ 

„Die Regenfrau!“ wiederholte er tonlos. „Ja, Maren, 
wer die wecken könnte! — Es iſt aber auch nicht wegen dem 
allein; es iſt mir etwas widerfahren draußen.“ — 

Die Mutter faßte zärtlich ſeine Hand. „So ſag es von 
dir, mein Sohn,“ ermahnte ſie, „damit es dich nicht ſiech 
mache!“ 

„So hört denn!“ erwiderte er. — „Ich wollte nach 
unſern Schafen ſehen und ob das Waſſer, das ich geſtern 
abend für ſie hinaufgetragen, noch nicht verdunſtet ſei. Als 
ich aber auf den Weideplatz kam, ſah ich ſogleich, daß es dort 
nicht ſeine Richtigkeit habe; der Waſſerzuber war nicht mehr, 
wo ich ihn hingeſtellt, und auch die Schafe waren nicht zu 
ſehen. Um ſie zu ſuchen, ging ich den Rain hinab bis an den 
Rieſenhügel. Als ich auf die andere Seite kam, da ſah ich ſie 
alle liegen, keuchend, die Hälſe lang auf die Erde geſtreckt; 
die arme Kreatur hier war ſchon krepiert. Daneben lag der 
Zuber umgeſtürzt und ſchon gänzlich ausgetrocknet. Die Tiere 
konnten das nicht getan haben; hier mußte eine böswillige 
Hand im Spiele ſein.“ 

„Kind, Kind,“ unterbrach ihn die Mutter, „wer ſollte 
einer armen Witwe Leides zufügen!“ 

„Hört nur zu, Mutter, es kommt noch weiter. Ich ſtieg 
auf den Hügel und ſah nach allen Seiten über die Ebene hin; 
aber kein Menſch war zu ſehen, die ſengende Glut lag wie 
alle Tage lautlos über den Feldern. Nur neben mir auf 
einem der großen Steine, zwiſchen denen das Zwergenloch 
in den Hügel hinabgeht, ſaß ein dicker Molch und ſonnte 
ſeinen häßlichen Leib. Als ich noch ſo halb ratlos, halb in⸗ 
grimmig um mich her ſtarrte, höre ich auf einmal hinter mir 
von der andern Seite des Hügels her ein Gemurmel, wie 
wenn einer eifrig mit ſich ſelber redet, und als ich mich um— 
wende, ſehe ich ein knorpſiges Männlein im feuerroten Rock 
und roter Zipfelmütze unten zwiſchen dem Heidekraute auf 
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und ab ſtapfen. — Ich erſchrak mich, denn wo war es plötz⸗ 
lich hergekommen! — Auch ſah es gar ſo arg und mißge⸗ 
ſchaffen aus. Die großen braunroten Hände hatte es auf 
dem Rücken gefaltet, und dabei ſpielten die krummen Finger 
wie Spinnenbeine in der Luft. — Ich war hinter den Dorn⸗ 
buſch getreten, der neben den Steinen aus dem Hügel wächſt, 
und konnte von hier aus alles ſehen, ohne ſelbſt bemerkt zu 
werden. Das Unding drunten war noch immer in Bewegung; 
es bückte ſich und riß ein Bündel verſengten Graſes aus dem 
Boden, daß ich glaubte, es müſſe mit ſeinem Kürbiskopf 
vornüber ſchießen; aber es ſtand ſchon wieder auf ſeinen 
Spindelbeinen, und indem es das dürre Kraut zwiſchen ſei⸗ 
nen großen Fäuſten zu Pulver rieb, begann es ſo entſetzlich 
zu lachen, daß auf der andern Seite des Hügels die halb 
toten Schafe aufſprangen und in wilder Flucht an dem Rain 
hinunterjagten. Das Männlein aber lachte noch gellender, 
und dabei begann es von einem Bein aufs andere zu ſprin⸗ 
gen, daß ich fürchtete, die dünnen Stäbchen müßten unter 
ſeinem klumpigen Leibe zuſammenbrechen. Es war grauſen⸗ 
voll anzuſehen, denn es funkte ihm dabei ordentlich aus 
ſeinen kleinen ſchwarzen Augen.“ 

Die Witwe hatte leiſe des Mädchens Hand gefaßt. 

„Weißt du nun, wer der Feuermann iſt?“ ſagte ſie. 
Maren nickte. 

„Das Allergrauſenhafteſte aber“, fuhr Andrees fort, 
„war ſeine Stimme. „Wenn fie es wüßten, wenn fie es wüß⸗ 
ten!‘ ſchrie er,, die Flegel, die Bauerntölpel!' Und dann fang 
er mit ſeiner ſchnarrenden, quäkenden Stimme ein ſeltſames 
Sprüchlein; immer von vorn nach hinten, als könne er ſich 
gar daran nicht erſättigen. Wartet nur, ich bekomm's wohl 
noch beiſammen!“ 

Und nach einigen Augenblicken fuhr er fort: 

„Dunſt iſt die Welle, 
Staub iſt die Quelle!“ 
Die Mutter ließ plötzlich ihr Spinnrad ſtehen, das ſie 
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während der Erzählung eifrig gedreht hatte, und ſah ihren 
Sohn mit geſpannten Augen an. Der aber ſchwieg wieder 
und ſchien ſich zu beſinnen. 

„Weiter!“ ſagte ſie leiſe. 

„Ich weiß nicht weiter, Mutter; es iſt fort, und ich hab's 
mir unterwegs doch wohl hundertmal vorgeſagt.“ 

Als aber Frau Stine mit unſicherer Stimme ſelbſt fort- 
fuhr: 
„Stumm ſind die Wälder, 

Feuermann tanzet über die Felder!“ 
da ſetzte er raſch hinzu: 

„Nimm dich in Acht! 

Eh du erwacht, 

Holt dich die Mutter 

Heim in die Nacht!“ 

„Das iſt das Sprüchlein der Regentrude!“ rief Frau 
Stine; „und nun raſch noch einmal! und du, Maren, merk 
wohl auf, damit es nicht wiederum verloren geht!“ 

Und nun ſprachen Mutter und Sohn noch einmal zu— 
ſammen und ohne Anſtoß: 

„Dunſt iſt die Welle, 

Staub iſt die Quelle! 

Stumm ſind die Wälder, 
Feuermann tanzet über die Felder! 


Nimm dich in Acht! 
Eh du erwacht, 

Holt dich die Mutter 
Heim in die Nacht!“ 


„Nun hat alle Not ein Ende!“ rief Maren; „nun wecken 
wir die Regentrude; morgen ſind alle Felder wieder grün, 
und übermorgen gibt's Hochzeit!“ Und mit fliegenden Wor⸗ 
ten und glänzenden Augen erzählte ſie ihrem Andrees, wel⸗ 
ches Verſprechen ſie dem Vater abgewonnen habe. 
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„Kind,“ ſagte die Witwe wieder, „weißt du denn auch 
den Weg zur Regentrude?“ 

„Nein, Mutter Stine; wißt Ihr denn auch den Weg nicht 
mehr?“ 

„Aber, Maren, es war ja die Urahne, die bei der Regen— 
trude war; von dem Wege hat ſie mir niemals was erzählt.“ 

„Nun, Andrees,“ ſagte Maren und faßte den Arm des 
jungen Bauern, der währenddes mit gerunzelter Stirn vor 
ſich hin geſtarrt hatte, „ſo ſprich du! Du weißt ja ſonſt doch 
immer Rat!“ 

„Vielleicht weiß ich auch jetzt wieder einen!“ entgegnete 
er bedächtig. „Ich muß heute mittag den Schafen noch 
Waſſer hinauftragen. Vielleicht daß ich den Feuermann noch 
einmal hinter dem Dornbuſch belauſchen kann! Hat er das 
Sprüchlein verraten, wird er auch noch den Weg verraten; 
denn ſein dicker Kopf ſcheint überzulaufen von dieſen 
Dingen.“ 

Und bei dieſem Entſchluß blieb es. So viel ſie auch hin 
und wider redeten, ſie wußten keinen beſſern aufzufinden. 

Bald darauf befand ſich Andrees mit ſeiner Waſſertracht 
droben auf dem Weideplatze. Als er in die Nähe des Rie— 
ſenhügels kam, ſah er den Kobold ſchon von weitem auf 
einem der Steine am Zwergenloch ſitzen. Er ſtrählte ſich mit 
ſeinen fünf ausgeſpreizten Fingern den roten Bart; und 
jedesmal, wenn er die Hand herauszog, löſte ſich ein Häuf⸗ 
chen feuriger Flocken ab und ſchwebte in dem grellen Gonz 
nenſchein über die Felder dahin. 

„Da biſt du zu ſpät gekommen,“ dachte Andrees, „heute 
wirſt du nichts erfahren,“ und wollte ſeitwärts, als habe er 
gar nichts geſehen, nach der Stelle abbiegen, wo noch immer 
der umgeſtürzte Zuber lag. Aber er wurde angerufen. „Ich 
dachte, du hättſt mit mir zur reden!“ hörte er die Quäk⸗ 
ſtimme des Kobolds hinter ſich. 

Andrees kehrte ſich um und trat ein paar Schritte zu⸗ 
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rück. „Was hätte ich mit Euch zu reden,“ erwiderte er; „ich 
kenne Euch ja nicht.“ 

„Aber du möchteſt den Weg zur Regentrude wiſſen?“ 

„Wer hat Euch denn das geſagt?“ 

„Mein kleiner Finger, und der iſt klüger als mancher 
große Kerl.“ 

Andrees nahm all ſeinen Mut zuſammen und trat noch 
ein paar Schritte näher zu dem Unding an den Hügel hinauf. 
„Euer kleiner Finger mag ſchon klug ſein,“ ſagte er, „aber 
den Weg zur Regenfrau wird er doch nicht wiſſen, denn den 
wiſſen auch die allerklügſten Menſchen nicht.“ 

Der Kobold blähte ſich wie eine Kröte und fuhr ein paar- 
mal mit ſeiner Klaue durch den Feuerbart, daß Andrees vor 
der herausſtrömenden Glut einen Schritt zurücktaumelte. 
Plötzlich aber den jungen Bauer mit dem Ausdrucke eines 
überlegenen Hohns aus ſeinen böſen Augen anſtarrend, 
ſchnarrte er ihn an: „Du biſt zu einfältig, Andrees; wenn ich 
dir auch ſagte, daß die Regentrude hinter dem großen Walde 
wohnt, ſo würdeſt du doch nicht wiſſen, daß hinter dem 
Walde eine hohle Weide ſteht!“ ‘ 

„Hier gilt's den Dummen ſpielen!“ dachte Andrees; denn 
obſchon er ſonſt ein ehrlicher Burſche war, ſo hatte er doch 
auch ſeine gute Portion Bauernſchlauheit mit auf die Welt 
bekommen. „Da habt Ihr recht,“ ſagte er und riß den 
Mund auf, „das würde ich freilich nicht wiſſen!“ 

„Und“, fuhr der Kobold fort, „wenn ich dir auch ſagte, 
daß hinter dem Wald die hohle Weide ſteht, ſo würdeſt du 
doch nicht wiſſen, daß in dem Baum eine Treppe zum Gar⸗ 
ten der Regenfrau hinabführt.“ 

„Wie man ſich doch verrechnen kann!“ rief Andrees. „Ich 
dachte, man könnte nur ſo gradeswegs hineinſpazieren.“ 

„Und wenn du auch gradeswegs hineinſpazieren könn⸗ 
teſt,“ ſagte der Kobold, „ſo würdeſt du immer noch nicht 
wiſſen, daß die Regentrude nur von einer reinen Jungfrau 
geweckt werden kann.“ 
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„Nun freilich,“ meinte Andrees, „da hilft's mir nichts; 
da will ich mich nur gleich wieder auf den Heimweg machen.“ 

Ein argliſtiges Lächeln verzog den breiten Mund des Ko— 
bolds. „Willſt du nicht erſt dein Waſſer in den Zuber 
gießen?“ fragte er; „das ſchöne Viehzeug iſt ja ſchier ver— 
ſchmachtet.“ 

„Da habt Ihr zum vierten Male recht!“ erwiderte der 
Burſche und ging mit ſeinen Eimern um den Hügel herum. 
Als er aber das Waſſer in den heißen Zuber goß, ſchlug es 
ziſchend empor und verpraſſelte in weißen Dampfwolken in 
die Luft „Auch gut!“ dachte er, „meine Schafe treibe ich 
mit mir heim, und morgen mit dem früheſten geleite ich 
Maren zu der Regentrude. Die ſoll ſie ſchon erwecken!“ 

Auf der andern Seite des Hügels aber war der Kobold 
von ſeinen Steinen aufgeſprungen. Er warf ſeine rote Mütze 
in die Luft und kollerte ſich mit wieherndem Gelächter den 
Berg hinab. Dann ſprang er wieder auf ſeine dürren Spin⸗ 
delbeine, tanzte wie toll umher und ſchrie dabei mit ſeiner 
Quäkſtimme einmal übers andere: „Der Kindskopf, der 
Bauerlümmel dachte mich zu übertölpeln und weiß noch 
nicht, daß die Trude ſich nur durch das rechte Sprüchlein 
wecken läßt. Und das Sprüchlein weiß keiner als Eckenecke⸗ 
penn, und Eckeneckepenn das bin ich!“ — 

Der böſe Kobold wußte nicht, daß er am Vormittag das 
Sprüchlein ſelbſt verraten hatte. 

Auf die Sonnenblumen, die vor Marens Kammer im 
Garten ſtanden, fiel eben der erſte Morgenſtrahl, als ſie 
ſchon das Fenſter aufſtieß und ihren Kopf in die friſche Luft 
hinausſteckte. Der Wieſenbauer, welcher nebenan im Alkoven 
des Wohnzimmers ſchlief, mußte davon erwacht ſein; denn 
ſein Schnarchen, das noch eben durch alle Wände drang, 
hatte plötzlich aufgehört. „Was treibſt du, Maren?“ rief 
er mit ſchläfriger Stimme. „Fehlt's dir denn wo?“ 
Das Mädchen fuhr ſich mit dem Finger an die Lippen; 
denn ſie wußte wohl, daß der Vater, wenn er ihr Vorhaben 


Die Regentrude 337 


erführe, fie nicht aus dem Hauſe laſſen würde. Aber fie 
faßte ſich ſchnell. „Ich habe nicht ſchlafen können, Vater,“ 
rief ſie zurück, „ich will mit den Leuten auf die Wieſen; es 
iſt ſo hübſch friſch heute morgen.“ 

„Haſt das nicht nötig, Maren,“ erwiderte der Bauer, 
„meine Tochter iſt kein Dienſtbot.“ Und nach einer Weile 
fügte er hinzu: „Na, wenn's dir Pläſier macht! Aber ſei 
zur rechten Zeit wieder heim, eh die große Hitze kommt. Und 
vergiß mein Warmbier nicht!“ Damit warf er ſich auf die 
andere Seite, daß die Bettſtelle krachte, und gleich darauf 
hörte auch das Mädchen wieder das wohlbekannte abge— 
meſſene Schnarchen. 

Behutſam drückte ſie ihre Kammertür auf. Als ſie durch 
die Torfahrt ins Freie ging, hörte ſie eben den Knecht die 
beiden Mägde wecken. „Es iſt doch ſchnöd,“ dachte ſie, „daß 
du ſo haſt lügen müſſen, aber“ — und ſie ſeufzte dabei ein 
wenig — „was tut man nicht um ſeinen Schatz.“ 

Drüben in ſeinem Sonntagsſtaat ſtand ſchon Andrees 
ihrer wartend. „Weißt du dein Sprüchlein noch?“ rief er 
ihr entgegen. 

„Ja, Andrees! Und weißt du noch den Weg?“ Er nickte nur. 

„So laß uns gehen!“ — Aber eben kam noch Mutter 
Stine aus dem Hauſe und ſteckte ihrem Sohne ein mit Met 
gefülltes Fläſchchen in die Taſche. „Der iſt noch von der 
Urahne,“ ſagte ſie, „ſie tat allezeit ſehr geheim und koſtbar 
damit, der wird euch gut tun in der Hitze!“ 

Dann gingen ſie im Morgenſchein die ſtille Dorfſtraße 
hinab, und die Witwe ſtand noch lange und ſchaute nach der 
Richtung, wo die jungen kräftigen Geſtalten verſchwunden 
waren. 

Der Weg der beiden führte hinter der Dorfmark über 
eine weite Heide. Danach kamen ſie in den großen Wald. 
Aber die Blätter des Waldes lagen meiſt verdorrt am Boz 
den, ſo daß die Sonne überall hindurchblitzte; ſie wurden 
faſt geblendet von den wechſelnden Lichtern. — Als ſie eine 
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geraume Zeit zwiſchen den hohen Stämmen der Eichen und 
Buchen fortgeſchritten waren, faßte das Mädchen die Hand 
des jungen Mannes. 

„Was haſt du, Maren?“ fragte er. 

„Ich hörte unſere Dorfuhr ſchlagen, Andrees.“ 

„Ja, mir war es auch ſo.“ 

„Es muß ſechs Uhr ſein!“ ſagte ſie wieder. „Wer kocht 
denn dem Vater nur ſein Warmbier? Die Mägde ſind alle 
auf dem Felde.“ 

„Ich weiß nicht, Maren; aber das hilft nun doch weiter 
nicht!“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „das hilft nun weiter nicht. Aber 
weißt du denn auch noch unſer Sprüchlein?“ 

„Freilich, Maren! 

Dunſt iſt die Welle, 
Staub iſt die Quelle!“ 


Und als er einen Augenblick zögerte, ſagte ſie raſch: 


„Stumm ſind die Wälder, 
Feuermann tanzet über die Felder!“ 


„Oh,“ rief ſie, „wie brannte die Sonne!“ 

„Ja,“ ſagte Andrees und rieb ſich die Wange, „es hat 
auch mir ordentlich einen Stich gegeben.“ 

Endlich kamen ſie aus dem Walde, und dort, ein paar 
Schritte vor ihnen, ſtand auch ſchon der alte Weidenbaum. 
Der mächtige Stamm war ganz gehöhlt, und das Dunkel, 
das darin herrſchte, ſchien tief in den Abgrund der Erde zu 
führen. Andrees ſtieg zuerſt allein hinab, während Maren 
ſich auf die Höhlung des Baumes lehnte und ihm nachzu⸗ 
blicken ſuchte. Aber bald ſah ſie nichts mehr von ihm, nur 
das Geräuſch des Hinabſteigens ſchlug noch an ihr Ohr. 
Ihr begann angſt zu werden, oben um fie her war es fo ein— 
ſam, und von unten hörte ſie endlich auch keinen Laut mehr. 
Sie ſteckte den Kopf tief in die Höhlung und rief: „An⸗ 
drees, Andrees!“ Aber es blieb alles ſtill, und noch einmal 
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rief ſie: „Andrees!“ — Da nach einiger Zeit war es ihr, 
als höre ſie es von unten wieder heraufkommen, und all⸗ 
mählich erkannte ſie auch die Stimme des jungen Mannes, 
der ihren Namen rief, und faßte ſeine Hand, die er ihr ent⸗ 
gegenſtreckte. „Es führt eine Treppe hinab,“ ſagte er, „aber 
ſie iſt ſteil und ausgebröckelt, und wer weiß, wie tief nach 
unten zu der Abgrund iſt!“ 

Maren erſchrak. „Fürchte dich nicht,“ ſagte er, „ich trage 
dich; ich habe einen ſichern Fuß.“ Dann hob er das ſchlanke 
Mädchen auf ſeine breite Schulter; und als ſie die Arme feſt 
um ſeinen Hals gelegt hatte, ſtieg er behutſam mit ihr in 
die Tiefe. Dichte Finſternis umgab ſie; aber Maren atmete 
doch auf, während fie fo Stufe um Stufe wie in einem ge- 
wundenen Schneckengange hinabgetragen wurde; denn es 
war kühl hier im Innern der Erde. Kein Laut von oben 
drang zu ihnen herab; nur einmal hörten ſie dumpf aus der 
Ferne die unterirdiſchen Waſſer brauſen, die vergeblich zum 
Lichte emporarbeiteten. 

„Was war das?“ flüſterte das Mädchen. 

„Ich weiß nicht, Maren.“ 

„Aber hat's denn noch kein Ende?“ 

„Es ſcheint faſt nicht.“ 

„Wenn dich der Kobold nur nicht betrogen hat!“ 

„Ich denke nicht, Maren.“ 

So ſtiegen ſie tiefer und tiefer. Endlich ſpürten ſie wieder 
den Schimmer des Sonnenlichts unter ſich, das mit jedem 
Tritte leuchtender wurde; zugleich aber drang auch eine erz 
ſtickende Hitze zu ihnen herauf. 

Als ſie von der unterſten Stufe ins Freie traten, ſahen ſie 
eine gänzlich unbekannte Gegend vor ſich. Maren ſah bez 
fremdet umher. „Die Sonne ſcheint aber doch dieſelbe zu 
ſein!“ ſagte ſie endlich. 

„Kälter iſt ſie wenigſtens nicht,“ meinte Andrees, indem 
er das Mädchen zur Erde hob. 

Von dem Platze, wo ſie ſich befanden, auf einem breiten 
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Steindamm, lief eine Allee von alten Weiden in die Ferne 
hinaus. Sie bedachten ſich nicht lange, ſondern gingen, als 
ſei ihnen der Weg gewieſen, zwiſchen den Reihen der Bäume 
entlang. Wenn ſie nach der einen oder andern Seite blickten, 
ſo ſahen ſie in ein ödes, unabſehbares Tiefland, das ſo von 
aller Art Rinnen und Vertiefungen zerriſſen war, als bez 
ſtehe es nur aus einem endloſen Gewirre verlaſſener See— 
und Strombetten. Dies ſchien auch dadurch beſtätigt zu wer⸗ 
den, daß ein beklemmender Dunſt, wie von vertrocknetem 
Schilf, die Luft erfüllte. Dabei lagerte zwiſchen den Schatten 
der einzeln ſtehenden Bäume eine ſolche Glut, daß es den 
beiden Wanderern war, als ſähen ſie kleine weiße Flammen 
über den ſtaubigen Weg dahinfliegen. Andrees mußte an 
die Flocken aus dem Feuerbarte des Kobolds denken. Ein— 
mal war es ihm ſogar, als ſähe er zwei dunkle Augenringe 
in dem grellen Sonnenſchein; dann wieder glaubte er deut⸗ 
lich neben ſich das tolle Springen der kleinen Spindelbeine 
zu hören. Bald war es links, bald rechts an ſeiner Seite. 
Wenn er ſich aber wandte, vermochte er nichts zu ſehen; 
nur die glutheiße Luft zitterte flirrend und blendend vor 
ſeinen Augen. „Ja,“ dachte er, indem er des Mädchens 
Hand erfaßte und beide mühſam vorwärts ſchritten, „ſauer 
machſt du's uns; aber recht behältſt du heute nicht!“ 

Weiter und weiter gingen ſie, der eine nur auf das immer 
ſchwerere Atmen des andern hörend. Der einförmige Weg 
ſchien kein Ende zu nehmen; neben ihnen unaufhörlich die 
grauen, halb entblätterten Weiden, ſeitwärts hüben und drü⸗ 
ben unter ihnen die unheimlich dunſtende Niederung. 

Plötzlich blieb Maren ſtehen und lehnte ſich mit geſchloſſe— 
nen Augen an den Stamm einer Weide. „Ich kann nicht 
weiter,“ murmelte ſie; „die Luft iſt lauter Feuer.“ 

Da gedachte Andrees des Metfläſchchens, das ſie bis da⸗ 
hin unberührt gelaſſen hatten. — Als er den Stöpſel abge⸗ 
zogen, verbreitete ſich ein Duft, als ſeien die Tauſende von 
Blumen noch einmal zur Blüte auferſtanden, aus deren 
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Kelchen vor vielleicht mehr als hundert Jahren die Bienen 
den Honig zu dieſem Tranke zuſammengetragen hatten. 
Kaum hatten die Lippen des Mädchens den Rand der Flaſche 
berührt, ſo ſchlug ſie ſchon die Augen auf. „Oh,“ rief ſie, 
„auf welcher ſchönen Wieſe ſind wir denn?“ 

„Auf keiner Wieſe, Maren; aber trink nur, es wird dich 
ſtärken!“ 

Als ſie getrunken hatte, richtete ſie ſich auf und ſchaute 
mit hellen Augen um ſich her. „Trink auch einmal, An- 
drees,“ ſagte ſie; „ein Frauenzimmer iſt doch nur ein elendig⸗ 
lich Geſchöpf!“ 

„Aber das iſt ein echter Tropfen!“ rief Andrees, nach— 
dem er auch gekoſtet hatte. „Mag der Himmel wiſſen, wor— 
aus die Urahne den gebraut hat!“ 

Dann gingen ſie geſtärkt und luſtig plaudernd weiter. 
Nach einer Weile aber blieb das Mädchen wieder ſtehen. 
„Was haſt du, Maren?“ fragte Andrees. 

„Oh, nichts; ich dachte nur —“ 

„Was denn, Maren?“ 

„Siehſt du, Andrees! Mein Vater hat noch ſein halbes 
Heu draußen auf den Wieſen; und ich gehe da aus und will 
Regen machen!“ 

„Dein Vater iſt ein reicher Mann, Maren; aber wir an— 
dern haben unſer Fetzchen Heu ſchon längſt in der Scheuer 
und unſere Frucht noch alle auf den dürren Halmen.“ 

„Ja, ja, Andrees, du haſt wohl recht; man muß auch an 
die andern denken!“ Im ſtillen bei ſich ſelber aber ſetzte ſie 
nach einer Weile hinzu: „Maren, Maren, mach dir keine 
Flauſen vor; du tuſt ja doch alles nur von wegen deinem 
Schatz!“ 

So waren ſie wieder eine Zeitlang fortgegangen, als das 
Mädchen plötzlich rief: „Was iſt denn das? Wo ſind wir 
denn? Das iſt ja ein großer, ungeheurer Garten!“ 

Und wirklich waren fie, ohne zu wiſſen wie, aus der ein⸗ 
förmigen Weidenallee in einen großen Park gelangt. Aus 
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der weiten, jetzt freilich verſengten Raſenfläche erhoben ſich 
überall Gruppen hoher prachtvoller Baume. Zwar war ihr 
Laub zum Teil gefallen oder hing dürr oder ſchlaff an den 
Zweigen, aber der kühne Bau ihrer Aſte ſtrebte noch in den 
Himmel, und die mächtigen Wurzeln griffen noch weit über 
die Erde hinaus. Eine Fülle von Blumen, wie die beiden ſie 
nie zuvor geſehen, bedeckte hier und da den Boden; aber alle 
dieſe Blumen waren welk und düftelos und ſchienen mitten 
in der höchſten Blüte von der tödlichen Glut getroffen zu 
ſein. 

„Wir ſind am rechten Orte, denk ich!“ ſagte Andrees. 

Maren nickte. „Du mußt nun hier zurückbleiben, bis ich 
wiederkomme.“ 

„Freilich,“ erwiderte er, indem er ſich in dem Schatten 
einer großen Eiche ausſtreckte. „Das übrige iſt nun deine 
Sach! Halt nur das Sprüchlein feſt und verred dich nicht 
dabei!“ — — 

So ging ſie denn allein über den weiten Raſen und unter 
den himmelhohen Bäumen dahin, und bald ſah der Zurück— 
bleibende nichts mehr von ihr. Sie aber ſchritt weiter und 
weiter durch die Einſamkeit. Bald hörten die Baumgruppen 
auf, und der Boden ſenkte ſich. Sie erkannte wohl, daß ſie 
in dem ausgetrockneten Bette eines Gewäſſers ging; weißer 
Sand und Kieſel bedeckten den Boden, dazwiſchen lagen 
tote Fiſche und blinkten mit ihren Silberſchuppen in der 
Sonne. In der Mitte des Beckens ſah ſie einen grauen 
fremdartigen Vogel ſtehen; er ſchien ihr einem Reiher ähn— 
lich zu ſein, doch war er von ſolcher Größe, daß ſein Kopf, 
wenn er ihn aufrichtete, über den eines Menſchen hinweg— 
ragen mußte; jetzt hatte er den langen Hals zwiſchen den 
Flügeln zurückgelegt und ſchien zu ſchlafen. Maren fürchtete 
ſich. Außer dem regungsloſen unheimlichen Vogel war kein 
lebendes Weſen ſichtbar, nicht einmal das Schwirren einer 
Fliege unterbrach hier die Stille; wie ein Entſetzen lag das 
Schweigen über dieſem Orte. Einen Augenblick trieb ſie 


Die Regentrude 343 


die Angſt, nach ihrem Geliebten zu rufen, aber ſie wagte es 
wiederum nicht; denn den Laut ihrer eigenen Stimme in 
dieſer Ode zu hören, dünkte ſie noch ſchauerlicher als alles 
andere. 

So richtete ſie denn ihre Augen feſt in die Ferne, wo ſich 
wieder dichte Baumgruppen über den Boden zu erheben 
ſchienen, und ſchritt weiter, ohne rechts oder links zu ſehen. 
Der große Vogel rührte ſich nicht, als ſie mit leiſem Tritt 
an ihm vorüberging, nur für einen Augenblick blitzte es 
ſchwarz unter der weißen Augenhaut hervor. — Sie atmete 
auf. — Nachdem ſie noch eine weite Strecke hingeſchritten, 
verengte ſich das Seebette zu der Rinne eines mäßigen 
Baches, der unter einer breiten Lindengruppe durchführte. 
Das Geäſte dieſer mächtigen Bäume war ſo dicht, daß 
ungeachtet des mangelhaften Laubes kein Sonnenſtrahl hine 
durchdrang. Maren ging in dieſer Rinne weiter; die plötz— 
liche Kühle um ſie her, das hohe dunkle Gewölbe der Wipfel 
über ihr: es ſchien ihr faſt, als gehe ſie durch eine Kirche. 
Plötzlich aber wurden ihre Augen von einem blendenden 
Licht getroffen; die Bäume hörten auf, und vor ihr erhob 
ſich ein graues Geſtein, auf das die grellſte Sonne nieder— 
brannte. 

Maren ſelbſt ſtand in einem leeren ſandigen Becken, in 
welches ſonſt ein Waſſerfall über die Felſen hinabgeſtürzt 
ſein mochte, der dann unterhalb durch die Rinne ſeinen Ab— 
fluß in den jetzt verdunſteten See gehabt hatte. Sie ſuchte 
mit den Augen, wo wohl der Weg zwiſchen den Klippen 
hinaufführe. Plötzlich aber ſchrak ſie zuſammen. Denn das 
dort auf der halben Höhe des Abſturzes konnte nicht zum 
Geſtein gehören; wenn es auch ebenſo grau war und ſtarr 
wie dieſes in der regungsloſen Luft lag, ſo erkannte ſie doch 
bald, daß es ein Gewand ſei, welches in Falten eine ruhende 
Geſtalt bedeckte. — Mit verhaltenem Atem ſtieg ſie näher. 
Da ſah ſie es deutlich; es war eine ſchöne mächtige Frauen⸗ 
geſtalt. Der Kopf lag tief aufs Geſtein zurückgeſunken; die 
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blonden Haare, die bis zur Hüfte hinabfloſſen, waren voll 
Staub und dürren Laubes. Maren betrachtete fie aufmerk⸗ 
ſam. „Sie muß ſehr ſchön geweſen ſein,“ dachte ſie, „ehe 
dieſe Wangen ſo ſchlaff und dieſe Augen ſo eingeſunken wa— 
ren. Ach, und wie bleich ihre Lippen ſind! Ob es denn wohl 
die Regentrude ſein mag? — Aber die da ſchläft nicht; das 
iſt eine Tote! Oh, es iſt entſetzlich einſam hier!“ 

Das kräftige Mädchen hatte ſich indeſſen bald gefaßt. Sie 
trat ganz dicht herzu, und niederknieend und zu ihr hinge— 
beugt, legte ſie ihre friſchen Lippen an das marmorblaſſe Ohr 
der Ruhenden. Dann, all ihren Mut zuſammennehmend, 
ſprach ſie laut und deutlich: 


„Dunſt iſt die Welle, 

Staub iſt die Quelle! 

Stumm ſind die Wälder, 
Feuermann tanzet über die Felder!“ 


Da rang ſich ein tiefer klagender Laut aus dem bleichen 
Munde hervor; doch das Mädchen ſprach immer ſtärker und 
eindringlicher: 

„Nimm dich in Acht! 

Eh du erwacht, 

Holt dich die Mutter 

Heim in die Nacht!“ 


Da rauſchte es ſanft durch die Wipfel der Bäume, und 
in der Ferne donnerte es leiſe wie von einem Gewitter. Zu— 
gleich aber und, wie es ſchien, von jenſeit des Geſteins 
kommend, durchſchnitt ein greller Ton die Luft, wie der Wut⸗ 
ſchrei eines böſen Tieres. Als Maren emporſah, ſtand die 
Geſtalt der Trude hoch aufgerichtet vor ihr. „Was willſt 
du?“ fragte ſie. 

„Ach, Frau Trude,“ antwortete das Mädchen noch immer 
knieend. „Ihr habt ſo grauſam lang geſchlafen, daß alles 
Laub und alle Kreatur verſchmachten will!“ 
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Die Trude ſah fie mit weit aufgeriffenen Augen an, als 
mühe fie fich, aus ſchweren Träumen zu kommen. 

Endlich fragte ſie mit tonloſer Stimme: „Stürzt denn der 
Quell nicht mehr?“ 

„Nein, Frau Trude,“ erwiderte Maren. 

„Kreiſt denn mein Vogel nicht mehr über dem See?“ 

„Er ſteht in der heißen Sonne und ſchläft.“ 

„Weh!“ wimmerte die Regenfrau. „So iſt es hohe Zeit. 
Steh auf und folge mir, aber vergiß nicht den Krug, der 
dort zu deinen Füßen liegt!“ 

Maren tat, wie ihr geheißen, und beide ſtiegen nun an der 
Seite des Geſteins hinauf. — Noch mächtigere Baum— 
gruppen, noch wunderbarere Blumen waren hier der Erde 
entſproſſen, aber auch hier war alles welk und düftelos. — 
Sie gingen an der Rinne des Baches entlang, der hinter 
ihnen ſeinen Abfall vom Geſtein gehabt hatte. Langſam und 
ſchwankend ſchritt die Trude dem Mädchen voran, nur dann 
und wann die Augen traurig umherwendend. Dennoch 
meinte Maren, es bleibe ein grüner Schimmer auf dem Ra⸗ 
ſen, den ihr Fuß betreten, und wenn die grauen Gewänder 
über das dürre Gras ſchleppten, da rauſchte es ſo eigen, daß 
fie immer darauf hinhören mußte. „Regnet es denn ſchon, 
Frau Trude?“ fragte ſie. 

„Ach nein, Kind, erſt mußt du den Brunnen aufſchließen!“ 

„Den Brunnen? Wo iſt denn der?“ 

Sie waren eben aus einer Gruppe von Bäumen heraus⸗ 
getreten. „Dort!“ ſagte die Trude, und einige tauſend 
Schritte vor ihnen ſah Maren einen ungeheuren Bau em— 
porſteigen. Er ſchien von grauem Geſtein zackig und unregel— 
mäßig aufgetürmt; bis in den Himmel, meinte Maren, denn 
nach oben hinauf war alles wie in Duft und Sonnenglanz 
zerfloſſen. Am Boden aber wurde die in rieſenhaften Erkern 
vorſpringende Fronte überall von hohen ſpitzbogigen Tor— 
und Fenſterhöhlen durchbrochen, ohne daß jedoch von Fene 
ſtern oder Torflügeln ſelbſt etwas zu ſehen geweſen wäre. 
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Eine Weile ſchritten ſie gerade darauf zu, bis ſie durch den 
Uferabſturz eines Stromes aufgehalten wurden, der den Bau 
rings zu umgeben ſchien. Auch hier war jedoch das Waſſer 
bis auf einen ſchmalen Faden, der noch in der Mitte floß, 
verdunſtet; ein Nachen lag zerborſten auf der trockenen 
Schlammdecke des Strombettes. 

„Schreite hindurch!“ ſagte die Trude. „Über dich hat er 
keine Gewalt. Aber vergiß nicht, von dem Waſſer zu 
ſchöpfen; du wirſt es bald gebrauchen!“ 

Als Maren, dem Befehl gehorchend, von dem Ufer herab— 
trat, hätte ſie faſt den Fuß zurückgezogen, denn der Boden 
war hier ſo heiß, daß ſie die Glut durch ihre Schuhe fühlte. 
„Ei was, mögen die Schuhe verbrennen!“ dachte ſie und 
ſchritt rüſtig mit ihrem Kruge weiter. Plötzlich aber blieb ſie 
ſtehen; der Ausdruck des tiefſten Entſetzens trat in ihre 
Augen. Denn neben ihr zerriß die trockene Schlammdecke, 
und eine große braunrote Fauſt mit krummen Fingern fuhr 
daraus hervor und griff nach ihr. 

„Mut!“ hörte ſie die Stimme der Trude hinter ſich vom 
Ufer her. 

Da erſt ſtieß ſie einen lauten Schrei aus, und der Spuk 
verſchwand. 

„Schließe die Augen!“ hörte ſie wiederum die Trude 
rufen. — Da ging ſie mit geſchloſſenen Augen weiter; als ſie 
aber das Waſſer ihren Fuß berühren fühlte, bückte ſie ſich 
und füllte ihren Krug. Dann ſtieg ſie leicht und ungefährdet 
am andern Ufer wieder hinauf. 

Bald hatte fie das Schloß erreicht und trat mit klopfen— 
dem Herzen durch eines der großen offenen Tore. Drinnen 
aber blieb ſie ſtaunend an dem Eingange ſtehen. Das ganze 
Innere ſchien nur ein einziger unermeßlicher Raum zu ſein. 
Mächtige Säulen von Tropfſtein trugen in beinahe unabſeh⸗ 
barer Höhe eine ſeltſame Decke; faſt meinte Maren, es ſeien 
nichts als graue rieſenhafte Spinngewebe, die überall in 
Bauſchen und Spitzen zwiſchen den Knäufen der Säulen her⸗ 
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abhingen. Noch immer ftand fie wie verloren an derfelben 
Stelle und blickte bald vor ſich hin, bald nach einer und der 
andern Seite, aber dieſe ungeheueren Räume ſchienen außer 
nach der Fronte zu, durch welche Maren eingetreten war, 
ganz ohne Grenzen zu ſein; Säule hinter Säule erhob ſich, 
und wie ſehr ſie ſich auch anſtrengte, ſie konnte nirgends 
ein Ende abſehen. Da blieb ihr Auge an einer Vertiefung 
des Bodens haften. Und ſiehe! Dort, unweit von ihr, war 
der Brunnen; auch den goldenen Schlüſſel ſah ſie auf der 
Falltür liegen. 

Während ſie darauf zuging, bemerkte ſie, daß der Fuß— 
boden nicht etwa, wie ſie es in ihrer Dorfkirche geſehen, mit 
Steinplatten, ſondern überall mit vertrockneten Schilf- und 
Wieſenpflanzen bedeckt war. Aber es nahm ſie jetzt ſchon 
nichts mehr wunder. 

Nun ſtand ſie am Brunnen und wollte eben den Schlüſſel 
ergreifen; da zog ſie raſch die Hand zurück. Denn deutlich 
hatte ſie es erkannt: der Schlüſſel, der ihr in dem grellen 
Licht eines von außen hereinfallenden Sonnenſtrahls ent— 
gegenleuchtete, war von Glut und nicht von Golde rot. Ohne 
Zaudern goß ſie ihren Krug darüber aus, daß das Ziſchen des 
verdampfenden Waſſers in den weiten Räumen widerhallte. 
Dann ſchloß ſie raſch den Brunnen auf. Ein friſcher Duft 
ſtieg aus der Tiefe, als ſie die Falltür zurückgeſchlagen hatte, 
und erfüllte bald alles mit einem feinen feuchten Staube, 
der wie ein zartes Gewölk zwiſchen den Säulen emporſtieg. 

Sinnend und in der friſchen Kühle aufatmend, ging Ma— 
ren umher. Da begann zu ihren Füßen ein neues Wunder. 
Wie ein Hauch rieſelte ein lichtes Grün über die verdorrte 
Pflanzendecke, die Halme richteten ſich auf, und bald wan— 
delte das Mädchen durch eine Fülle ſprießender Blätter und 
Blumen. Am Fuße der Säulen wurde es blau von Vergifi- 
meinnicht; dazwiſchen blühten gelbe und braunviolette Iris 
auf und verhauchten ihren zarten Duft. An den Spitzen der 
Blätter klommen Libellen empor, prüften ihre Flügel und 
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ſchwebten dann ſchillernd und gaukelnd über den Blumen— 
kelchen, während der friſche Duft, der fortwährend aus dem 
Brunnen ſtieg, immer mehr die Luft erfüllte und wie Silber— 
funken in den hereinfallenden Sonnenſtrahlen tanzte. 

Indeſſen Maren noch des Entzückens und Beſtaunens kein 
Ende finden konnte, hörte ſie hinter ſich ein behagliches 
Stöhnen wie von einer ſüßen Frauenſtimme. Und wirklich, 
als ſie ihre Augen nach der Vertiefung des Brunnens 
wandte, ſah fie auf dem grünen Moosrande, der dort empor⸗ 
gekeimt war, die ruhende Geſtalt einer wunderbar ſchönen 
blühenden Frau. Sie hatte ihren Kopf auf den nackten glän⸗ 
zenden Arm geſtützt, über den das blonde Haar wie in fete 
denen Wellen herabfiel, und ließ ihre Augen oben zwiſchen 
den Säulen an der Decke wandern. 

Auch Maren blickte unwillkürlich hinauf. Da ſah ſie nun 
wohl, daß das, was ſie für große Spinngewebe gehalten, 
nichts anderes fei als die zarten Florgewebe der Regenwol⸗ 
ken, die durch den aus dem Brunnen aufſteigenden Duft ge— 
füllt und ſchwer und ſchwerer wurden. Eben hatte ſich ein 
ſolches Gewölk in der Mitte der Decke abgelöſt und ſank 
leiſe ſchwebend herab, ſo daß Maren das Geſicht der ſchönen 
Frau am Brunnen nur noch wie durch einen grauen Schleier 
leuchten ſah. Da klatſchte dieſe in die Hände, und ſogleich 
ſchwamm die Wolke der nächſten Fenſteröffnung zu und floß 
durch dieſelbe ins Freie hinaus. 

„Nun!“ rief die ſchöne Frau. „Wie gefällt dir das?“ 
Und dabei lächelte ihr roter Mund, und ihre weißen Zähne 
blitzten. 

Dann winkte ſie Maren zu ſich, und dieſe mußte ſich neben 
ihr ins Moos ſetzen; und als eben wieder ein Duftgewebe 
von der Decke niederſank, ſagte ſie: „Nun klatſch in deine 
Hände!“ Und als Maren das getan und auch dieſe Wolke, 
wie die erſte, ins Freie hinausgezogen war, rief ſie: „Siehſt 
du wohl, wie leicht das iſt! Du kannſt es la noch als 
ich! 
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Maren betrachtete verwundert die ſchöne übermütige Frau. 
„Aber“, fragte ſie, „wer ſeid Ihr denn ſo eigentlich?“ 

„Wer ich bin? Nun, Kind, biſt du aber einfältig!“ 

Das Mädchen ſah ſie noch einmal mit ungewiſſen Augen 
an; endlich ſagte ſie zögernd: „Ihr ſeid doch nicht gar die 
Regentrude?“ 

„Und wer ſollte ich denn anders ſein?“ 

„Aber verzeiht! Ihr ſeid ja ſo ſchön und luſtig ies” 

Da wurde die Trude plötzlich ganz ſtill. „Ja,“ rief fie, 
„ich muß dir dankbar ſein. Wenn du mich nicht geweckt 
hätteſt, wäre der Feuermann Meiſter geworden, und ich 
hätte wieder hinab müſſen zu der Mutter unter die Erde.“ 
Und indem ſie ein wenig wie vor innerem Grauen die weißen 
Schultern zuſammenzog, ſetzte ſie hinzu: „Und es iſt ja doch 
ſo ſchön und grün hier oben!“ 

Dann mußte Maren erzählen, wie ſie hieher gekommen, 
und die Trude legte ſich ins Moos zurück und hörte zu. Mit⸗ 
unter pflückte ſie eine der Blumen, die neben ihr empor⸗ 
ſproßten, und ſteckte ſie ſich oder dem Mädchen ins Haar. Als 
Maren von dem mühſeligen Gange auf dem Weidendamme 
berichtete, ſeufzte die Trude und ſagte: „Der Damm iſt einſt 
von euch Menſchen ſelbſt gebaut worden; aber es iſt ſchon 
lange, lange her! Solche Gewänder, wie du ſie trägſt, ſah 
ich nie bei ihren Frauen. Sie kamen damals öfters zu mir, 
ich gab ihnen Keime und Körner zu neuen Pflanzen und 
Getreiden, und ſie brachten mir zum Dank von ihren Früch⸗ 
ten. Wie ſie meiner nicht vergaßen, ſo vergaß ich ihrer nicht, 
und ihre Felder waren niemals ohne Regen. Seit lange aber 
ſind die Menſchen mir entfremdet, es kommt niemand mehr 
zu mir. Da bin ich denn vor Hitze und lauter Langerweile 
eingeſchlafen, und der tückiſche Feuermann hätte faſt den 
Sieg erhalten.“ 

Maren hatte ſich während deſſen ebenfalls mit geſchloſ— 
ſenen Augen auf das Moos zurückgelegt, es taute fo ſanft 
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um ſie her, und die Stimme der ſchönen Trude klang ſo ſüß 
und traulich. 

„Nur einmal,“ fuhr dieſe fort, „aber das iſt auch ſchon 
lange her, iſt noch ein Mädchen gekommen, ſie ſah faſt aus 
wie du und trug faſt eben ſolche Gewänder. Ich ſchenkte ihr 
von meinem Wieſenhonig, und das war die letzte Gabe, die 
ein Menſch aus meiner Hand empfangen hat.“ 

„Seht nur,“ ſagte Maren, „das hat ſich gut getroffen! 
Jenes Mädchen muß die Urahne von meinem Schatz geweſen 
fein, und der Trank, der mich heute fo geſtärkt hat, war ge- 
wiß von Eurem Wieſenhonig!“ 

Die Regenfrau dachte wohl noch an ihre junge Freundin 
von damals; denn ſie fragte: „Hat ſie denn noch ſo ſchöne 
braune Löckchen an der Stirn?“ 

„Wer denn, Frau Trude?“ 

„Nun, die Urahne, wie du ſie nennſt!“ 

„O nein, Frau Trude,“ erwiderte Maren, und ſie fühlte 
ſich in dieſem Augenblieck ihrer mächtigen Freundin faſt ein 
wenig überlegen — „die Urahne iſt ja ganz ſteinalt ge- 
worden!“ 

„Alt?“ fragte die ſchöne Frau. Sie verſtand das nicht, 
denn ſie kannte nicht das Alter. 

Maren hatte große Mühe, ihr es zu erklären. „Merket 
nur,“ ſagte ſie endlich, „graues Haar und rote Augen und 
häßlich und verdrießlich ſein! Seht, Frau Trude, das nennen 
wir alt!“ 

„Freilich,“ erwiderte dieſe, „ich entſinne mich nun; es 
waren auch ſolche unter den Frauen der Menſchen; aber die 
Urahne ſoll zu mir kommen, ich mache ſie wieder froh und 
ſchön.“ 

Maren ſchüttelte den Kopf. „Das geht ja nicht, Frau 
Trude,“ ſagte ſie, „die Urahne iſt ja längſt unter der Erde.“ 

Die Trude ſeufzte: „Arme Urahne.“ 

Hierauf ſchwiegen beide, während ſie noch immer behaglich 
ausgeſtreckt im weichen Mooſe lagen. „Aber Kind!“ rief 
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plötzlich die Trude, „da haben wir über all dem Geplauder ja 
ganz das Regenmachen vergeſſen. Schlag doch nur die Augen 
auf! Wir ſind ja unter lauter Wolken ganz begraben; ich 
ſehe dich ſchon gar nicht mehr!“ 

„Ei, da wird man ja naß wie eine Katze!“ rief Maren, 
als ſie die Augen aufgeſchlagen hatte. 

Die Trude lachte. „Klatſch nur ein wenig in die Hände, 
aber nimm dich in acht, daß du die Wolken nicht zerreißt!“ 

So begannen beide leiſe in die Hände zu klopfen; und als⸗ 
bald entſtand ein Gewoge und Geſchiebe, die Nebelgebilde 
drängten ſich nach den Offnungen und ſchwammen, eins 
nach dem andern, ins Freie hinaus. Nach kurzer Zeit ſah 
Maren ſchon wieder den Brunnen vor ſich und den grünen 
Boden mit den gelben und violetten Irisblüten. Dann wur⸗ 
den auch die Fenſterhöhlen frei, und ſie ſah weithin über den 
Bäumen des Gartens die Wolken den ganzen Himmel über⸗ 
ziehen. Allmählich verſchwand die Sonne. Noch ein paar 
Augenblicke, und ſie hörte es draußen wie einen Schauer 
durch die Blätter der Bäume und Gebüſche wehen, und dann 
rauſchte es hernieder, mächtig und unabläſſig. 

Maren ſaß aufgerichtet mit gefalteten Händen. „Frau 
Trude, es regnet,“ ſagte ſie leiſe. 

Dieſe nickte kaum merklich mit ihrem ſchönen blonden 
Kopfe; ſie ſaß wie träumend. 

Plötzlich aber entſtand draußen ein lautes Praſſeln und 
Heulen, und als Maren erſchrocken hinausblickte, ſah ſie aus 
dem Bette des Umgebungsſtromes, den fie kurz vorher über— 
ſchritten hatte, ſich ungeheuere weiße Dampfwolken ſtoßweiſe 
in die Luft erheben. In demſelben Augenblick fühlte ſie ſich 
auch von den Armen der ſchönen Regenfrau umfangen, die 
ſich zitternd an das neben ihr ruhende junge Menſchenkind 
ſchmiegte. „Nun gießen ſie den Feuermann aus,“ flüſterte 
ſie, „horch nur, wie er ſich wehrt! Aber es hilft ihm doch 
nichts mehr.“ 

Eine Weile hielten ſie ſich ſo umſchloſſen; da wurde es 
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ſtille draußen, und es war nun nichts zu hören, als das 
ſanfte Rauſchen des Regens. — Da ſtanden ſie auf, und 
die Trude ließ die Falltür des Brunnens herab und ver— 
ſchloß ſie. 

Maren küßte ihre weiße Hand und ſagte: „Ich danke 
Euch, liebe Frau Trude, für mich und alle Leute in unſerm 
Dorfe! Und“ — ſetzte ſie ein wenig zögernd hinzu — „nun 
möchte ich wieder heimgehen!“ 

„Schon gehen?“ fragte die Trude. 

„Ihr wißt es ja, mein Schatz wartet auf mich; er mag 
ſchon wacker naß geworden ſein.“ 

Die Trude erhob den Finger. „Wirſt du ihn auch ſpäter 
niemals warten laſſen?“ 

„Gewiß nicht, Frau Trude!“ 

„So geh, mein Kind; und wenn du heimkommſt, fo erz 
zähle den andern Menſchen von mir, daß ſie meiner fürder 
nicht vergeſſen. — Und nun komm! Ich werde dich geleiten.“ 

Draußen unter dem friſchen Himmelstau war ſchon über— 
all das Grün des Raſens und an Baum und Büſchen das 
Laub hervorgeſproſſen. — Als ſie an den Strom kamen, 
hatte das Waſſer ſein ganzes Bette wieder ausgefüllt, und 
als erwarte er ſie, ruhte der Kahn, wie von unſichtbarer 
Hand wieder hergeſtellt, ſchaukelnd an dem üppigen Graſe 
des Uferrandes. Sie ſtiegen ein, und leiſe glitten ſie hinüber, 
während die Tropfen ſpielend und klingend in die Flut fielen. 
Da, als ſie eben an das andere Ufer traten, ſchlugen neben 
ihnen die Nachtigallen ganz laut aus dem Dunkel des Geez 
büſches. „O,“ ſagte die Trude und atmete ſo recht aus Her— 
zensgrunde, „es iſt noch Nachtigallenzeit, es iſt noch nicht 
zu ſpät!“ 

Da gingen fie an dem Bach entlang, der zu dem Waffer- 
falle führte. Der ſtürzte ſich ſchon wieder toſend über die 
Felſen und floß dann ſtrömend in der breiten Rinne unter 
den dunkeln Linden fort. Sie mußten, als ſie hinabgeſtiegen 
waren, an der Seite unter den Bäumen hingehen. Als ſie 
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wieder ins Freie traten, fah Maren den fremden Vogel in 
großen Kreiſen über einem See ſchweben, deſſen weites 
Becken ſich zu ihren Füßen dehnte. Bald gingen ſie unten 
längs dem Ufer hin, fortwährend die ſüßeſten Düfte atmend 
und auf das Anrauſchen der Wellen horchend, die über glän— 
zende Kieſel an dem Strande hinaufſtrömten. Tauſende 
von Blumen blühten überall, auch Veilchen und Maililien 
bemerkte Maren, und andere Blumen, deren Zeit eigentlich 
längſt vorüber war, die aber wegen der böſen Glut nicht 
hatten zur Entfaltung kommen können. „Die wollen auch 
nicht zurückbleiben,“ ſagte die Trude, „das blüht nun alles 
durcheinander hin.“ 

Mitunter ſchüttelte ſie ihr blondes Haar, daß die Tropfen 
wie Funken um ſie her ſprühten, oder ſie ſchränkte ihre 
Hände zuſammen, daß von ihren vollen weißen Armen das 
Waſſer wie in eine Muſchel hinabfloß. Dann wieder riß ſie 
die Hände aus einander, und wo die hingeſprühten Tropfen 
die Erde berührten, da ſtiegen neue Düfte auf, und ein 
Farbenſpiel von friſchen, nie geſehenen Blumen drängte ſich 
leuchtend aus dem Raſen. 

Als fie um den See herum waren, blickte Maren noch eine 
mal auf die weite, bei dem niederfallenden Regen kaum 
überſehbare Waſſerfläche zurück; es ſchauerte ſie faſt bei 
dem Gedanken, da ſie am Morgen trockenen Fußes durch die 
Tiefe gegangen ſei. Bald mußten ſie dem Platze nahe ſein, 
wo ſie ihren Andrees zurückgelaſſen hatte. Und richtig! Dort 
unter den hohen Bäumen lag er mit aufgeſtütztem Arm; er 
ſchien zu ſchlafen. Als aber Maren auf die ſchöne Trude 
blickte, wie ſie mit dem roten lächelnden Munde ſo ſtolz 
neben ihr über den Raſen ſchritt, erſchien ſie ſich plötzlich in 
ihren bäueriſchen Kleidern ſo plump und häßlich, daß ſie 
dachte: „Ei, das tut nicht gut, die braucht der Andrees nicht 
zu ſehen!“ Laut aber ſprach ſie: „Habt Dank für Euer Ge⸗ 
leite, Frau Trude, ich finde mich nun ſchon ſelber!“ 

„Aber ich muß doch deinen Schatz noch ſehen!“ 
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„Bemüht Euch nicht, Frau Trude,“ erwiderte Maren, 
„es iſt eben ein Burſch wie die andern auch und juſt gut ge⸗ 
nug für ein Mädel vom Dorf.“ 

Die Trude ſah ſie mit durchdringenden Augen an. „Schön 
biſt du, Närrchen!“ ſagte ſie und erhob drohend ihren 
Finger: „Biſt du denn aber auch in deinem Dorf die Aller— 
ſchönſte?“ 

Da ſtieg dem hübſchen Mädchen das Blut ins Geſicht, 
daß ihr die Augen überliefen. Die Trude aber lächelte ſchon 
wieder. „So merk denn auf!“ ſagte ſie; „weil nun doch 
alle Quellen wieder ſpringen, ſo könnt ihr einen kürzern 
Weg haben. Gleich unten links am Weidendamm liegt ein 
Nachen. Steigt getroſt hinein; er wird euch raſch und ſicher 
in euere Heimat bringen! — Und nun leb wohl!“ rief ſie 
und legte ihren Arm um den Nacken des Mädchens und 
küßte ſie. „Oh, wie ſüß friſch ſchmeckt doch ſolch ein 
Menſchenmund!“ 

Dann wandte ſie ſich und ging unter den fallenden 
Tropfen über den Raſen dahin. Dabei hub ſie an zu ſingen; 
das klang ſüß und eintönig; und als die ſchöne Geſtalt 
zwiſchen den Bäumen verſchwunden war, da wußte Maren 
nicht, hörte ſie noch immer aus der Ferne den Geſang, oder 
war es nur das Rauſchen des niederfallenden Regens. 

Eine Weile noch blieb das Mädchen ſtehen; dann, wie in 
plötzlicher Sehnſucht, ſtreckte ſie die Arme aus. „Lebt wohl, 
ſchöne, liebe Regentrude, lebt wohl!“ rief ſie. — Aber keine 
Antwort kam zurück; ſie erkannte es nun deutlich, es war 
nur noch der Regen, der herniederrauſchte. 

Als ſie hierauf langſam dem Eingange des Gartens zu— 
ſchritt, ſah ſie den jungen Bauer hoch aufgerichtet unter 
den Bäumen ſtehen. „Wonach ſchauſt du denn ſo?“ fragte 
ſie, als ſie näher gekommen war. 

„Alle Tauſend, Maren!“ rief Andrees, „was war denn 
das für ein ſauber Weibsbild?“ 

Das Mädchen aber ergriff den Arm des Burſchen und 
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drehte ihn mit einem derben Ruck herum. „Guck dir nur 
nicht die Augen aus!“ ſagte ſie, „das iſt keine für dich; das 
war die Regentrude!“ 

Andrees lachte. „Nun, Maren,“ erwiderte er, „daß du 
ſie richtig aufgeweckt hatteſt, das hab ich hier ſchon merken 
können; denn ſo naß, mein ich, iſt der Regen noch nimmer 
geweſen, und ſo etwas von Grünwerden hab ich auch all 
mein Lebtag noch nicht gefehen! — Aber nun komm! Wir 
wollen heim, und dein Vater ſoll uns ſein Wort einlöſen.“ 

Unten am Weidendamm fanden ſie den Nachen und ſtiegen 
ein. Das ganze weite Tiefland war ſchon überflutet, auf 
dem Waſſer und in der Luft lebte es von aller Art Gevögel; 
die ſchlanken Seeſchwalben ſchoſſen ſchreiend über ihnen hin 
und tauchten die Spitzen ihrer Flügel in die Flut, während 
die Silbermöwe majeſtätiſch neben ihrem fortſchießenden 
Kahn dahinſchwamm; auf den grünen Inſelchen, an denen 
ſie hier und dort vorbeikamen, ſahen ſie die Bruushähne mit 
den goldenen Kragen ihre Kampfſpiele halten. 

So glitten ſie raſch dahin. Noch immer fiel der Regen, 
ſanft, doch unabläſſig. Jetzt aber verengte ſich das Waſſer, 
und bald war es nur noch ein mäßig breiter Bach. 

Andrees hatte ſchon eine Zeitlang mit der Hand über den 
Augen in die Ferne geblickt. „Sieh doch, Maren,“ rief er, 
„iſt das nicht meine Roggenkoppel?“ 

„Freilich, Andrees; und prächtig grün iſt ſie geworden! 
Aber ſiehſt du denn nicht, daß es unſer Dorfbach iſt, auf 
dem wir fahren?“ 

„Richtig, Maren; aber was iſt denn das dort? Das iſt 
ja alles überflutet! 15 

„Ach, du lieber Gott!“ rief Maren, „das ſind ja meines Raz 
ters Wieſen! Sieh nur, das ſchöne Heu, es ſchwimmt ja alles.“ 

Andrees drückte dem Mädchen die Hand. „Laß nur, 
Maren!“ ſagte er, „der Preis iſt, denk ich, nicht zu hoch, 
und meine Felder tragen ja nun um deſto beſſer.“ 

Bei der Dorflinde legte der Nachen an. Sie traten ans 
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Ufer, und bald gingen ſie Hand in Hand die Straße hinab. 
Da wurde ihnen von allen Seiten freundlich zugenickt; denn 
Mutter Stine mochte in ihrer Abweſenheit doch ein wenig 
geplaudert haben. 

„Es regnet!“ riefen die Kinder, die unter den Tropfen 
durch über die Straße liefen. „Es regnet!“ ſagte der Vetter 
Schulze, der behaglich aus ſeinem offenen Fenſter ſchaute 
und den beiden mit kräftigem Drucke die Hand ſchüttelte. 
„Ja, ja, es regnet!“ ſagte auch der Wieſenbauer, der wieder 
mit der Meerſchaumpfeife in der Torfahrt ſeines ſtattlichen 
Hauſes ſtand. „Und du, Maren, haſt mich heute morgen 
wacker angelogen. Aber kommt nur herein, ihr beiden! Der 
Andrees, wie der Vetter Schulze ſagt, iſt allewege ein guter 
Burſch, ſeine Ernte wird heuer auch noch gut, und wenn es 
etwan wieder drei Jahre Regen geben ſollte, ſo iſt es am 
Ende doch ſo übel nicht, wenn Höhen und Tiefen bei ein— 
ander kommen. Drum geht hinüber zu Mutter Stine, da 
wollen wir die Sache allfort in Richtigkeit bringen!“ 

Mehrere Wochen waren ſeitdem vergangen. Der Regen 
hatte längſt wieder aufgehört, und die letzten ſchweren Ernte— 
wagen waren mit Kränzen und flatternden Bändern in die 
Scheuern eingefahren; da ſchritt im ſchönſten Sonnenſchein 
ein großer Hochzeitszug der Kirche zu. Maren und Andrees 
waren die Brautleute; hinter ihnen gingen Hand in Hand 
Mutter Stine und der Wieſenbauer. Als ſie faſt bei der 
Kirchtür angelangt waren, daß fie ſchon den Choral verz 
nahmen, den drinnen zu ihrem Empfang der alte Kantor 
auf der Orgel ſpielte, zog plötzlich ein weißes Wölkchen über 
ihnen am blauen Himmel auf, und ein paar leichte Regen— 
tropfen fielen der Braut in ihren Kranz. — „Das bedeutet 
Glück!“ riefen die Leute, die auf dem Kirchhof ſtanden. 
„Das war die Regentrude!“ flüſterten Braut und Bräuti⸗ 
gam und drückten ſich die Hände. 

Dann trat der Zug in die Kirche; die Sonne ſchien wieder, 
die Orgel aber ſchwieg, und der Prieſter verrichtete ſein Werk. 
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